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Ohne Jazz wäre 
das Leben ein Irrtum

Fotos: borisvian.org

Mittlerweile gilt das Multitalent Boris Vian wieder als einer der 
faszinierendsten französischen Künstler der Nachkriegszeit.
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E in heftiges Schaffensfie-
ber treibt Boris Vian an. 
Als Musiker, Ingenieur, 
Erfinder, Schriftsteller, 
Übersetzer, Chanson-

nier, Zeichner, Schauspieler ist er ein 
hyperaktiver Visionär. „Mit Vorliebe 
denke ich gerne an Dinge, von denen 
ich denke, dass andere nicht an sie 
denken.“ Als der Achtjährige diesen 
Satz von Victor Boucher liest, wird 
er zum Pataphysiker. Seine irdische 
Zeit ist kurz, nur 39 Jahre sind es am 
Ende, trotzdem wird er schreiben: 
„Das Leben ist schön und großartig“. 
Die Tonspur durch diese vida breve 
bildet der Jazz. „Vom Grammofon kam 
Jazzmusik, die swingte, was das Zeug 
nur hält.“

Geboren wird Boris Vian in Ville 
d᾿Avray am 10. März 1920, während 
in den USA der Ku-Klux-Clan fünf 
Millionen Mitglieder hat und der Jazz 
erblüht. Modigliani ist im Januar ge-
storben, die Dadaisten und Surrealis-
ten schaffen ihre wichtigsten Werke, 

während sich der junge Boris Vian 
durch die Klassiker liest, in Ville d᾿Av-
ray, einer Art Shangri La à la française, 
unweit des Parc Saint-Cloud, wo die 
Liebespaare lustwandeln. Dort wächst 
er als ältestes Kind „allzu wohlbehü-
tet“ auf; vielleicht war es zu seinem 
Nachteil, dass er als Kind so glücklich 
war, denkt er später. Der Vater Paul 
Vian kann sich ganztägig der fünf-
köpfigen Familie widmen, bezieht 

eine Frührente und liebt 
alte Tangos. Seine Gattin 
Yvonne spielt Debussy 
am Klavier und nennt 
ihren ersten Sohn nach 
der Mussorgsky-Oper 
„Boris Gudonow“. Zwei 
Dekaden später ist er der 
„Prince Boris“, in Saint-
Germain-des-Prés, wo 
drei Cafés und eine Kir-
che das Epizentrum der 
Existentialisten bilden.

1929 schlägt in Ville 
d᾿Avrays Idylle der Blitz 
ein, als einige riskante Fi-
nanzaktionen in Asien und die Welt-
wirtschaftskrise Paul Vian um sein 
Vermögen bringen. Das Haupthaus 
wird vermietet, die Vians ziehen ins 
Gärtnerhaus, auf das eine Zusatzetage 
kommt. Mosche Menuhin zieht mit 
seiner Familie ein, sein Sohn Yehudi 
steht kurz vor der Weltkarriere. Mit 14 
schenkt sein Vater Boris, der für Jazz 
sehr empfänglich ist, ein Blasinstru-

ment. „Die Trompete empfiehlt sich 
insofern, als sie nur den geschickten 
Gebrauch von drei Fingern der Hand, 
was leicht ist, und eine gewisse Lip-
pengewandtheit erfordert, die man im 
Umgang mit seinen kleinen Kusinen 
in der Jugend lernen konnte.“ Was 
immer passieren wird, Boris Vian 
ist bereit. „The young man with the 
horn“, den Roman von Dorothy Baker 
(1938), wird er später übersetzen. Mit 

Boris Vian zum 100. Geburtstag

Von Karl Lippegaus

„Mit Vorliebe denke ich gerne 
an Dinge, von denen ich denke, dass 

andere nicht an sie denken.“ 

Hyperaktiver Visionär nicht nur als Musiker: 
der Franzose Boris Vian 
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Studium an der École Centrale 
Des Arts Et Des Manufacturs, 
Abteilung für Metallurgie. Fünf 
Jahre wird er als Ingenieur 
arbeiten – alles tut er nur für 
ein paar Jahre. Als Anagramm 
bildet er aus seinem Namen „bi-
son ravi“ (das entzückte Bison). 
1939 erlebt er Ellington live und 
nennt es zusammen mit der 
Dizzy Gillespie Big Band 1948 
seine beiden größten Jazzkon-
zerte. Für ihn steht fest, dass seit 
jeher die schwarzen Künstler die 
wichtigsten Innovatoren sind. 
Dabei macht er keinen Unter-
schied zwischen „traditional“ 
und „neu“ – alles sei Teil einer 
großen Evolution. „Es wäre 
nicht das erste Mal, dass die 
‚Wilden‘ den ‚Zivilisierten‘ eine 
Lektion erteilt hätten.“

Im Juni 1940 kapituliert 
Frankreich, und die Vichy-Re-
gierung kommt. Noch im Krieg 
heiratet der junge Boris, es ist 
die erste von zwei Ehen. Mit 
Michelle Léglise pilgern sie zu 
Djangos Quintett, erste Gedich-
te und kurze Szenen schreiben 
sie zu zweit, und Boris organi-
siert erste Jazzkonzerte. Ein Jahr 
später kursiert sein Debütroman 
„Aufruhr in den Andennen“ 
unter Freunden, während Hit-
ler den „totalen Krieg“ erklärt. 
Trotz der Ächtung durch die 
Nazis wird Paris das schlagende 
Herz des Jazz in Europa. Wozu 
auch die Zazous zählen – so 
nennen sich die langhaarigen 
Werther-Nachfahren, gestyl-

te Jazzfans um die 20. Die Besatzer 
machen regelrecht Jagd auf Zazous 
– mehrere Freunde von Boris müssen 
ins Arbeitslager nach Deutschland. 

Boris Vian ist jedoch so wenig Za-
zou wie später Existentialist. „Er ge-
hört keiner Partei, keinem Zirkel an. 
Politik interessiert ihn nicht, sie hat 
noch nie etwas Gutes bewirkt, weder 
von rechts noch von links“, sagt seine 
Biografin Nicole Bertolt. Science- 

17 erlebt er den Saxofonisten Coleman 
Hawkins und wird Mitglied im Hot 
Club de France. Im Garten lässt Paul 
Vian einen Tanzsaal bauen, und Boris 
legt Jazz auf. Zu den „Surprise-parties“ 
kommen hunderte von Jugendlichen: 
bei offenen Fenstern, dem Duft exo-
tischer Pflanzen ertönt Ellingtons 
„Chloë“. Vian zitiert Duke: „Ohne Jazz 
wäre das Leben ein Irrtum.“ Ellington 
ist und bleibt sein Gott. Er beginnt ein 

JAZZ FORUM

Für Boris  Vian steht außer Frage, dass seit jeher die 
schwarzen Künstler die wichtigsten Innovatoren sind.
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Fiction-Romane verschlingt er en 
masse. Endlose Schachpartien in Ville 
d᾿Avray. 1943 gewinnt der Trompeter 
mit der Amateurband Claude Abadie 
etliche Preise und schreibt erste Chan-
sons. Ein Jahr danach wird Paul Vian 
mit einer US-Militärpistole von einem 
Einbrecher erschossen. 

Der 24-jährige Boris zieht mit Frau 
Michelle in die Rue du Faubourg-Pois-
sonnière Nr. 98 im Osten von Paris. 
Die ersten von vielen Jazzartikeln für 
das Magazin „Jazz-Hot“ erscheinen. 
Sein bis heute vier Mal verfilmter Ro-
man „Die Gischt der Tage“ (L᾿écume 
des jours) entsteht. Binnen kürzester 
Zeit, es reichen ein paar 
Treffen, hat er in den 
Zirkeln des kulturellen 
Establishments von Paris 
eine Menge Verwirrung 
gestiftet. Ein Typ, der nir-
gendwo hinpasst, kurz auftaucht und 
eloquent über sein Tun sprechen kann. 
Ein Spurenverwischer. „Die Literatur-
welt weiß nicht, wohin mit ihm. Und 
kehrt ihm den Rücken zu. Tief drin-
nen scheint es ihm zu gefallen, dass es 
so ist,“ so die Autorin Nicole Bertolt. 

Die Sängerin Juliette Gréco be-
schreibt ihn so: „Boris war schön, 
romantisch schön mit seinem extrem 
bleichen Teint und dem verträumten 
Gesichtsausdruck. Hinter all dem 
verbarg sich auch eine fürchterliche 
Unruhe. Unter seinem wilden Lächeln 
lagen Grimassen. Er war groß und 
neigte den Kopf auf die Seite, um ei-
nem zuzuhören oder zu lachen oder 
zu weinen, mit ebenso viel düsterem 
Ernst, wie in seinem Gesicht lag, wenn 
er sein Trompetchen in seiner allzu 
weißen Hand betrachtete.“ In der Rue 
Dauphine 33 eröffnet das Tabou, wo 
er hin und wieder auftritt. In „Dreh-
wurm, Swing und das Plankton“ malt 
er diese unterirdische Jazzwelt aus und 
abenteuert sich durch die Seiten. Es er-
schüttert ihn, dass kaum jemand Notiz 
von dem Roman nimmt. „Wenn ich so 
weitermache, bin ich in zehn Jahren 
tot. Aber ich sterbe lieber und spiele 
bis dahin Trompete.“

Paris erwärmt sich für Boris Vian 
nach dem 2. Weltkrieg – zu einer Zeit, 
als der von den deutschen Besatzern 
als „entartet“ verhöhnte Jazz, vor allem 
von Django Reinhardt, triumphiert, 
dem laut Vian größten Jazzer Europas. 
Mit Trompete oder Kornett, die er 
seitlich im Mundwinkel ansetzt, im-
provisiert Boris in den Jazzkellern der 
Rive gauche. Für ein paar Monate ist 
er der „Prinz von Saint-Germain-des-
Prés“ unter „Kellerratten“ und „Höh-
lenmenschen“, wie die Presse spöttelt. 
Anfangs stark von Bix Beiderbecke 
beeinflusst, nimmt er sich später Miles 
Davis zum Vorbild. 

Im Winter 1946 hämmert er, nach 
einer Wette, in zwölf Tagen ein Buch in 
die Schreibmaschine, das einen Skan-
dal auslösen wird: „Ich werde auf eure 
Gräber spucken“ (J᾿irai cracher sur 
vos tombes). Tout Paris rätselt – wer 
ist der Autor? Der Titel des dreisten 
Pastiches kam von Michelle Vian. Der 
Krimi des fiktiven schwarzen Autors 
Vernon Sullivan, den Vian angeblich 
nur übersetzt hat, ist aufgeladen mit 
krudem Erotismus und Brutalität, 
er spielt in jenem Amerika, das nur 
in Boris᾿ Kopf existiert, wie Kafka, 
der sich sein „Amerika“ ebenfalls 
erträumte. Der Literaturbetrieb wird 
es Vian nie verzeihen, dass er sie so 
genasführt hat. Seine Protagonisten 
versetzt er in andere Welten, andere 
Sphären der Wahrnehmung, alles ist 
anders, auch Vians schwarzer Humor. 

Schönheit zu erkennen gelingt ihm 
immer – ob in Jazz, Literatur, Kunst 
oder Kino. Politik interessiert ihn 
nicht, und Krieg ist nur Arbeitsbe-
schaffung. Sein erstes Stück „Abde-
ckerei für alle“ von 1946 stößt alle vor 
den Kopf. Make love not war. „Je mehr 
sich die Leute für Liebe und Sexualität 
interessieren und je mehr von ihrer 
Aktivität sie darauf verwenden, um 

so schlechter stehen die Chancen für 
Krieg; wird Entspannung in der Liebe 
gefunden, ist dem Krieg erst einmal 
der Nährboden entzogen.“ 

1948 lotst er die Band von Charlie 
Parker mit Miles Davis und Juliette 
Gréco in den neuen Club St. Germain. 
Im Café Flore diskutiert er mit Jean-
Paul Sartre und Simone de Beauvoir. 
Sartre ist hingerissen von Michelle, die 
auf alle belebend wirkt. Boris und sie 
übersetzen Raymond Chandler. Von 
Raymond Queneau, dem Cheflektor 
bei Gallimard und Autor von „Zazie 
(dans le métro)“ bekommt er viel Zu-
spruch. Ohne großen Plan, in hohem 

Tempo, verfasst er die 
Romane „Die Gischt der 
Tage“, „Herbst in Peking“ 
und „Das rote Gras“, in 
denen seine Fantasie 
seltsame Blüten treibt. 

„Wir laufen aus Leibeskräften in die 
Zukunft, und wir gehen so schnell, 
dass uns die Gegenwart entwischt, 
und der Staub, den wir aufwirbeln, 
verdeckt uns die Vergangenheit.“ Den 
literarischen Anfangserfolg kann er zu 
Lebzeiten nicht wiederholen, was ihn 
tief enttäuscht. Doch sein Nachruhm 
wird immens sein – in Frankreich gilt 
Boris Vian heute als Klassiker des 20. 
Jahrhunderts.

Wegen seiner Herzschwäche raten 
ihm die Ärzte 1948, die Trompete bei-
seitezulegen. Zahlreiche Artikel über 
Jazz entstehen. Vian wird Redakteur 
der Zeitschrift „Jazz News“. Henri 
Salvador, Gitarrist und Sänger, ist ein 
enger Freund, mit dem er „C᾿est le 
Be Bop“ aufnimmt. Viele Interpreten 
haben Vians Lieder gesungen – Magali 
Noëls „Fais-moi mal, Johnny“ wird ein 
Hit und bricht mit Tabus – doch mit 
Henri Salvador klappt es am besten, 
der Kreole hat den Swing und Charme, 
der für Vian Sauerstoff bedeutet. Viel-
leicht ist Boris᾿ Herzkrankheit, das 
Wissen über die Kürze des Lebens, 
der Grund, warum er Henri Salvador 
so mag. Der stets lächelnde Sänger, 
der sehr alt geworden ist, beflügelt ihn 
mit seiner joie-de-vivre. „Boris war 

„Jeder Puster aus meinem Horn 
verkürzt mein Leben.“
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versessen auf Jazz, er lebte nur durch 
den Jazz, er hörte Jazz nicht, er drückte 
sich durch Jazz aus.“ Als Jugendlicher 
an Diphterie erkrankt, lebt Boris Vian 
mit dem Wissen um einen geschwäch-
ten Herzmuskel; irgendwann denkt er 
nicht mehr an das Handicap, genießt 
das Leben in vollen Zügen, tut alles, 
was ihm Spaß macht: Drehbücher 
schreiben, Möbel und Treppen entwer-

fen und bauen, Gedichte und Roboter 
konstruieren, seltsame Objekte, Schall-
platten oder Bücher sammeln. Oder in 
seinem alten „Brazier“, Baujahr 1911 
gemächlich durch Saint-Tropez knat-
tern. „Ich fürchte mich zur Zeit eher 
vorm Arbeiten: Ich bräuchte so viel 
Zeit für mein Leben, und die Arbeit 
frisst mich auf.“

1952 trennen sich Boris und Michel-
le. Er lernt die schweizerische Tänzerin 
Ursula Kuebler kennen, deren Vater 
die Kulturzeitschrift  „Du“ gründet. Sie 
ziehen in die Cité Vernon in der Nähe 
des Moulin Rouge, wo bis heute seit 
vielen Jahren Nicole Bertolt über den 
Nachlass von Boris Vian wacht, über 
den sie mehrere Bücher, zuletzt einen 
Prachtband zum 100. Geburtstag (und 
demnächst ausgewählte Briefe) veröf-
fentlicht hat. „Boris Vian und Leute 
aus seinem Umkreis glaubten sogar, 
er werde vor seinem 30. Lebensjahr 
sterben. Er war jedoch sehr robust, 
vor allem psychologisch, hochintelli-
gent und mit einem starken Charakter, 
den er von seinen Eltern geerbt hatte. 
Irgendwann beschloss er, nicht mehr 
an diese Krankheit zu denken. Als er 
die 30 überschritt, holte sie ihn ein, da 
wurde es sehr mühselig für ihn mit all 
den Nebenwirkungen. Er stellte sein 
Leben völlig um, er hörte auf Romane 
zu schreiben, aber er schrieb dann 
vieles andere: Musicals, Erzählungen, 

Kolumnen und natürlich Chansons. 
Wenn er nicht so krank gewesen wäre, 
hätte er das vielleicht so nicht getan. 
Vian will nicht an die Krankheit den-
ken, und er hat die Kraft , dass ihm das 
auch ganz gut gelingt. Mit 36 oder 37 
Jahren verschlechterte sich sein Zu-
stand.“ 

1954. Die Niederlage der Franzosen 
bei Dien Bien Phu in Vietnam und 

der drohende Algerien-Krieg animie-
ren Boris Vian, den Antimilitaristen 
und poetischen Anarchisten, für den 
Krieg bloße Arbeitsbeschaff ung ist, 
ein Antikriegslied zu schreiben, das 
Joan Baez heute noch singt, „Le Déser-
teur“. „Verehrter Präsident, das werde 
ich nicht machen, das wäre ja zum 
Lachen. Ich hab kein Kriegstalent.“ 
Im Januar 1955 erscheint er allein 
steif vor Lampenfi eber auf der Büh-
ne des Kabaretts Les Trois Baudets 
und singt von der Fahnenfl ucht, der 
Staatspräsident persönlich verbietet 
„Le Déserteur“. 

Musicals und Filmskripte sowie die 
erste Platte „Chansons possibles et 
impossibles“ entstehen noch – Letz-
tere für die Plattenfi rma Philips, de-
ren Jazzabteilung er auf Vordermann 
bringen soll. Nicht nur Jazz, auch 
Chansons und Rock produziert er als 
künstlerischer Direktor. Wachsende 
gesundheitliche Probleme. Es entste-
hen noch ein Opernlibretto für Darius 
Milhaud, zahlreiche Chansons sowie 
eine Science- Fiction-Revue, zudem 
wirkt er in mehreren Filmen mit, unter 
anderem in „Les Liaisons dangereuses“. 

Boris Vian stirbt am 23. Juni 1959 – 
dem Jahr, als De Gaulle Staatspräsident 
der 5. Republik wird, während einer 
Preview der nicht autorisierten Verfi l-
mung von „Ich werde auf eure Gräber 
spucken“.  ■

Hörtipps

Boris Vian: 
Chansons 1952-

1962 (Le Chant du 
Monde) 10 CDs

Boris Vian: Et ses 
interprètes 1950-
1959 (Frémeaux) 

3 CDs

Henri Salvador: 
Chante Boris Vian 

(Le Chant du 
Monde) 2 CDs

„Ich bin kein Existentialist. Für den Exis-
tentialisten geht nämlich die Existenz dem 

Sein voraus. Für mich gibt es kein Sein.“ 
Buchtipp

Boris Vian: 100 
Ans  – Le livre anni-
versaire (Heredium)
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