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gerade in seiner Berliner Wohnung. 
Hier übt er „trocken“, wie er sagt, sein 
Equipment ist in seinem Probenraum 
in der „Wache“, gegenüber vom Mau-
erpark. Er empfindet die derzeitige 
Situation als „globalen, einmaligen 
Ausnahmezustand für die gesamte 
freischaffende Kunstszene“. 

Er erzählt, wie es ihm gerade geht: 
„Ich arbeite mehr denn je für mich 
und stürze mich auch komplett in 
die Label-Arbeit. Es gibt neue Ver-
öffentlichungen im Sommer, wie die 
Live-Aufnahmen unseres Konzertes 
mit ,Open Form For Society‘ im letz-
ten Jahr aus Donaueschingen und vom 
JazzFest Berlin, die als Doppel-Vinyl 
erscheinen wird. Da entwickele ich 
auch das Design selbst, produziere 
meine eigenen Sachen und kompo-
niere viel. Gerade interessiere ich mich 
sehr für elektronische Musik, da ma-
che ich auch viel am Computer, und 
dazu übe ich auch sehr viel, das ist 
relativ balanciert. Es ist auch gerade 
ganz schön, zu Hause zu sein. Weil 
wegen des Lockdowns alles so unklar 
ist, versuche ich gerade, in kleinen 

Intervallen zu denken. Ich habe meine 
Vektoren: die Labelarbeit, das Üben 
und Komponieren. Eigentlich das, 
was ich immer mache, außer dass ich 
gerade nicht international reisen und 
aufnehmen kann. Ich sehe, dass ich 
zur Zeit zu mehr komme. Nicht zu 
mehr Geld, aber zu mehr künstleri-
scher Arbeit.“ 

Doch auch Geld spielt eine Rolle. 
Mieten müssen bezahlt werden, Es-
sen muss man auch. Natürlich, so 
Lillinger, komme man immer wieder 
in einen Stresszustand. Das spiegele 
sich dann im täglichen Leben, wie Er-
schöpfung, viel Schlaf und Depressi-
onsanteile. „Zuerst war ich wie in einer 
Schockstarre und habe das genutzt wie 
eine Zwischenzeit: Man weiß nicht 
genau, was los ist, und dann übt man 
halt. Dann kam ein Monat, wo der 
Stress intensiver wurde. Da habe ich 
versucht, einfach das Bessere zu sehen: 
Die Natur heilt, was auf lange Sicht 
natürlich noch wichtiger ist. Da muss 
man sehen, dass man danach nicht so 
weitermacht wie vorher. Dass man da 
Nachhaltigkeit verspürt.“� n

Christian Lillinger: „ Die Natur heilt, was auf lange Sicht noch wichtiger ist.“

I ch schlage meine Trommeln 
nicht, ich streichle sie. Wenn 
du deine Frau streichelst, be-

kommst du Gutes von ihr. Schlägst 
du sie, ist sie dein Feind.“ Sind Frau-
enversteher die besseren Schlagzeu-
ger? Über Tony Allens Verhältnis zu 
Frauen wissen wir nichts, als Drum-
mer war er einer der besten. Das 
Magazin Rolling Stone platzierte ihn 
immerhin als Nr. 33 der 100 besten 
Schlagzeuger aller Zeiten, Brian Eno 
nannte ihn „den vielleicht größten 
Drummer, der je gelebt hat“, und 
Flea von den Red Hot Chili Peppers 
erklärte ihn zum „größten Drum-
mer auf Erden“. Den Grund für die 
Hochachtung, die ihm Musiker vie-
ler Stilrichtungen entgegenbrachten, 
konnte Allen benennen: „Sie schät-
zen den menschlichen Faktor in mei-
nen Rhythmen.“ Denn stets folgte er 
der Maxime: „Jeder Drummer hat 
vier Gliedmaßen, und die sind dazu 
da, dass man mit jeder etwas ande-
res spielt.“ Er war der Erste, der die 
eigentlich von Trommelgruppen ge-
spielten polyrhythmischen Patterns 
westafrikanischer Highlife-Musik 
aufs Drumset übertrug, indem er 
flexibler und kreativer als andere das 
Hi-Hat und die Bassdrum einbezog. 
Dem Set eröffnete er damit neue 
Rhythmusschichten – Basis für die 
Geburt des Stils, den er zusammen 
mit Fela Kuti kreierte, den Afrobeat.

1940 in Lagos geboren, brachte 
Allen sich das Schlagzeugspiel selber 
bei, indem er Platten von Jazzdrum-
mern hörte. Zunächst arbeitete er als 
Elektrotechniker beim Radio, mit 20 

Zum Todes des 
nigerianischen Drummers 

Tony Allen

Von Berthold Klostermann
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einfachten wir: pro Song zwei Hook- 
lines und ein stringentes Arrange-
ment, damit man tanzen konnte.“ Was 
sie später auf Anraten von Mitgliedern 
der James Brown Band noch auf „Eine 
Idee pro Song“ reduzierten. James 
Brown und Band hatten sie 1969 bei 
einer USA-Tour kennengelernt – mit 
der Folge, dass jetzt auch dessen Funk 
in ihren Stilmix Einzug hielt. Zurück 
in Nigeria gründeten sie 1970 die Band 
Afrika ’70, in der der Afrobeat seine 
ausgereifte Form annahm: Hypno-
tisch-entspannte, schier endlos lange 

Songs mit brodelnden 
Rhythmen, treibenden 
Bläsersätzen, flirren-
dem Fender-Rhodes, 
Ruf-Antwort-Gesän-
gen und Felas provo-
kant-politischen Texten. 
Allen war jetzt musika-
lischer Leiter der Band. 
Während Fela die Parts 
für die anderen Musiker 
schrieb, entwickelte er 
die seinen selbst. „Fela 
meinte, ich klinge wie 
vier Drummer auf ein-
mal. Wenn ich mit allen 
vier Gliedmaßen jeweils 

andere Patterns spiele, muss sich das 
Gehirn in vier Bereiche teilen, durch 
die sich eine gemeinsame Idee hin-
durchzieht.“ Vier musikalische Stile 
waren es allemal, die sich im Afrobeat 
und Allens Drumming verbanden: 
traditionelle Trommelmusik, High- 
life, Jazz und Soul/Funk. Bis 1979 blieb 
Allen bei Fela – 15 Jahre, in denen 
er an mehr als 30 Afrika-’70-Alben 
mitwirkte; seine drei ersten eigenen 

wurde er Profimusiker: „Anfangs ver-
suchte ich, wie Gene Krupa zu spielen, 
doch dann entdeckte ich Blue Note 
und Art Blakey’s Jazz Messengers – 
für mich eine Offenbarung. Und Max 
Roach! Ich studierte seine Lektionen 
über das Spiel auf den Hi-Hats, die 
er im Down Beat veröffentlichte. Für 
die meisten Drummer in Lagos waren 
sie eher Dekoration, sie benutzten sie 
gar nicht, aber ich fand schon im-
mer, dass da was fehlte.“ Allen spielte 
mehr Highlife als Jazz, bis er 1964 den 
Radio-DJ Fela Ransome-Kuti kennen 

lernte, der jetzt selbst Musik machen 
und eine Jazzband gründen wollte. 
Jemand empfahl ihm Tony Allen: „Ich 
spielte ihm vor, und er fragte, ob ich in 
den USA gelernt hätte! Ich hatte das, 
was er suchte. Ein Jahr lang spielten 
wir nur Jazz, als Fela Ransome-Kuti 
Jazz Quartet.“

Unter dem Namen Koola Lobitos, 
die sie 1965 gründeten, begannen sie, 
Jazz mit Highlife zu mischen, doch das 
Publikum wollte tanzen. „In fünf Mi-
nuten änderten wir fünfmal das Me-
trum“, erinnert sich Allen. „Das war 
den Leuten zu kompliziert. Also ver-

Der Trommelstreichler
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Alben wurden von Fela produziert. 
Dann wurde es Zeit für ihn zu gehen. 
Felas diktatorische Art, seine perma-
nenten Auseinandersetzungen mit 
den nigerianischen Behörden, seine 
überbordende Entourage und seine 
Weigerung, Allen angemessen an Tan-
tiemen zu beteiligen, wurden diesem 
zu viel. Felas spektakulärer Gig bei den 
Berliner Jazztagen 1979 war ihr letzter 
gemeinsamer Auftritt, eine Aufnah-
me mit dem Funk-Vibrafonisten Roy  
Ayers ihr letztes Studio-Date. Dann, 
so Allen, „hatte ich genug“.

Anfangs blieb er in Nigeria, 1984 
zog er nach Europa: „Lagos war zu 
klein für Fela und mich.“ Anderthalb 
Jahre lebte er in London, um sich bald 
endgültig in Paris niederzulassen: 
„Da gab’s mehr afrikanische Musik 
als in London. Paris war der einzige 
Ort, wo ich mein Können anwenden 
und davon leben konnte.“ Dort lieh 
er sein Afrobeat-Drumming promi-
nenten Vertretern anderer westafri-
kanischer Stile wie King Sunny Adé, 
Ray Lema oder Manu Dibango, und 
arbeitete in den Neunzigern für so 
unterschiedliche Künstler wie Randy 
Weston, Groove Armada, Charlotte 
Gainsbourg oder Grace Jones. Nach 

dem Tode Felas, 1997, war 
er es, der die Fackel des Af-
robeat weitertrug und die-
sen unermüdlich mit ak-
tuellen Stilen verband. Ob 

Hip-Hop, Electronica oder Dub, Allen 
verlor nie seine Neugier. Auf einigen 
seiner letzten Veröffentlichungen kam 
er sogar auf seine Jazzwurzeln zurück, 
seinem Helden Art Blakey widmete 
er eine Tribut-EP. Als er am 30. April 
in Paris verstarb, hatte er kurz zuvor 
noch ein Album mit dem südafrika-
nischen Trompeter Hugh Masekela 
herausgebracht. Es trägt den euphori-
schen Titel „Rejoice“.� n

„Das Gehirn muss sich
in vier Bereiche teilen.“

60_67_Jazz_Corona+Tony Allen_K.indd   67 26.05.20   17:54




