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_Keine Kunst

im luftleeren Raum

Sie war eine der grof3en
Sangerinnen des Jazz und
lieh der Burgerrechtsbewe-
gung ihre Stimme: Abbey
Lincoln, vor 90 Jahren
geboren, vor zehn Jahren
verstorben. Doppelter An-
lass flr eine Wiirdigung der
Kinstlerin, die ein Stuck
Jazzgeschichte schrieb.

Von Berthold Klostermann
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ie galt als eine der zor-

nigen Stimmen des

schwarzen Amerika und

machte sich damit nicht

nur Freunde. ,,Ich unter-
scheide mich von vielen Sdngerinnen®,
so Abbey Lincoln. ,,Ich schreibe selbst
Songs, und ich beziehe Stellung — was
manche Leute stort. Ich beobachte,
was um mich herum geschieht, und
kann das nicht kommentarlos hin-
nehmen.“ Just auf dem ersten kiinst-
lerischen Hohepunkt ihrer Laufbahn,
es war die Zeit der Biirgerrechtsbewe-
gung, lieflen Plattenfirmen sie links
liegen. ,,Bei unserer Musik aus den
1960er-Jahren ging es weniger um
kommerzielle Aspekte als um den
menschlichen Spirit. Er ist es, worauf
ich mich beim Spielen konzentriere,
und den Musikern geht es genauso.
Die Industrie ist interessiert, Geld
zu machen, deshalb mogen sie das
nicht sonderlich.“ Doch Lincoln hat-
te Talente, auf die sie zuriickgreifen
konnte, allen voran die Schauspielerei,
die zugleich ihren Rang als Songin-
terpretin begriindete: ,,Ich sehe mich
als Schauspielerin und Sangerin. Ich
bringe Charaktere auf die Bithne.“ Mit
ihrer warmen, tiefen Altstimme ver-
fugte sie zwar nicht tiber einen grofien
Tonumfang, dafiir verstand sie es, ihre
Lieder zu inszenieren, ihnen Person-
lichkeit zu verleihen, starke Figuren zu
verkorpern - nicht selten Spiegelbilder
ihrer eigenen Personlichkeit. ,,Sie lebt
es,“ bescheinigte ihr Charles Mingus,
»jede Minute davon. So wie Billie.”
Gemeint war Billie Holiday, mit der sie
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oftmals verglichen wurde, von der sie
auch deutlich beeinflusst war.

Dabei wurde ihr das Lied von der
Karriere nicht an der Wiege gesungen.
Am 6. August 1930 als Anna Marie
Gaby Wooldrige in Chicago geboren,
wuchs sie als drittjiingstes von zwolf
Geschwistern auf einer Farm in Mi-
chigan auf, in drmlichen Verhaltnis-
sen, aber ein Klavier war im Haus: ,,Ich
spielte als Einzige. Mit fiinf Jahren fing
ich damit an, und ich glaube, ich tat e,
um allein sein zu kénnen. Wir hatten
keine eigenen Zimmer, aber wenn ich
am Klavier safs, war ich allein. Niemand
sagte, ich solle authéren. Mein Spiel
ging ihnen wohl nie auf die Nerven.*
Freunde gaben ihr Platten von Billie
Holiday und Coleman Hawkins, bald
sang sie am Klavier, trat in der High-
school oder auch im Keller einer Kirche
auf (Gage: funf Dollar), mit 19 Jahren
zog sie nach Kalifornien, um Profi zu
werden. In den Clubs in und um L. A.
begann die Zeit ihrer Namensande-
rungen: Anfang er 1950er-Jahre sang
sie als ,,Anna Marie®, dann ,,Gaby Lee®,
schlieSlich nannte sie sich Abbey Lin-
coln, nach Priasident Abraham Lincoln,
dem Beendiger der Sklaverei. Fiir die
Rassenfrage interessierte sie sich schon,
immerhin hatte sie Alain Lockes 1933
erschienenes Standardwerk ,,The Negro
in America“ gelesen. 1956 erschien ihr
Debiitalbum ,, Affair ... a Story of a Girl
in Love® - bei einem Poplabel mit Ar-
rangements von Benny Carter, Marty
Paich und Jack Montrose. Mit ihrer
Stimme und ihrem Sexappeal hatte sie
als Popséngerin durchaus Erfolg.



Dann lernte sie Jazzdrummer und
Bebop-Pionier Max Roach kennen,
was ihrem Weg eine ganz andere Rich-
tung gab: ,Bevor ich Max traf, hitte
ich die Chance gehabt, als Popséngerin
Karriere zu machen. Ich war stindig in
den Zeitungen, hatte einen grofSarti-
gen Presseagenten, machte groflartige
Musik. Aber Roach lehrte mich Musik.
Er erklarte mir, wer Monk war, ich
lernte Miles Davis kennen. Darauthin
wollte ich eine Jazzplatte mit sehr gu-
ten Musikern machen. Ende 1957 war
es so weit. Sonny Rollins, Kenny Dor-
ham, Wynton Kelly, Paul Chambers
und Max Roach, eine All-Star-Gruppe
von damals aufstrebenden jungen Mu-
sikern, begleitete mich, Oscar Brown
Jr. schrieb den Titel ,Strong Man, den
ich fiir Max sang.“ Damit war sie an
vorderster Front der Jazzszene, im
Kreis der angesagtesten Musiker der
Zeit angekommen. ,,Thats Him", so
der Titel des Albums, erschien auf
dem Jazzlabel Riverside, zwei weitere
folgten bis 1959 (,,It's Magic®, ,, Abbey
Is Blue®), den Vertrag hatte Roach
vermittelt. Das Repertoire umfasste
groflenteils Standards, darunter Billie
Holidays ,,Don’t Explain, doch mit
Abbeys erstem eigenen Song (,,Let
Up“), Lyrics von Oscar Brown Jr., dem
groflen Vertexter von Instrumentals
(,Afro Blue®, ,Brother, Where Are
You?“), oder einem Text des afroame-
rikanischen Poeten Langston Hughes
(»Lonely House“ aus der Kurt-Weill-
Oper ,,Street Scene“) deuteten sich
bereits hohere Ambitionen an.

Eine davon war die Zusammen-
arbeit mit Oscar Brown Jr., der die
Texte zu jenem Meilenstein beisteu-
erte, mit dem Abbey Lincoln in die
Jazzgeschichte einging: Max Roachs
~We Insist! Freedom Now Suite®
(1960), das wohl kompromissloseste
Statement des Jazz zur Biirgerrechts-
bewegung. ,,Das war sozialkritisch®,
meinte die Sangerin spéter. ,,Aber es
war nicht mein Werk, sondern das von
Max Roach und Oscar Brown Jr. Ich
habe dazu nichts beigetragen, aufer
meine Stimme bei der Aufnahme.*
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Am Anfang stand ein Auftrag der Ci-
vil-Rights-Organisation NAACP an
Roach im Vorgriff auf den 100. Jah-
restag der Sklavenbefreiung (19. Juni
1865). Aber horen wir Brown Jr.: ,,Die
Idee war eine Suite fiir Jazzquintett
und Chor mit dem Titel ,The Beat.
Wir wollten die Geschichte schwarzer
Musik von Afrika bis zum heutigen
Amerika anhand der Trommel dar-
stellen, die verschiedenen Rhythmen
in Auseinandersetzung mit Stimme
und Sprache. Am Ende hatten wir ei-
nige Songs geschrieben, dann stoppten
wir das Projekt wegen politischer und
philosophischer Differenzen. Es ging
um den Schluss. Ich war Anhédnger
von Martin Luther Kings Idee der

Gewaltlosigkeit, der Macht der Liebe
und des Respekts. Max war wiitender,
radikaler, ein Anhinger von Malcolm
X. Jedenfalls konnten wir uns tiber den
Schluss nicht einigen. Als ich spiter
horte, dass Max Teile von ,The Beat’
unter dem Titel ,Freedom Now Suite’
veroffentlichen wollte, war ich nicht
sehr gliicklich dartiber.”

Auf dem Album brachte Roach Jazz-
musiker aus seinem Kreis mit Gésten
wie dem Altmeister Coleman Hawkins
und dem nigerianischen Congaspie-
ler Michael Olatunji zusammen, sein
Drumming und Lincolns Stimme
bildeten die tibergreifende Klammer.
Und hier zeigte die Sangerin sich als
atemberaubende Performerin, die zum
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Rang des Albums wesentlich beitrug. In
»All Africa® ruft sie im Wechselgesang
mit Olatunji zu polyrhythmischem
Trommeln die Namen afrikanischer
Volker. Wortlos, ,,instrumental® singt
sie in ,Tears for Johannesburg®, einer
Klage gegen das Sharpeville-Massa-
ker in Stdafrika vom Mirz 1960. Im
Worksong-artigen ,,Driva® Man® evo-
ziert sie a cappella das Bild von Auf-
seher/Sklaven im Siiden und schligt
mit dem Tamburin im 5/4-Takt den
Beat der ,working gang® Das dreitei-
lige ,, Triptych® inszeniert sie im Duett
mit Roachs Drums, von hymnischem
Gesang (,,Prayer) iiber eine veritable
Schreiorgie (,,Protest®) bis zur Ent-
spannung aus Erschopfung (,,Peace®),
um im abschlieflenden ,,Freedom Day*
ebendiesen Tag zu feiern, nicht ohne
Skepsis. ,,Darum ging es in der ,Free-
dom Now Suite®, rekapitulierte Lincoln
spater. ,Wir arbeiteten, um Geld fiir die
Befreiung der Schwarzen in Amerika

Abbey Lincoln:

Four Classic Albums (enthdlt: , That's
Him", ,It's Magic", ,,Abbey Is Blue",
. Straight Ahead”, 1957 - 1961). 2
CDs, Avid/Bertus/Enja/Membran
Golden Lady (1980). CD Baby | auch
als: Painted Lady (1987). ITM
Talking to the Sun (1983). Enja
Abbey Sings Billie, Vol. 1&2 (1987).
Enja

You Gotta Pay

the Band (1991).
Verve/Universal

A Turtle's Dream
(1994). Verve/
Universal

Over the Years
(2000). Verve/
Universal

Abbey Sings Abbey
(2007). Verve/
Universal

SN AR dyests CENDID] risch)

Mit Max Roach:
We Insist! Freedom
Now Suite (1960).
Poll Winners/
In-akustik
Percussion Bitter
Sweet (1961).
Impulse (antiqua-
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und Stidafrika zusammenzubekom-
men. Das wiihlte die Zustande auf, wir
bekamen Feindschaft zu spiiren, tiefe
Ablehnung. Uberall auf der Welt ziehen
Leute Hass auf sich, wenn sie Position
beziehen. Darum mochte man auch
Billie Holiday nicht,
denn sie sang ,Stran-
ge Fruit’ und ,God
bless the child that’s
got his own’®

Bei Max Roach,
mit dem sie von
1962 bis 1970 ver-
heiratet war, wirkte
sie anfangs an meh-
reren Platten mit.
Auf ,,Percussion Bitter Sweet® (1961)
sang sie ,Garvey’s Ghost", eine Wid-
mung an den Griinder der ,,Back to
Africa“-Bewegung, Marcus Garvey,
sowie das provokante ,,Mendacity“
iiber Verlogenheit in der Politik. Auf
»Its Time* (1962), einem Werk mit
Chor und Orchester, interpretierte sie
ihren Text ,Lonesome Lover®. Unter
eigenem Namen konnte sie 1961 noch
ein Album veréffentlichen, bevor in
ihrer Gesangskarriere die Durststrecke
begann. Die Namen zweier Kritiker ste-
hen exemplarisch fiir die Rezeption, die
ihr entgegengebracht wurde: ,,Nat Hen-
toff war unser Mézen. Nachdem die
,Freedom Suite’ aufgenommen worden
war, fragte er, ob wir nicht ein Album
mit mir alleine produzieren kénnten,
und ich nahm ,Straight Ahead’ auf, wie-
der mit Coleman Hawkins und anderen
wunderbaren Musikern, die Max fir
mich fand. Ich selber hitte niemanden
gekannt, den ich hitte fragen konnen,
das war Max” Welt. Als das Album er-
schien, nannte Ira Gitler mich in seiner
Rezension im DownBeat ,Berufsnege-
rin. Das hat mir ernsthafte Probleme
bereitet.“ Dabei zahlt ,,Straight Ahead*
bis heute zu ihren besten Alben, mit
groflartiger Band, mehreren eigenen
Texten (z.B. das Titelstiick und ,,Blue
Monk®) und solchen von Billie Holiday
(,Left Alone“) oder den afroamerika-
nischen Poeten Paul Laurence Dunbar
(,When Malindy Sings“) und Langston

Jungere wie
Cassandra Wilson,
Gregory Porter
und Caecilie Norby aus dem schwarzen
interpretierten
Songs von ihr

Hughes (,,African Lady®). Es sollte fiir
lange Zeit ihre letzte Platte sein.
Schon 1956, zur Zeit ihres Debiital-
bums ,,Affair, hatte Lincoln in dem
Musicalfilm ,,The Girl Can’t Help It*
(mit Jayne Mansfield) gesungen; Kon-
takt zum Film bestand
also. Diesen reakti-
vierte sie jetzt und
spielte in ,,Nothing But
a Man“ (1964), einem
Independent-Streifen

Milieu in Alabama.
Fur die Titelrolle in
»For Love of Ivy“ (mit
Sidney Poitier, 1968)
wurde sie fiir einen ,,Golden Globe*
nominiert, trat in TV-Serien wie ,,Mis-
sion: Impossible“ (dt.: ,,Kobra, tiber-
nehmen Sie“), ,Marcus Welby, M.D.*
(dt.: ,Dr. Marcus Welby“) oder ,,All
in the Family® auf, gab in L.A. und
an der University of California Kurse
fiir Schauspieler. Von einem Besuch
in Afrika kehrte sie Anfang der 1970er
Jahre mit einem weiteren neuen Namen
zurlick: ,,Miriam Makeba holte mich
1973 fir einige Monate nach Guinea
und Zaire. Dort erhielt ich meinen af-
rikanischen Namen Aminata Moseka.
Ich wihlte ihn, um meine afrikanischen
Vorfahren zu ehren. Sie sollen wissen,
dass ich meine Talente auf sie zurtick-
fithre. Wir sind damit gesegnet, dass
unsere Vorfahren immer mit Musik
zu tun hatten. Die amerikanischen
Maidchen von heute haben deshalb so
siiffe Hintern, weil sie zu unserer Musik
tanzen.“

Als Kiinstlerin nannte sie sich wei-
terhin Abbey Lincoln, meldete sich
auch wieder in der Musikszene zurtick,
konnte in den USA aber kaum mehr
Platten produzieren. Neue Lincoln-Al-
ben entstanden durchweg in Japan oder
Europa, jede von ihnen ist hérenswert.
Thr Comeback hatte sie 1973 mit ,,Peop-
le in Me®, eingespielt in Tokio mit Dave
Liebman, Al Foster, James Mtume und
japanische Musikern - das erste Al-
bum iiberhaupt, bei dem sie an jedem
Stiick zumindest als Mit-, wenn nicht



als alleinige Autorin firmierte. In Paris
entstand unter Mitwirkung von Archie
Shepp ,Golden Lady“ (1980, auch als
»Painted Lady® erschienen). Der Ti-
telsong stammte von Stevie Wonder,
weitere ,,Lady“-Songs von Duke Elling-
ton (,,Sophisticated Lady“) und Abbey
selbst (,,Painted Lady on the Stage®).
»Throw It Away“ wurde zu einem ihrer
bekanntesten Stiicke, und mit ,Caged
Bird® zeigte sie einmal mehr ihre Ver-
bundenheit zur afroamerikanischen
Literatur: War die Textzeile ,,I know
why the caged bird sings“ doch der
Titel einer 1969 veréftentlichten Auto-
biografie der schwarzen Autorin Maya
Angelou, die sich diesen wiederum
aus dem Gedicht ,,Sympathy“ (1913)
von Paul Laurence Dunbar geborgt
hatte. Schon mit diesen beiden Alben
prasentierte sich Abbey Lincoln nach
ihrem Comeback nicht nur als eine
der faszinierendsten Interpretinnen
der ,,Post-Ella/Billie/Sarah-Generati-
on’, sondern auch als Songwriterin von
hohem musikalischen und poetischen
Niveau.

In der Folgezeit war ihre Karriere
mit zwei Labels verbunden. Mit jeweils
aktuellen Topmusikern hatte Lincoln
sich dank Max Roachs Vermittlung
schon um 1960 umgeben. Auf dem
Miinchner Label Enja erschien Mitte
der 1980er-Jahre ,Talking to the Sun',
auf dem sie vom damaligen ,rising
star Steve Coleman und seinem zu
der Zeit von amerikanischen Firmen
gar nicht beachteten M-Base-Kollek-
tiv begleitet wurde. Ebenfalls bei den
Miinchnern konnte sie mit ,,Abbey
Sings Billie® (1987) eine zweiteilige
Live-Hommage unterbringen, die
lingst féllig schien: ,Endlich eine
Gelegenheit, Billie Holiday Tribut zu
zollen und ihren Namen herauszustel-
len, denn ich bin sicherlich Erbin ih-
res reichen Vermaéchtnisses. Ich kann
mir nicht vorstellen, was ich ohne sie
wire.”

In dem Spike-Lee-Film ,Mo’ Bet-
ter Blues“ (1990) war Lincoln noch
einmal in einer Nebenrolle zu sehen.
Thre Veréftentlichungen seit dem Co-

meback waren bis dahin sporadisch,
in grofiem Abstand, bei diversen La-
bels. Dies dnderte sich endgiiltig, als
Jean-Philippe Allard, Produzent von
Verve Records/France, auf den Plan
trat: ,,Jean-Philippe verinderte mein
Leben, meine Karriere®, so Lincoln.
»,Ohne Europa wire es sehr schwer
fir mich gewesen.“ Gleich beim La-
beleinstand ,The World Is Falling
Down' (1990) waren immerhin Char-
lie Haden und Billy Higgins beteiligt,
doch ihre eigentliche Riickkehr in die
offentliche Wahrnehmung auch in
den USA datiert die Séngerin auf das
Nachfolgealbum. Erst damit, meinte
sie, habe sich dort ihr Image, das vor
allem durch die ,,Freedom Now Suite*
gepragt war, spiirbar verdndert. ,,Erst
30 Jahre spiter, mit meiner Platte ,You
Gotta Pay the Band, wurde es besser,
weil Stan Getz dabei war. Er 6ffnete
mir kurz vor seinem Tod noch einmal
Tiiren. Die Leute dachten wohl, wenn
Getz mit der zusammen aufnimmt,
kann sie nicht so gefahrlich sein. Es
ist meine einzige Platte, die sich iiber
hunderttausendmal verkaufte.“ Zehn
Alben brachte Lincoln in ihrer Al-
terskarriere bei Verve heraus, darun-
ter ein Duett mit Hank Jones (,When
There Is Love®, 1993) und Bands mit
Hochkaritern wie Stanley Turrentine,
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Joe Lovano, Roy Hargrove, Pat Methe-
ny, Bobby Hutcherson. Ihr letztes Al-
bum, ,,Abbey Sings Abbey“ (2007),
klingt wie ein Verméchtnis. Ein Dut-
zend Eigenschopfungen aus mehreren
Phasen ihrer Karriere sind da noch
einmal neu arrangiert, wovon nur bei
»Blue Monk* allein der Text, nicht die
Musik aus ihrer Feder stammt. Als
Abbey Lincoln am 14. August 2010,
acht Tage nach ihrem 80. Geburtstag,
in Manhattan starb, war ihr Rang als
Sangerin und Songschreiberin un-
umstritten. Jingere wie Cassandra
Wilson, Gregory Porter oder Cecilie
Norby interpretierten Songs von ihr,
es erschienen ganze Tributalben mit
ihren Stiicken. Und wenn in diesen
Tagen die ,,Black Lives Matter“-Be-
wegung gegen Polizeigewalt und ins-
titutionalisierten Rassismus aufsteht,
fuhrt dies nur drastisch vor Augen, wie
brisant auch Lincolns sozialpolitische
Haltung und ihr Engagement von vor
60 Jahren, von ,,Freedom Now*, heute
wieder sind. ,,Solange wir uns erheben
fiir das, was richtig ist,“ sagte sie ein-
mal, ,,spielt es keine Rolle, wie dumm
die Leute sind, egal welcher Hautfarbe.
Unsere Musik tiberbringt Nachrichten,
teils Jahrhunderte alt, teils brandneu,
aber zutiefst wahr — wenn du den rich-
tigen Leuten zuhorst.” |
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