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MYTHOS NEUNTE

Eine neunte Sinfonie schrieben nicht nur Beethoven, Bruckner und Mahler. 
Und sterben musste nicht jeder, der eine Zehnte in Angriff nahm. Es gibt viel 

zu entdecken: die stärksten unbekannten Neunten

Von Clemens Haustein

Jenseits des Mythos
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Heitor Villa-Lobos
Zwölf Sinfonien schrieb Heitor Villa-
Lobos, im Fall der späten Nummern 
angeregt vom großen Interesse ame-
rikanischer Orchester: Sie versorgten 
den brasilianischen Komponisten mit 
Aufträgen. So auch bei der neunten 
Sinfonie, die vom Philadelphia Or-
chestra und Eugene Ormandy be-
stellt und 1952 uraufgeführt wurde. 
Villa-Lobos, der in der europäischen 
Musik bewandert war und ihre Ele-
mente mit der Musik Brasiliens ver-
flechten wollte (am bekanntesten in 
seinen „Bachianas Brasileiras“), dürf-
te sich auf den Kult der „Neunten“ 
bezogen haben: indem er, ähnlich wie 

Schostakowitsch, das 
Gegenteil lieferte. Nur 
zwanzig Minuten lang 
ist Villa-Lobos’ Neunte 
und vor Spielfreude fast 
berstend. Wie bei den 
„Bachianas“ finden sich 
auch hier Anklänge an europäische 
Barockmusik: die toccatenhafte Här-
te des ersten Satzes mit seinen haar-
sträubend virtuosen Passagen für die 
Blechbläser, die imitierende Satzweise 
des Schlusssatzes, der mit einem Jahr-
markttrubel beginnt wie Strawinskys 
„Petruschka“. Dazwischen, ganz klas-
sisch, ein stimmungsvolles Adagio 

mit Nähe zur US-ame-
rikanischen Filmmusik 
und ein Scherzo, in 
dem Villa-Lobos sei-
ne generelle Lust am 
Rhythmus auf die Spit-
ze treibt. Das hat etwas 

von einer kernigen Frischzellenkur 
fürs schwere Fach der Sinfonien.

Villa-Lobos: Sinfonien Nr. 8, 9, 11; 
Sao Paulo Symphony Orchestra, 
Isaac Karabtchevsky (2015/16); Na-
xos

Darius Milhaud
Noch eine „leichte“ Neunte: Darius 
Milhaud, enorm produktiver Meis-
ter der musikalischen Gesprächig-
keit,  belässt es bei drei Sätzen und 
einer hörerfreundlichen Dauer von 
noch unter zwanzig Minuten. Ein-
gebettet zwischen zwei munteren 
Eckteilen, in denen die Holzbläser 
wie die Vögel des Himmels schwat-
zen und plaudern (immer in form-
vollendeter Eleganz), liegt der lang-
same Mittelsatz „Lente et sombre“, 
eingeleitet von einem ungemütlich 
dissonanten Orchesterakkord, sich 

später im langsamen 
Marsch dahinschlep-
pend. Hin und wieder 
unterstreichen Becken-
schläge den feierlichen 
Ton, um den sich Mil-
haud hier bemüht (das  
Parlando und die elegante Geste  
liegen ihm deutlich besser). 1959 
wurde das Werk vom Orchester in 
Fort Lauderdale in Florida urauf-
geführt, in der Zahl der Sinfonien 
brachte es der Südfranzose Milhaud 
schließlich bis zur Zwölf. Jedenfalls 

wenn die große Chor-
sinfonie „Pacem in 
terris“ nicht noch als 
Dreizehnte hinzuge-
zählt wird. Darius Mil-
haud nahm dafür eine  
Enzyklika von Papst  

Johannes XXIII. als Textgrundlage.

Milhaud: Sinfonien Nr. 1-12; Radio-
Sinfonieorchester Basel, Alun Fran-
cis (1992-97); cpo

Mieczyslaw Weinberg
Mieczyslaw Weinberg ist kein Un-
bekannter mehr seit dem beherzten 
Einsatz Gidon Kremers oder der Diri-
gentin Mirga Grazinyte-Tyla, die bei 
der Deutschen Grammophon vier 
Sinfonien des 1996 gestorbenen 
Komponisten veröffentlichte. Mitt-
lerweile sind die insgesamt 22 Sinfo-
nien mindestens einmal eingespielt 
– mit zwei Ausnahmen: die 15. fehlt, 

ebenso die neunte. Zu berichten ist 
in Weinbergs Fall also von einem 
diskographischen Desideratum, das 
wohl auch mit Besonderheiten die-
ses Stücks zu tun hat. Die Komposi-
tion der Neunten beschäftigte ihn 
nicht weniger als 27 Jahre lang (von 
1940 bis 1967), und ungewöhnlich 
ist auch die Besetzung: Zum Orches-
ter tritt nicht nur ein Chor hinzu, 

sondern auch ein Erzähler, der Tex-
te polnischer Dichter rezitiert. Wie 
diese Sinfonie mit dem Titel „Ewige 
Zeiten“ klingt – eingerahmt von der 
heiter-wehmütigen Achten mit dem 
Beinamen „Polnische Blumen“ und 
der düsteren Zehnten – das bleibt, 
noch, unserer Phantasie überlassen.
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Eduard Tubin
Um dem Sohn ein Klavier zu be-
sorgen, verkaufte der Vater ein Kalb. 
Eduard Tubin (1905-82) kam aus 
dem ländlichen Raum Estlands, sollte 
Volksschullehrer werden, entwickelte 
sich aber zum wichtigsten Sinfoniker 
des Baltikums. 1944 floh er vor der 
sowjetischen Besatzung nach Schwe-
den, wo er als Notenrestaurator im 
Theater von Schloss Drottningholm 
tätig war, aber auch mit Komposi-
tionsaufträgen schwedischer Institu-
tionen versorgt wurde. 1982 starb er 
in Stockholm. Angeregt von einem 
Besuch bei Zoltán Kodály in Buda-
pest begann auch Tubin Volkslieder 
seiner Heimat zu sammeln – was 
gleichwohl keinen unmittelbaren 
Einfluss auf seine Musiksprache hat-

te. Folkloristische An-
klänge finden sich in 
seinen zehn Sinfonien 
eher selten, dafür aber 
ein ausgeprägter Sinn 
für farbige, kraftvolle 
Erzählung. „Sinfonia 
semplice“ nannte Tubin seine neun-
te Sinfonie, wobei sich ähnlich wie 
bei Carl Nielsen (der dieselbe Be-
zeichnung für seine sechste Sinfonie 
wählte) die Frage stellt, worin die 
angekündigte Einfachheit eigentlich 
zum Ausdruck kommt. In der nur 
gut zwanzigminütigen Dauer des 
Werkes? Im leichten, scherzösen Ton, 
der hier immer wieder in den Vorder-
grund drängt? Jedoch handelt es sich 
bei den beiden Sätzen dieses Stückes 

(die Zehnte sollte nur 
noch einen einzigen 
haben) keineswegs um 
Leichtgewichte. No-
minell zwei Adagios, 
beinhalten sie doch 
gleichermaßen drama-

tische Entwicklung, Ausbrüche oder 
eben scherzende Tändeleien. Ein 
elegischer, zuweilen melancholischer 
Ton herrscht vor, der sich am Ende in 
ein Mysterioso wandelt. Zwei Klari-
netten nur noch zwitschern wie ein-
same Vögel.

Tubin: Die Sinfonien; Nr. 9: Göte-
borgs Symfoniker, Neeme Järvi 
(1984); BIS

Allan Pettersson
Ein einziger Satz, siebzig Minuten 
Dauer: Allan Petterssons neunte Sin-
fonie stellt enorme Ansprüche an die 
Hörer wie die Spieler. Bei der Urauf-
führung 1970 sahen sich die Göte-
borger Symphoniker zu einer Erklä-
rung veranlasst im Programmheft: 
Dass die Einstudierung angesichts 
der spieltechnischen Schwierigkeiten 
eigentlich noch nicht abgeschlossen 
sei, man die Aufführung aber doch 
wagen wolle. Durchzogen ist dieser 
Sinfonie-Satz von einer kaum gebän-
digten Unruhe: Chromatische Ton-
leitern krabbeln auf und ab, tickende 
Rhythmen treiben das Geschehen 
voran. Diese Grundelemente entwi-
ckeln sich weiter, variieren im kaum 
einmal unterbrochenen, aufgekratz-
ten Gespräch der Instrumente. Zu-
weilen spannt sich wie eine Klammer 
eine weite Melodie über dieses Trei-
ben, bis schließlich, nach einer guten 

Stunde, ein unbeglei-
teter Schlussgesang  im 
Unisono der Streicher 
übrig bleibt. Mit einer 
lapidaren Wendung 
von der Subdominante 
zur Tonika löst sich alle 
Unruhe endlich in Harmonie auf – 
die Wirkung erinnert an den Schluss 
von Jean Sibelius’ vierter Sinfonie. 
Nahezu unheimlich ist Petterssons 
musikalische Eloquenz, beispiellos 
erscheint seine Durchhaltekraft, mit 
der er einen spannungsreichen, sich 
immer im Fluss befindenden Satz 
dieser Ausdehnung schafft. Auf äu-
ßere dramaturgische Hilfsmittel oder 
heftig kontrastierende Blöcke muss 
er dafür nicht zurückgreifen. Pet-
terssons Ausdruckswille (er sprach 
einmal vom Komponieren als einem 
„terrorisierenden Muss“) dürfte nie-
manden kalt lassen, die Urauffüh-

rung muss beim Göte-
borger Publikum eine 
frappierende Wirkung 
hinterlassen haben. 
Pettersson, der erst mit 
33 Jahren anfing, sich 
systematisch mit Kom-

position zu beschäftigen und der ein 
Einzelgänger blieb jenseits avantgar-
distischer Strömungen, war damals, 
zumindest in Schweden, schon ein 
bekannter Name. Größere Populari-
tät blieb dem Werk des 1980 nach lan-
ger, quälender Krankheit gestorbenen 
Komponisten bis heute versagt. Was 
erstaunt, nicht zuletzt angesichts der 
Originalität und Ausdruckskraft sei-
ner Neunten (acht weitere Sinfonien 
sollten noch folgen).

Pettersson: Sinfonie Nr. 9; Norrkö-
pings Symfoniorkester, Christian 
Lindberg (2013); BIS
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Ralph Vaughan Williams
Entschiedener und furchtloser, so 
scheint es, startete kein Komponist 
seine sinfonische Karriere als Ralph 
Vaughan Williams: Mit fanfarenarti-
gen Klängen setzt seine Erste ein, die 
„Sea Symphony“, woraufhin der Chor 
sein berühmtes „Behold, the Sea it-
self!“ donnert: Seht, das Meer! So 
umwerfend dieser Beginn, so griffig 
und mitreißend, was daraus wächst 
– ein Debüt unter vollen Segeln. Es 
ist immer wieder erstaunlich, dass 
der Symphoniker Vaughan Williams, 
der mit der „London Symphony“ 
und der „Pastorale“ gleich zwei wei-
tere Meisterwerke nachlegte, in den 
Konzertsälen des deutschsprachigen 
Raumes nur selten einmal zu hören 
ist. So handelt es sich auch bei sei-
ner neunten Sinfonie, seiner letzten, 
um ein hierzulande mehr oder weni-
ger unbekanntes Werk. Dabei bietet 

es alles, was Vaughan 
Williams’ Musik aus-
macht: großzügige Ges-
te, pastorale Wärme, 
aber auch Gewicht bis 
zur auskomponierten 
Schwermut. Unheil-
schwangere Düsterkeit steht hier im 
Wechsel mit sonnendurchwärmtem 
Idyll (in dieser Abfolge setzt der erste 
Satz ein), im additiven Aneinander-
reihen verschiedener Szenen löst sich 
der Komponist von traditionellen 
Satzformen. Drei Saxofone nahm 
Vaughan Williams ins Orchester, ihr 
Klang verbreitet mephistophelisches 
Leuchten. Auch der folgende lang-
same Satz erscheint einem als nicht 
recht geheuer, in den Vordergrund 
gerät hier ein Flügelhorn mit seinem 
nahezu ironisch-romantischen Post-
horn-Sound. Der Komponist hatte 

das Instrument gera-
de kennengelernt bei 
einer Bootstour auf 
dem Königssee, wo der 
Kapitän anhalten ließ, 
das Flügelhorn nahm 
und es zu den Felshän-

gen schallen ließ. Eine Szene, die auf 
Vaughan Williams großen Eindruck 
machte. Zu spüren ist, wie der 84-Jäh-
rige in dieser Sinfonie um eine posi-
tive Haltung kämpft: Düsteres lauert 
allerorten, der Trost durch die Natur 
aber ist nah. Ein halbes Jahr nach der 
Londoner Uraufführung 1958 starb 
Ralph Vaughan Williams, zum My-
thos erhoben wurde seine Neunte 
aber nie.

Vaughan Williams: Sinfonie Nr. 9, 
Job; Bergen Filharmoniske Orkester, 
Andrew Davis (2016); Chandos

Harald Sæverud
Auch in den Avantgarde-Stürmen 
des 20. Jahrhunderts ließen sich noch 
Sinfonien schreiben, die Schönheit, 
Eleganz und Wärme zeigen, ohne 
gestrig oder weltfremd zu klingen. 
Harald Sæverud (1897-1992) bewies 
es, ein sanfter Neutöner, der in Nor-
wegen als wichtigster Komponist seit 
Edvard Grieg gilt. Er habe in seiner 
Musik versucht, „möglichst klassisch 
zu sein, aber auf meine Weise“, sag-
te Sæverud einmal. Ganz klassisch 
vier Sätze weist seine neunte Sinfonie 
dann auch auf: Man hört im Scherzo 
einen melancholisch verwehten Wal-
zer, in den sich Vogelstimmen in den 
Holzbläsern mischen (der Komponist 
erinnerte sich dabei an die Sommer-

nächte seiner Kindheit 
in Bergen), der lang-
same Satz dämmt das 
Licht, gibt aber auch 
Raum für berückend 
schöne Bläser-Soli. Im 
Kopfsatz erschrecken 
schneidende Kontraste, bis sich aus 
kantiger Konstruktion eine kunstvol-
le Passacaglia entwickelt in breitem 
Ton. Der Schlusssatz fängt die dünne 
Luft der norwegischen Bergwelt ein 
(„Glocken im Gebirge“ betitelte er 
ihn), legt zum triumphalen Schluss 
aber immer mehr an klanglichem 
Fleisch zu. Auch wenn Sæverud von 
den Freiheiten der atonalen Musik 
Gebrauch machte (das erste The-

ma seiner Neunten ist 
zwölftönig), schob er 
die Tonalität nie ganz 
beiseite – es hätte seine 
Ausdrucksmöglichkei-
ten eingeschränkt. So 
unterstreicht Sæveruds 

Noblesse nun mit Nachdruck, dass 
die Idee des Klassischen unsterblich 
bleibt, welche stilistischen Stürme 
auch toben.

Sæverud: Sinfonie Nr. 9, Klavierkon-
zert; Noriko Ogawa, Stavanger Sym-
foniorkester, Alexander Dmitriev 
(1997); BIS
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Erkki-Sven Tüür
Vom estnischen Komponisten Erk-
ki-Sven Tüür stammt der vielleicht 
jüngste Beitrag zum Thema Neunte 
Sinfonie: Zum hundertsten Jahrestag 
der Unabhängigkeit Estlands 2018 er-
hielt er den staatlichen Auftrag, eine 
Sinfonie zu schreiben. Der Titel „My-
thos“ zielt bei Tüür nicht etwa auf den 
„Mythos der Neunten“ ab, sondern 
auf die Grundlagen nationalen Be-
wusstseins, die seiner Beobachtung 
nach meist mit uralten Erzählun-
gen und Geschichten zu tun haben. 
Im Fall von Estland spielt dabei oft 
das Wasser eine Rolle, weshalb Tüür 
zu Beginn einen stillen Klangozean 
ausbreitet, lagernd auf einem tiefen 

Grund aus gehalte-
nen Kontrabasstönen. 
Naturlaute kommen 
hinzu, Blasgeräusche 
lassen an Wind den-
ken. Daraus entwickelt 
sich eine funkelnde 
Klangfarbenmusik, oft sinnlich hell, 
immer kraftvoll, stets abwechslungs-
reich. Komplexität und klangliche 
Größe bringen eine Repräsentabiliät 
mit sich, die zum feierlichen Anlass 
bestimmt nicht unerwünscht war. 
Tüür widmete das Stück seinem alten 
Freund Paavo Järvi, mit dem er einst 
Rockmusik gemacht hatte: Järvi als 
Schlagzeuger, Tüür als Sänger und 

Flötist. „In spe“ hieß 
die Band, die Tüür 
in den späten 1970er 
Jahren gegründet hat-
te und die mit ihren 
Stilausflügen in die 
klassische Musik zu 

einer der beliebtesten Rock-Gruppen 
des Landes wurde. Beim Schwenk 
zur klassischen Musik bewahrte sich 
Tüür Energie und Direktheit.

Tüür: Sinfonie Nr. 9 „Mythos“; Esto
nian Festival Orchestra, Paavo Järvi 
(2019); Alpha

Aleksander Lokshin
Der Dirigent Rudolf Barshai wurde 
nicht müde von der Größe Aleksan-
der Lokshins (1920-87) zu berich-
ten: Von seiner Genialität, von den 
Werken, die er „Diamanten“ nannte. 
Nach wie vor harrt Lokshins Musik 
– er schrieb unter anderem elf Sin-
fonien – der Entdeckung, was im-
mer noch mit Nachwirkungen aus 
der Sowjetzeit zu tun hat: Die Wahr-
nehmung seiner Werke sollte damals 
möglichst unterdrückt werden. Als 
der aus Sibirien stammende Kom-
ponist für seine Examensarbeit 1948 
Gedichte aus Baudelaires „Fleurs du 
mal“ vertonen wollte, wurde ihm kur-
zerhand die Zulassung zur Prüfung 
entzogen („zu dekadent“). Dass sich 
der Dirigent Jewgeni Mrawinsky für 
ihn stark machte, half nur kurzzeitig, 
Lokshin blieb ein Problemfall für die 
sowjetischen Funktionäre, auch weil 
er nicht auf seine Vorliebe für Text-
vertonungen verzichten wollte. Bis 
auf die Vierte kommt in allen seinen 
Sinfonien Gesang vor, etwa auf So-
nette von Shakespeare, Dichtung aus 

Italien oder aus Japan. 
Immer wird darin die 
verletzliche Existenz 
des Menschen gespie-
gelt.
Bei seiner neunten 
Sinfonie für Streich-
orchester mit Bariton-Solo griff 
Lokshin auf Gedichte Leonid Mar-
tynows (1905-80) zurück, die un-
verhohlen die Unterdrückung in der 
Sowjetunion thematisieren, bis hin 
zur Schilderung von Folter. Der Ba-
riton-Solist der Uraufführung 1976 
meinte später, er sei sich nicht sicher 
gewesen, ob er wegen des kritischen 
Gehalts tags darauf nicht inhaftiert 
werden würde (die Chancen einer 
Lokshin-Wiederentdeckung dürften 
im heutigen Russland wieder bei Null 
stehen). Lokshin schrieb eine hoch-
expressive Musik, die ihre Kraft nicht 
zuletzt aus der Reduktion der Mittel 
bezieht: Nichts Schmückendes verun-
klart hier die Konturen, oft kompri-
miert sich das Geschehen zusätzlich 
zu Soli im Cello oder in der Geige. 

Plakative Anklage ist 
Lokshins Sache nicht, 
selbst in der Toccata, 
in der es um Folter 
geht, reichen ihm ent-
schiedene Streicher-
schläge aus, um das 

Thema anzudeuten: Darin bewahrt 
sich Lokshins Musik ihre Ungebun-
denheit und Zeitlosigkeit. Ausbrüche 
pflegt er weich abzufangen und sie 
so wieder der Basis zuzuführen, von 
der seine Musik immer ausgeht: eine 
tiefe Empfindsamkeit. Der Schluss-
satz „Finale“ bringt in einem Zwiege-
spräch mit Gott die Öffnung ins Reli-
giöse, dessen Sphäre in einem hellen, 
aber kühlen Licht erscheint. Flötende 
Flageoletts lassen den Satz in einem 
Nichts ausklingen, von dem man 
nicht weiß, ob es noch von einem 
Gott umfangen wird.

Lokshin: Sinfonien Nr. 5, 9 und 11; 
Vanda Tabery, Jeffrey Black, Großes 
Orchester Graz, Michel Swierczews
ki (2004); BIS


