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Seine Seele wird
fur immer leben

Zum 90. Geburtstag des ,Saxophone Colossus”
und Jazz-Buddhisten Sonny Rollins

r mischt sich ein. Ob-
wohl Sonny Rollins, der
»Saxophone Colossus®,
der bedeutendste leben-
de Saxofonist des Jazz -
und dazu bis heute modisch cooler
Hipster - 2012, mit 82 Jahren, sein
letztes offizielles Konzert gab und seit
2014 aufgrund einer Lungenfibrose
gar nicht mehr spielen darf, ist er noch
immer ein politisch wacher Beobach-
ter. Jazz war fiir Rollins immer auch
dringlicher aktueller Gesellschafts-
kommentar: von seiner ,Freedom
Suite® 1958, seinem Kommentar zur
beginnenden Biirgerrechtsbewegung,
der Mohawk-Irokesenfrisur 1959 als
Zeichen seiner Solidaritit mit den
amerikanischen
Ureinwohnern,
die urspriinglich
auf dem heutigen
Gebiet von New
York -lebten -
und gleichzeitig
als zornige Kampfansage, iiber sein
umweltpolitisches Engagement gegen
die globale Erderwdrmung auf ,,Glo-
bal Warming® 1997, seinem Konzert
nach den Anschldgen von 9/11, bis
zu seiner aktuellen Einschitzung zu
»Black Lives Matter nach dem Tod

Als Junge erlebte
er die Rassenunruhen
der ,Harlem Riots”

von George Floyd in der New York
Times, im New Yorker und auf seinem
Twitter-Account.

In den sieben Jahrzehnten auf
der Bithne und bei mehr als sechzig
Aufnahmen unter eigenem Namen
war Jazz fur Rollins immer mehr als
Musik, es war und ist eine Lebensein-
stellung.

Zu seinem 90. Geburtstag werden
in diesem Herbst eine Reihe weiterer,
bisher unveroffentlichter, Auftritte
von Sonny Rollins in der Serie ,,Road
Shows* erscheinen. In seinem weit-
laufigen Haus
in Woodstock,
New York, hat
Rollins, jetzt
mit schlohwei-
Rem Haar und
Bart, das er
gerne mit roten oder knallig bunten
Accessoires wie Bandanas, Miitzen
oder Hiiten, hippen Anziigen sowie
dunklen Sonnenbrillen und Con-
verse-Sneakern kombiniert, noch
etwa 250 unveroffentlichte Konzert-
mitschnitte. Einige hat er bereits auf

Von Maxi Sickert

seinem eigenen Label ,, Doxy Records®
verdffentlicht, benannt nach seiner
Komposition ,Doxy*, die er 1954 mit
Miles Davis fiir dessen Album ,,Bags
Groove® einspielte.

In seinem Musikzimmer stehen
sein Saxofon und sein Klavier. Und
auch wenn er nicht mehr spielt, ist
Musik sein stindiger Begleiter, ne-
ben unzihligen Erinnerungen von
Artikeln, Stiickfolgen fiir Auftritte
und Aufzeichnungen zu Kompositi-
onstechnik und Harmonielehre. Bis
zuletzt hatte er, neben seinem langjih-
rigen Bassisten Bob Cranshaw, immer
junge Musiker in seinen Bands und
hort sich auch heute noch die neu-
en Aufnahmen an, wie von Kamasi
Washington, mit dem er auch gele-
gentlich telefoniert. Kamasi habe ihn
darauf angesprochen, warum er auf
seinem Album ,,Tenor Madness® mit
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Fiir das Album ,Without a Song: The 9/11 Concert” wurde
Rollins mit einem Grammy geehrt. Politische Statements
begleiten seine gesamte Karriere, die stets im Zeichen
seines Kampfes gegen den Rassismus stand.
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John Coltrane (1956) diesen fast allein
habe spielen lassen. Er sei, so Rollins,
damals arrogant gewesen, habe sich
fiir den besseren Spieler gehalten, den
die Leute eigentlich héren wollten. Das
zwolfminiitige Titelstiick beginnt als
klassisches Bebop-Intro unisono, dann
spielt Coltrane minutenlang alleine,
und Rollins ldsst ihn auflaufen, bevor
er sehr lassig und bluesbetont iiber-
nimmt. Heute tue ihm das leid, so
Rollins in der New York Times im
Februar 2020: ,,Es war nicht richtig,
es war unreif

Er habe so einige Dinge falsch ge-
macht in seinem Leben, aber heute
sei er der zufriedenste Mensch, den
er kennen wiirde. Auch der Tod ma-
che ihm keine Angst, der ja nur ein
Ubergang sei. Fiir diesen arbeite er
konsequent an seinem Karma und
versuche nach der ,Goldenen Regel®
des Buddhismus zu leben. So erklarte
Rollins in der New York Times im
Juni 2020: ,Was du tust, wirst du zu-
riickbekommen. Dieses Leben ist also
eine Reise, Mann, und du musst sie
durchmachen. Ich weif3, dass ich viele
dumme Dinge getan und Menschen
verletzt habe®

Walter Theodore ,,Sonny* Rollins
wurde am 7. September 1930 in New
York geboren und wuchs im nérdli-
chen Harlem zwischen der 152. und

der 155. Strafle auf. Als Junge nahm
ihn seine Grofimutter mit zu Pro-
testkundgebungen, und er erlebte die
Rassenunruhen und Stralenschlach-
ten der ,,Harlem Riots“ von 1935 und
1943. Die Proteste gegen die Verurtei-
lung der ,,Scottsboro Boys®, iiber die
er oft sprach, schwarzer Jugendlicher,
eigentlich noch Kinder, die wegen an-
geblicher Vergewaltigung vor Gericht
standen, fanden allerdings bereits 1931
statt, als Rollins noch im Kinderwagen
von seiner Grofimutter durch Harlem
geschoben wurde. ,Meine GrofSmutter
war diejenige, die in meiner Familie
aktiv war. Ich war ein kleiner Junge
und marschierte mit ihr die Lenox
Avenue in Harlem entlang, fiir W.E.B.
Du Bois und Paul Robeson und die
»Scottsboro Boys®, so Rollins in ei-
nem Gesprach mit dem Jazzkritiker
Christian Broecking (Sonny Rollins
- Improvisation und Protest).

Rollins horte die Bebop-Musiker,
war ein grofler Bewunderer von Char-
lie Parker und Thelonious Monk, der
sein Mentor wurde, und machte seine
ersten Aufnahmen 1949 mit dem Sén-
ger Babs Gonzales und dem Pianis-
ten Bud Powell, bevor er 1950 wegen
bewaffnetem Raubiiberfall fiir zehn
Monate ins Gefingnis nach Rikers
Island kam. Die Heroinsucht lief$ ihn
nicht los und 1952 wurde er erneut



verhaftet. Kurz danach war er auf Auf-
nahmen mit Miles Davis, dem Modern
Jazz Quartet und Miles Davis zu ho-
ren. Mit Miles entstanden auch einige
seiner bekanntesten Kompositionen,
wie ,Oleo", ,, Airegin“ (das riickwarts
gesprochene ,,Nigeria“ als Zeichen
schwarzen Stolzes) und ,,Doxy*

Dann iiberwand er seine Angst,
ohne Drogen nicht mehr spielen zu
kénnen, und machte 1955 einen Ent-
zug als einer der ersten Methadon-Pa-
tienten im Federal Medical Center in
Lexington. An-
schlieflend er-
schien 1957 sein
wegweisendes
Album ,Saxo-
phone Colossus*
- selbstbewusst
den Mythos der antiken Weltwunder
aufnehmend - mit seinem Signatur-
stiick ,,St. Thomas®, einem afro-ka-
ribischen Calypso, mit dem er auf
die Herkunft seiner Familie verwies,
benannt nach der gleichnamigen An-
tillen-Insel, die im 17. und frithen 18.
Jahrhundert ein Sklaven-Umschlag-
platz war.

Jazz war fiir Rollins, als Weiterfith-
rung der Bebop-Musiker, die tiber
Melodien und Akkordfolgen impro-
visierten, eine Improvisation iiber
Rhythmen. Calypso lief er auch bei
seiner 1957 eingespielten Aufnahme
Way Out West“ einfliefen, die am
7. Mérz 1957 in den Contemporary
Records Studios in Los Angeles ein-
gespielt wurde. Neu war, dass Rollins
hier in einem Trio ohne Klavier spielte,
nur mit Bass und Schlagzeug, mit dem
Bassisten Ray Brown und dem weifSen
West-Coast-Schlagzeuger Shelly Man-
ne. Die Aufnahme fand um drei Uhr
morgens statt, um iiberhaupt ein freies
Studio und die Musiker gemeinsam zu
bekommen. Rollins hatte Stiicke aus
den 1930er-Jahren gewihlt, in denen
Hollywood die Figur des ,Lonesome
Cowboy® zum weiflen Mythos stili-
sierte, wie in dem urspriinglich von
Bing Crosby gesungenen ,,I’m an Old
Cowhand®, das Rollins mit einem Ca-

Der Star der
Carnegie Hall bekam
keine Mietwohnung

lypso-Rhythmus unterlegt. Dabei sei-
en, so Rollins, Cowboys urspriinglich
schwarz gewesen. So lief3 sich Rollins
fir das Cover von dem Fotografen
William Claxton als schwarzen Dan-
dy-Cowboy mit Stetson und Patronen-
gurt abbilden.

In Los Angeles lernte er auch Paul
Bley und Ornette Coleman kennen,
mit Bley spielte er einige Aufnahmen
ein, darunter ,Sonny Meets Hawk!®
ein Zusammentreffen mit dem Saxo-
fonisten Coleman Hawkins. Zuriick
in New York gab
Rollins ein Kon-
zert in der Car-
negie Hall. Als
er danach jedoch
eine  Wohnung
mieten wollte,
wurde er aufgrund seiner Hautfarbe
abgewiesen. Zornig ging er darauthin
ins Studio und spielte eine aufwiih-
lende, meisterhafte 19-miniitige Im-
provisation ein, die 1958 als ,,Freedom
Suite® veréftentlicht wurde und als ers-
te offizielle politische
Jazzaufnahme gilt. In
seinen Liner Notes
schrieb Rollins: ,Wie
ironisch, dass der
Negro, der mehr als
alles andere die Kul-
tur Amerikas gepragt
hat, mit Diskriminie-
rung, Unterdriickung
und Unmenschlich-
keit belohnt wird®
Kurz danach wurde
das Album von der
Plattenfirma mit dem
unverfinglicheren
Titel ,,Shadow Waltz*
erneut verdffentlicht.

1959 zeigte sich
Rollinszum ersten Mal mitder Mohawk-
Irokesenfrisur bei der landesweit iiber-
tragenen ,,Tonight Show® mit Steve
Allen und ging auf seine erste Euro-
pa-Tournee. Sein kaum zu zdhmen-
der Klang war wild und aufbaumend,
aber auch zart, samtig, swingend und
bluesbetont. Bei seiner Riickkehr be-

schloss er, keine Konzerte mehr zu
geben und zog sich zu einem dreijéh-
rigen Sabbatical zuriick. In dieser Zeit
lebte er in der Grand Street auf der
Lower East Side, neben der Williams-
burg Bridge. Er machte Yoga, horte
auf zu rauchen und zu trinken und
iibte téglich 15 bis 16 Stunden (nach
eigener Aussage), bei jedem Wetter,
auf dem kaum benutzten und eher
versteckten Fu3gangeriiberweg, hoch
iiber den vorbeiziehenden Schiffen
auf dem East River, zwischen Autos
und U-Bahngleisen. Heute steht in der
Grand Street das nach ihm benannte
15-stockige Apartment-Haus ,The
Rollins®, Sein erstes Album danach
war das 1962 veroffentlichte ,,The Brid-
ge“ mit seiner sanft-melancholischen
und lyrischen Interpretation von Billie
Holidays ,,God Bless The Child“ und
seiner, den nervosen Verkehr auf der
Briicke und das Tempo New Yorks
spiegelnden Titelkomposition.

Von da an entwarf er fiir jedes Al-

bum ein neues Konzept. Auf ,What’s

New, ebenfalls von 1962, improvisiert
er liber lateinamerikanische Rhythmen,
auf ,,Our Man in Jazz“ mit Don Cherry
spielt er Avantgarde-Jazz und dazwi-
schen immer wieder Interpretationen
von Standards des ,Great American
Songbook®, iiber die er episch aus-
gedehnte Soli legt, bis hin zu ganzen
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2012 gab Sonny Rollins
sein letztes offizielles Kon-
zert. Eine Lungenkrankheit
zwang ihn dazu, das
Tenor-Saxofon beiseitezu-
legen.

Solokonzerten. 1966
erscheint auf Impulse!
sein Soundtrack zu
dem Film ,,Alfie. 1969
zieht er sich zu seinem
zweiten, diesmal zwei-
jahrigen Sabbatical zu-
riick. Wieder erfindet
er sich neu und experi-
mentiert mit einer un-
gewohnlichen Instru-
mentierung, manchmal
an der Schmerzgrenze,
wie auf dem Album ,,The Cutting Edge”
1974 mit dem Dudelsack-Spieler Rufus
Harley. Er spielte 1978 im WeifSen Haus
fiir den Prasidenten Jimmy Carter, er-
neut bei der Tonight Show 1979 und im
Museum for Modern Art. 1981 iiber-
redete ihn seine Frau und Managerin
Lucille, auf dem Album ,Tattoo You“
der Rolling Stones zu spielen, was er
riickblickend bedauert: ,,Das hatte mit
Jazz nichts zu

«

tun.

Wie Miles
Davis und
Herbie Han-
cock experi-

mentierte auch

Sonny Rollins in den 1980er-Jahren
mit Wah-Wah-Pedalen und elektrisch
verstarkten und verzerrten Instrumen-
ten. In einem Interview in der Jazz-
times sagte er 2019: ,,Als Miles mehr
von diesen Rocksachen machte, gefiel
es mir. So spielte ich mit elektrischen
Gitarren und einem Fender Rhodes
Klavier*

2001 lebt Rollins unweit des World
Trade Centers in Manhattan und
muss nach den Anschligen vom 9.
September wegen Einsturzgefahr aus
seiner Wohnung evakuiert werden. Er
nimmt nur sein Saxofon mit. Einige
Tage spiter spielt er ein Gedenkkon-
zert am Berklee College of Music, das

Musik, die Emotion,
Erinnerung, Intellekt und
Asthetik verbindet

2005 als ,Without a Song: The 9/11
Concert® erscheint. Der Kritiker Stan-
ley Crouch schreibt danach im New
Yorker, Rollins habe hier Emotion,
Erinnerung, Intellekt und Asthetik
miteinander verbunden, sein Instru-
ment werde ,,zum Epos seines Talents®
Heute hat Rollins, Trager der ihm
von Obama verliehenen ,,National Me-
dal of Arts®, des Polar Music Prize und
diverser Grammies und Ehrendoktor-
wiirden, der die Biirgerrechtsbewegung
von ihren Anfingen und ihrer Auf-
bruchstimmung tber die Ermordung
von Malcolm X und Martin Luther
King bis zur Black Lives Matter-Be-
wegung mitverfolgt hat, den Glauben
daran verloren, dass Musik die Welt
verdndern kann. Aber sie erreicht eini-
ge Menschen, die dann vielleicht einige
Dinge auf eine neue Art sehen. Auch
das sieht er als Teil seines Karmas.
Dazu gehért auch die Regelung sei-
nes Nachlasses: 2017 iibergab er sein
personliches Archiv dem Schomburg
Center for Research in Black Culture
und griindete im Oberlin College in
Ohio die ,,Sonny Rollins Ensemble-Stif-
tung® zur Forderung von Jazzstudenten.
1835
war Oberlin

Bereits

eines der ers-
ten Colleges in
den Vereinig-
ten Staaten,
das Afroame-
rikaner aufnahm, und 1837 das erste,
das Frauen aufnahm. Es ist seit seiner
Griindung fir progressiven studenti-
schen Aktivismus bekannt.

Der Zeitschrift The New Yorker sagte
Rollins im Juni 2020: ,,Ich habe meine
Yoga-Biicher und meine Biicher iiber
Buddhismus - viel spirituelles Mate-
rial, mit dem ich mich beschiftige. In
meinem Alter sind alle meine Freunde
weg. Es gibt kein Entkommen. Ich habe
tiberall Schmerzen, aber geistig fiithle
ich mich besser als jemals zuvor. Ich
habe keine Angst, zu sterben. Mein
Korper wird sich in Staub verwandeln.
Aber meine Seele wird fiir immer le-
ben.“ |



