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Ray Charles®
Einfach genia

Er war einer der einflussreichsten und erfolgreichsten schwarzen Musiker aller
Zeiten, der am 23. September 1930 in Albany, Georgia, geborene Raymond Charles
Robinson. Aufgewachsen in Greenville, Florida, wurde der mit sieben Jahren
erblindete Pianist und Sanger dank seiner unglaublichen Begabung zum weltweit
gefeierten Wegbereiter des Soul.

Eine Wiirdigung von Sven Thielmann
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s gibt zwei Menschen

in Ray Charles’ Leben,

denen er ewig dankbar

war. Der eine hiefS Wylie

Pitman, ein Boogie-Woo-
gie-Pianist, der dem aufgeweckten
Dreijahrigen (,,I was born with music
inside me®) die ersten Grundlagen des
Klavierspiels vermittelte und ihn stun-
denlang an der Jukebox seines kleinen
Cafés alle Arten von Musik aufsaugen
liefs. Und der andere war seine Mutter
Aretha, die ihren Sohn mit liebevoller
Strenge auf ein Leben ohne Augenlicht
vorbereitete, nachdem der mit fiinf
Jahren die Diagnose erhielt, er wer-
de unheilbar wegen eines Glaukoms
erblinden. ,,Do it right or don’t do it

at all schdrfte sie Ray ein, lief§ ihn
sogar Fahrrad fahren und schickte den
mit sieben endgiiltig blinden Knaben
schlief3lich auf die 300 Kilometer ent-
fernte St. Augustine School for the
Deaf and Blind. Dort bekam er eine
umfassende musikalische Ausbildung
am Klavier - ,,Learning to read music
in Braille and play by ear helped me
develop a damn good memory*, sagte
er einmal — und lernte daneben auch
Klarinette und Altsaxofon, das er Zeit

Mit,What I'd Say”

landete Ray Charles 1959
seinen ersten Mega-Hit

Er war ein begnadeter Entertainer, der glamourése Auftrit-

te liebte: Ray Charles 1988 in Dortmund.
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seines Lebens regelmaf3ig auch bei sei-
nen Shows spielte.

Als seine Mutter im Mai 1945
starb, hatte der duflerst selbststdndige
Teenager am Klavier schon geniigend
Spielpraxis bei Kaffeekranzchen und
einigen Bands (u.a. mit Cannonball
Adderley) gesammelt, dass er das
Wagnis eingehen konnte, seinen ei-
genen musikalischen Weg zu gehen.
Dessen Verlauf schildert Mike Evans
in seiner Biografie ,,Ray Charles - Die
Geburt des Soul“ duflerst de-
tailliert, wahrend der mit zwei
Oscars ausgezeichnete Film
»Ray“ mit dem grandiosen Ja-
mie Foxx in eindrucksvollen
Bildern den zunichst harten
Werdegang des legenddren
Entertainers nachzeichnet. Der be-
schloss nach zwei Jahren lehrreicher,
aber nicht sonderlich eintréaglicher
Mucken quer durch Florida sein Gliick
am anderen Ende Amerikas zu versu-
chen. In Seattle, wo er mit seinem Trio
im Stile von Nat King Cole bald zu ei-
nem Lokalhelden wird, was ihm einen
Plattenvertrag bei Swingtime Records
einbringt. Weitaus wichtiger: ,,I met
Quincy Jones in Seattle. We were kids
together... liked each other when we
met and have been close ever since. He
wasn't writing when we met - in fact,
I more or less started him off to write;
voicing, harmony, and stuft like that.”
Was ziemlich grotesk gewesen sein
muss, denn der Unterricht erfolgte
per Braille-Notation. Ray muss damals
schon eine imposante Personlichkeit
gewesen sein, wie sich Quincy Jones
erinnert: ,I met Ray Charles at 14, and
he was 16. But he was like a hundred
years older than me.“

Zwar war Ray Charles Ende der
40er-Jahre in Seattle ein grofler Fisch
in einem kleinen Teich, aber trotz eini-
ger passabler Scheiben diimpelte seine
Karriere eher vor sich hin. Was sich
anderte, als 1950 ,,Baby Let Me Hold
Your Hand“ erschien, das zwei Jahre
spater im fernen New York die Auf-
merksamkeit des Atlantic-Griinders
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Ahmet Ertegun weckte. Der erkannte
hellsichtig das Potenzial des damals
nahezu unbekannten Pianisten und
kaufte kurzerhand von Swingtime
dessen Vertrag fiir 2.500 Dollar - die
mit Sicherheit beste Investition seines
Lebens. Die ersten Alben produzierte
man noch in tiblicher Atlantic-Manier,
mit bewahrten Musikern des Labels,
wobei sich das von Ahmet Ertegun
geschriebene ,,Mess Around“ als erster
kleiner Knaller erwies. Im Mai 1953
erreichte dann ,It Should Have Been
Me* den fiinften Rang der R&B-Charts,
was Ray Charles ermdéglichte, endlich
eine eigene Band zu formieren. Mit fiinf
Blasern, Bass und Schlagzeug tourte
man fleiflig quer durch die Staaten und
landete dabei in New Orleans, wo der
Pianist offensichtlich eine Erleuchtung
hatte. Fortan macht er endgiiltig sein
eigenes Ding als stimmige Synthese
aus Jazz, Blues und Gospel samt seiner
unglaublich packenden Stimme. Dass
am 18. November 1954 in einem Ra-
dio-Studio in Atlanta aufgenommene
»I Got A Woman“ wurde Rays erster
Number-One-Hit bei Atlantic, drei
weitere folgten.

Zusammen mit seinem Produzen-
ten Jerry Wexler, der Ray tibrigens
den werbewirksamen Titel ,Genius®
verpasste, erweiterte der zielstrebige
Musiker bald sein Ausdrucksspekt-
rum, indem er seine Stimme mit der
vierstimmigen Vokalgruppe ,The
Cookies®, die bald zu ,,The Raelettes®
umbenannt wurde, fiir das Gospel-ty-
pische Call-and-Response kontras-
tierte. Dass dies unverblimt sexuell
konnotiert war und dies im Laufe der
Jahre zunehmend intensiver, stief3
zwar auf Widerstand bei konservati-
ven Schwarzen, aber seine jiingeren
Fans waren begeistert.

Dass er bei aller Liebe zum Soul auch
ein veritabler Jazzer war, bewies Ray
Charles bei Atlantic gleich mehrfach
grandios. Mit ,,Soul Brothers®, wo Milt
Jackson seinen einzigen dokumentier-
ten Auftritt als Gitarrist hat und Ray
Charles bei zwei Stiicken ein beachtli-
ches Altsax blast. Auf ,The Genius After
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Hours“ im Trio mit Ocar Pettiford. Und
auf der Instrumental-Platte ,,The Great
Ray Charles” mit einem Septett, wo
er u.a. einige Stiicke seines Freundes
Quincy Jones spielt. Der auch diver-
se Arrangements fiir die insgesamt
155 Atlantic-Tracks von Ray Charles
beisteuerte, die als exzellent editierte
7-CD-Box ,,Pure Genius® vorliegen.
Am 27. Juni 1959 erschien dann mit
der Single ,What I'd Say*, auf der er ein
bis dahin ziemlich apokryphes Wur-

Am 6. Marz 1962
rockt Ray Charles den
Berliner Sportpalast

litzer E-Piano spielte, Ray Charles’
grofiter Atlantic-Erfolg, der sofort
auf Position 1 der R&B-Charts schoss
und es in der Pop-Hitparade auf ei-
nen stolzen sechsten Platz brachte.
Ein Millionenseller, der sich auch als
gleichnamige LP fantastisch verkauf-
te. Umso grofier war der Schock bei
Atlantic, als bekannt wurde, dass ihr
Star am 1. November 1959 zur Kon-
kurrenz ABC-Paramount wechseln
wiirde. Aber deren Offerte konnten
die Briider Ertegun und Jerry Wexler
beim besten Willen nichts entgegen-
setzen. Das Sahnehaubchen des hoch
dotierten Vertrags, von dem selbst ein
weifler Superstar wie Frank Sinatra
nur traumen konnte, war die Verein-
barung, dass samtliche Mastertapes
nach funf Jahren in den Besitz von
Ray Charles iibergehen wiirden. Und
in der Folge von ihm selbst vermarktet
werden konnten, wovon seine Erben
heute frohlich Gebrauch machen.
Kiinstlerisch hatte der smarte Mu-
siker bei seiner neuen Plattenfirma
alle Freiheiten, weil die Manager von
ABC genau wussten, dass sie sich eine
Cash-Cow eingekauft hatten. Unter
dem Motto ,,Bigger is better” stockte
Ray Charles erst einmal mit dem Pro-
duzenten Sid Feller seine Big Band um
35 Streicher und einen 20-kopfigen
Chor fiir das Album ,,The Genius Hits

The Road” auf. Mit der Auskopplung
»Georgia On My Mind“ landete er im
Herbst 1960 prompt auf der Spitzen-
position der US-Popcharts. Die Kasse
klingelte gewaltig, und als Bonbon
kassierte Ray Charles gleich zwei
Grammy Awards fiir seine ikonische
Version des Hoagy-Carmichel-Songs.
Dass der Hit am 7. Mirz 1979 zur
offiziellen Hymne seines Heimatstaa-
tes erklart wurde, bedeutete ihm viel.
Gleichzeitig wurde ein landesweites
Auftrittsverbot aufgehoben,
dass man Anfang 1961 gegen
Ray Charles verhingt hatte, als
er sich weigerte, vor einem nach
schwarzen und weiflen Zuho-
rern strikt getrennten Publikum
aufzutreten. Sein vielleicht be-
deutendstes politisches Statement.
Seit April 1960 organisierte die Ray
Charles Enterprises Inc. die ausge-
dehnten Welttourneen der popula-
ren Band, fiir die sogar ein eigenes
Langstrecken-Flugzeug angeschaftt
wurde, das den luxuriésen Bandbus
und eine fiinfsitzige Cessna fiir Ray
und seine Entourage ersetzte. Alles
hart erarbeitet mit einem neuen, gei-
genseligen Pop-Sound, mit dem Ray
Charles nun auch ein weifSes Publi-
kum erreicht. Das weif8 nichts von
der Liaison des verheirateten Schwe-
rendters mit seiner Sdangerin Margie
Hendrix, mit der er seit 1959 sogar
einen Sohn hat. Was die Intensitét
ihres Duetts auf ,,Hit The Road Jack®
erklart, einem weiteren Millionensel-
ler von Ray Charles 1961. Musikalisch
spannender wird freilich im gleichen
Jahr seine Begegnung mit der grofien
Séngerin Betty Carter, mit der er auf
Empfehlung von Miles Davis ein kom-
plettes Album einspielt, das zu seinen
schonsten der Post-Atlantic-Ara zihlt.
Am 6. Mirz 1962 rockt Ray Charles
den Berliner Sportpalast, wobei Nor-
man Granz, der legenddre Impresario
von ,,Jazz at the Philharmonic® diesen
Auftritt mitschneidet. Als diese Auf-
nahme 1996 endlich als ,,Berlin, 1962
auf seinem Label Pablo erscheint, gilt
die Scheibe laut Liner-Notes als erstes



offizielles Live-Album, was Unfug war,
weil es ja bereits seit 1958 ,,Ray Charles
At Newport® auf Atlantic gab. Ange-
sichts von Rays bis heute anhaltender
Popularitit nicht weiter verwunder-
lich, dass beide Alben langst von der
Geschichte tiberholt wurden. ,,Berlin,
1962 etwa durch den Konzertfilm
»Live in France 1961 aus Antibes, der
aus zwei Griinden sehenswert ist. Zum
einen, weil Ray Charles hier noch mit
seinem Septett antrat; und zum an-
deren, weil er den Franzosen
,Georgia“, nur auf der Flote
begleitet von David ,,Fathead*
Newman, anrithrend feinsin-
nig wie selten sonst servierte.

Obwohl die Berliner Scheibe
in erster Linie astrein eine Ray-
Charles-Show dokumentiert,
ist sie unter musikhistorischen
Aspekten interessant. Denn
wenige Wochen zuvor war
der Pianist und Sénger in New
York im Studio gewesen, um
ein Projekt aufzunehmen, das
seinem Label ABC im Vorfeld
machtig Bauchschmerzen be-
reitet hatte. Dabei war die Idee,
ein Album mit Country-Music
einzuspielen, aus Rays Sicht
einfach nur eine konsequente
Umsetzung fritherer Einfliis-
se — schliefSlich hatte er als
Teenager in einer weiflen (!)
Country-Band an den Tasten
gesessen und kannte das einschléagige
Repertoire genau.

Zur groflen Uberraschung von ABC
wurde der Country-Klassiker von ,,I
Can’t Stop Loving You* von Don Gib-
son ein sensationeller Erfolg, der sich
iiber zwei Millionen Mal verkaufte,
wihrend von dem Album mit dem
markanten roten Cover iiber 500.000
Stiick iiber die Ladentheken gingen.
Kein Wunder, denn gerade ,,I Can't
Stop Loving You“ konnte man als Es-
senz all dessen bezeichnen, was Ray
Charles ausmacht: die iiberzeugende
Aneignung eines eingangigen Songs
mit unverwechselbar ausdrucksvoller
Stimme, packende Blésersdtze, gar-

niert von geschmackssicheren Strei-
cherklingen und jenem Call-And-Re-
sponse, das den Gospel aus der Kirche
ins Weltliche befordert.

Der so ziemlich Einzige, der echte
Probleme mit dem sehr erfolgrei-
chen Country-Sound hatte, ,den in
Deutschland nur leider niemand hé-
ren wollte, war Siggi Loch, damals
Label-Manager bei Philips, die auch
ABC-Paramount in ihrem Katalog
hatten: ,,Ich war fir die Vermarktung

der neuen Songs verantwortlich und
konnte den Amerikanern nicht erkla-
ren, warum sich die US-Megahits in
Deutschland nicht verkauften.“ Ein
Jahr spdter, am 10. Mai 1963, erlebte
der spitere Warner-Europaboss und
ACT-Griinder ein ganz besonderes
Konzert im Hamburger Star-Club:
»Kein Konzertveranstalter hatte den
Mut, den Konig des Soul auf dem
Hohepunkt seiner Karriere fiir die
geforderte Gage nach Deutschland
zu holen. Manfred Weissleder (Anm.
der Inhaber des Star-Clubs) jedoch
zahlte ohne mit der Wimper zu zu-
cken den Rekordbetrag von 60.000
Mark, um Ray Charles, der sonst nur

Der im Takt schwankende Oberkorper war blo8 Show
fiirs Publikum, seine Band dirigierte Ray Charles stets von
unten: mit den FiiBen.
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Taylor Hackford: Ray — mit Jamie
Foxx u.a.
DVD 2006

Zahlreiche Konzerte auf youTube

Bucher

Mike Evans: Ray Charles —
Die Geburt des Soul
Bosworth Music 2008

Ray Charles & David Ritz:
Brother Ray — Ray Charles’
Own Story

Da Capo Press 2004 /
antiquarisch

R J1 T THE
RAY CHARLES - BER

Pure Genius — The
Complete Atlantic Re-
cordings (1952-1959)

7-CD-Box, Atlantic /
Rhino / Warner
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Ray Charles and Betty s

Carter (1961)

Ray Charles — Berlin
1962
Pablo / antiquarisch

Modern Sounds In
Country And Western
Music (1962)

Ray Charles + Count
Basie Orchestra: Ray
Sings, Basie Swings (2006)
Concord / UMG

Komplette Discografie:
www.discogs.com/artist/30552-
Ray-Charles
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in den grofiten Konzerthallen auftrat,
fiir eines seiner ganz seltenen Club-
gastspiele zu gewinnen.“

Dass er sich 1964 angesichts der
genannten Gagen locker - als erster
Plattenkiinstler iiberhaupt - sein

1980 sorgte sein

Entzug und anschlieflend eine gut ein
Jahr dauernde Psychotherapie, wéh-
rend er nicht nur die Traumata seiner
Kindheit aufarbeitete, sondern auch
Schachspielen lernte. Danach fiel das
Urteil: vier Jahre auf Bewdhrung.
Man kann nicht wirklich sa-
gen, dass sein Stern Ende der
1960er-Jahre verblasste. Aber der

Auft r|tt | n, B I ues B rot h e rs” von ihm initiierte Soul hatte sich

fur Aufsehen

eigenes State-of-the-Art-Tonstudio
RPM International Inc. in Los Ange-
les leisten konnte, das bis zu seinem
Tod sein musikalisches Hauptquartier
wurde, wundert da kaum. Heute be-
herbergt der mittlerweile zum ,,his-
torical landmark® geadelte
Gebidudekomplex neben
einer geradezu prasidialen
»Memorial Library“ auch
die 1986 gegriindete Ray
Charles Foundation, die
sich der Unterstiitzung von
Horgeschiadigten widmet.
Was dem blinden Pianisten,
der um sein soziales En-
gagement meist wenig Auf-
hebens machte, zeitlebens
ein wichtiges Anliegen war:
»1 don’t know what would
have happened to me if I
hadn’t been able to hear.”
Horen, das konnte er
verdammt gut - nur lange
nicht auf die Stimme der
Vernunft. Was sich 1965
notgedrungen anderte, als
der seit langem Heroin-Ab-
héngige auf dem Bostoner
Flughafen von zwei Drogen-
fahndern mit jeder Menge
Stoff erwischt wurde. Es war
nicht das erste Mal, aber
frither hatte er sich mit an-
waltlicher Hilfe immer von

LIN 1962

Anklagen freikaufen kénnen. Um es
kurz zu machen: Das juristische Ver-
fahren zog sich langer hin, Ray Charles
machte, um seine Familie zu schiitzen
und die Karriere zu retten, einen kalten

gewandelt und war deutlich har-

ter geworden. Mit neuen, jiinge-

ren Stars wie Aretha Franklin,
Isaac Hayes oder dem heute als ,God-
father of Soul titulierten James Brown.
Wihrend sich Ray Charles weiterhin
selbst treu blieb, auch wenn er seiner
Band eine Hammond-Orgel hinzufiig-
te. Sein Einfluss in jener Zeit, besonders
auf die englische Rockszene (was Mike
Evans ausftihrlich darlegt), war gewal-
tig. Doch in seiner zweiten Lebenshilfte
zehrte er mehr von dem Erfolg der
frithen Jahre, als dass er weiter neue Im-
pulse setzte. 1980 sorgte dann sein Auf-
tritt in John Landis’ Kult-Movie ,,Blues
Brothers® plétzlich auch fiir Beachtung
bei einer jiilngeren Generation, die noch
nicht geboren war, als Ray Charles zum
ersten schwarzen Superstar der ame-
rikanischen Musikgeschichte wurde.
Und im folgenden Jahrzehnt, da hatte
man ihn schon mit Ehrungen ohne
Zahl {iberschiittet, die seine offizielle
Website in geradezu heiliger Verehrung
akribisch auflistet, kannte man Bro-
ther Ray vor allem als stimmgewaltigen
Werbetrager fiir Pepsi, was in Atlanta
fiir schwere Verstimmung gesorgt ha-
ben diirfte. Hatte Ray Charles in den
spéten 60ern doch noch das Hohe Lied
der Coke gesungen.

Als er am 10. Juni 2004 zu Hau-
se in Beverly Hills mit 73 Jahren an
Leberkrebs starb, da hatte Raymond
Charles Robinson alles erreicht, wovon
ein armes schwarzes Kind nur triu-
men konnte. Aber wie hatte er einmal
gesagt: ,,I never wanted to be famous.
I only wanted to be great.“ Und das ist
dem ,,Genius of Soul” unzweifelhaft
gelungen — samt eingetragenem Wa-
renzeichen fiir seinen Namen. |



