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Er war einer der einflussreichsten und erfolgreichsten schwarzen Musiker aller 
Zeiten, der am 23. September 1930 in Albany, Georgia, geborene Raymond Charles 
Robinson. Aufgewachsen in Greenville, Florida, wurde der mit sieben Jahren 
erblindete Pianist und Sänger dank seiner unglaublichen Begabung zum weltweit 
gefeierten Wegbereiter des Soul.

Eine Würdigung von Sven Thielmann

Ray Charles®
Einfach genial
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E s gibt zwei Menschen 
in Ray Charles’ Leben, 
denen er ewig dankbar 
war. Der eine hieß Wylie 
Pitman, ein Boogie-Woo-

gie-Pianist, der dem aufgeweckten 
Dreijährigen („I was born with music 
inside me“) die ersten Grundlagen des 
Klavierspiels vermittelte und ihn stun-
denlang an der Jukebox seines kleinen 
Cafés alle Arten von Musik aufsaugen 
ließ. Und der andere war seine Mutter 
Aretha, die ihren Sohn mit liebevoller 
Strenge auf ein Leben ohne Augenlicht 
vorbereitete, nachdem der mit fünf 
Jahren die Diagnose erhielt, er wer-
de unheilbar wegen eines Glaukoms 
erblinden. „Do it right or don’t do it 

at all“, schärfte sie Ray ein, ließ ihn 
sogar Fahrrad fahren und schickte den 
mit sieben endgültig blinden Knaben 
schließlich auf die 300 Kilometer ent-
fernte St. Augustine School for the 
Deaf and Blind. Dort bekam er eine 
umfassende musikalische Ausbildung 
am Klavier – „Learning to read music 
in Braille and play by ear helped me 
develop a damn good memory“, sagte 
er einmal – und lernte daneben auch 
Klarinette und Altsaxofon, das er Zeit 

seines Lebens regelmäßig auch bei sei-
nen Shows spielte.

Als seine Mutter im Mai 1945 
starb, hatte der äußerst selbstständige 
Teenager am Klavier schon genügend 
Spielpraxis bei Kaffeekränzchen und 
einigen Bands (u. a. mit Cannonball 
Adderley) gesammelt, dass er das 
Wagnis eingehen konnte, seinen ei-
genen musikalischen Weg zu gehen. 
Dessen Verlauf schildert Mike Evans 
in seiner Biografie „Ray Charles – Die 

Geburt des Soul“ äußerst de-
tailliert, während der mit zwei 
Oscars ausgezeichnete Film 
„Ray“ mit dem grandiosen Ja-
mie Foxx in eindrucksvollen 
Bildern den zunächst harten 
Werdegang des legendären 

Entertainers nachzeichnet. Der be-
schloss nach zwei Jahren lehrreicher, 
aber nicht sonderlich einträglicher 
Mucken quer durch Florida sein Glück 
am anderen Ende Amerikas zu versu-
chen. In Seattle, wo er mit seinem Trio 
im Stile von Nat King Cole bald zu ei-
nem Lokalhelden wird, was ihm einen 
Plattenvertrag bei Swingtime Records 
einbringt. Weitaus wichtiger: „I met 
Quincy Jones in Seattle. We were kids 
together... liked each other when we 
met and have been close ever since. He 
wasn’t writing when we met – in fact, 
I more or less started him off to write; 
voicing, harmony, and stuff like that.“ 
Was ziemlich grotesk gewesen sein 
muss, denn der Unterricht erfolgte 
per Braille-Notation. Ray muss damals 
schon eine imposante Persönlichkeit 
gewesen sein, wie sich Quincy Jones 
erinnert: „I met Ray Charles at 14, and 
he was 16. But he was like a hundred 
years older than me.“ 

Zwar war Ray Charles Ende der 
40er-Jahre in Seattle ein großer Fisch 
in einem kleinen Teich, aber trotz eini-
ger passabler Scheiben dümpelte seine 
Karriere eher vor sich hin. Was sich 
änderte, als 1950 „Baby Let Me Hold 
Your Hand“ erschien, das zwei Jahre 
später im fernen New York die Auf-
merksamkeit des Atlantic-Gründers Fo
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Mit „What I´d Say“
landete Ray Charles 1959
seinen ersten Mega-Hit

Er war ein begnadeter Entertainer, der glamouröse Auftrit-
te liebte: Ray Charles 1988 in Dortmund.
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Ahmet Ertegun weckte. Der erkannte 
hellsichtig das Potenzial des damals 
nahezu unbekannten Pianisten und 
kaufte kurzerhand von Swingtime 
dessen Vertrag für 2.500 Dollar – die 
mit Sicherheit beste Investition seines 
Lebens. Die ersten Alben produzierte 
man noch in üblicher Atlantic-Manier, 
mit bewährten Musikern des Labels, 
wobei sich das von Ahmet Ertegun 
geschriebene „Mess Around“ als erster 
kleiner Knaller erwies. Im Mai 1953 
erreichte dann „It Should Have Been 
Me“ den fünften Rang der R&B-Charts, 
was Ray Charles ermöglichte, endlich 
eine eigene Band zu formieren. Mit fünf 
Bläsern, Bass und Schlagzeug tourte 
man fleißig quer durch die Staaten und 
landete dabei in New Orleans, wo der 
Pianist offensichtlich eine Erleuchtung 
hatte. Fortan macht er endgültig sein 
eigenes Ding als stimmige Synthese 
aus Jazz, Blues und Gospel samt seiner 
unglaublich packenden Stimme. Dass 
am 18. November 1954 in einem Ra-
dio-Studio in Atlanta aufgenommene 
„I Got A Woman“ wurde Rays erster 
Number-One-Hit bei Atlantic, drei 
weitere folgten.

Zusammen mit seinem Produzen-
ten Jerry Wexler, der Ray übrigens 
den werbewirksamen Titel „Genius“ 
verpasste, erweiterte der zielstrebige 
Musiker bald sein Ausdrucksspekt-
rum, indem er seine Stimme mit der 
vierstimmigen Vokalgruppe „The 
Cookies“, die bald zu „The Raelettes“ 
umbenannt wurde, für das Gospel-ty-
pische Call-and-Response kontras-
tierte. Dass dies unverblümt sexuell 
konnotiert war und dies im Laufe der 
Jahre zunehmend intensiver, stieß 
zwar auf Widerstand bei konservati-
ven Schwarzen, aber seine jüngeren 
Fans waren begeistert. 

Dass er bei aller Liebe zum Soul auch 
ein veritabler Jazzer war, bewies Ray 
Charles bei Atlantic gleich mehrfach 
grandios. Mit „Soul Brothers“, wo Milt 
Jackson seinen einzigen dokumentier-
ten Auftritt als Gitarrist hat und Ray 
Charles bei zwei Stücken ein beachtli-
ches Altsax bläst. Auf „The Genius After 

The Road“ auf. Mit der Auskopplung 
„Georgia On My Mind“ landete er im 
Herbst 1960 prompt auf der Spitzen-
position der US-Popcharts. Die Kasse 
klingelte gewaltig, und als Bonbon 
kassierte Ray Charles gleich zwei 
Grammy Awards für seine ikonische 
Version des Hoagy-Carmichel-Songs. 
Dass der Hit am 7. März 1979 zur 
offiziellen Hymne seines Heimatstaa-
tes erklärt wurde, bedeutete ihm viel. 
Gleichzeitig wurde ein landesweites 

Auftrittsverbot aufgehoben, 
dass man Anfang 1961 gegen 
Ray Charles verhängt hatte, als 
er sich weigerte, vor einem nach 
schwarzen und weißen Zuhö-
rern strikt getrennten Publikum 
aufzutreten. Sein vielleicht be-

deutendstes politisches Statement.
Seit April 1960 organisierte die Ray 

Charles Enterprises Inc. die ausge-
dehnten Welttourneen der populä-
ren Band, für die sogar ein eigenes 
Langstrecken-Flugzeug angeschafft 
wurde, das den luxuriösen Bandbus 
und eine fünfsitzige Cessna für Ray 
und seine Entourage ersetzte. Alles 
hart erarbeitet mit einem neuen, gei-
genseligen Pop-Sound, mit dem Ray 
Charles nun auch ein weißes Publi-
kum erreicht. Das weiß nichts von 
der Liaison des verheirateten Schwe-
renöters mit seiner Sängerin Margie 
Hendrix, mit der er seit 1959 sogar 
einen Sohn hat. Was die Intensität 
ihres Duetts auf „Hit The Road Jack“ 
erklärt, einem weiteren Millionensel-
ler von Ray Charles 1961. Musikalisch 
spannender wird freilich im gleichen 
Jahr seine Begegnung mit der großen 
Sängerin Betty Carter, mit der er auf 
Empfehlung von Miles Davis ein kom-
plettes Album einspielt, das zu seinen 
schönsten der Post-Atlantic-Ära zählt.

Am 6. März 1962 rockt Ray Charles 
den Berliner Sportpalast, wobei Nor-
man Granz, der legendäre Impresario 
von „Jazz at the Philharmonic“, diesen 
Auftritt mitschneidet. Als diese Auf-
nahme 1996 endlich als „Berlin, 1962“ 
auf seinem Label Pablo erscheint, gilt 
die Scheibe laut Liner-Notes als erstes 

Hours“ im Trio mit Ocar Pettiford. Und 
auf der Instrumental-Platte „The Great 
Ray Charles“ mit einem Septett, wo 
er u. a. einige Stücke seines Freundes 
Quincy Jones spielt. Der auch diver-
se Arrangements für die insgesamt 
155 Atlantic-Tracks von Ray Charles 
beisteuerte, die als exzellent editierte 
7-CD-Box „Pure Genius“ vorliegen.

Am 27. Juni 1959 erschien dann mit 
der Single „What I’d Say“, auf der er ein 
bis dahin ziemlich apokryphes Wur-

litzer E-Piano spielte,  Ray Charles᾿ 
größter Atlantic-Erfolg, der sofort 
auf Position 1 der R&B-Charts schoss 
und es in der Pop-Hitparade auf ei-
nen stolzen sechsten Platz brachte. 
Ein Millionenseller, der sich auch als 
gleichnamige LP fantastisch verkauf-
te. Umso größer war der Schock bei 
Atlantic, als bekannt wurde, dass ihr 
Star am 1. November 1959 zur Kon-
kurrenz ABC-Paramount wechseln 
würde. Aber deren Offerte konnten 
die Brüder Ertegun und Jerry Wexler 
beim besten Willen nichts entgegen-
setzen. Das Sahnehäubchen des hoch 
dotierten Vertrags, von dem selbst ein 
weißer Superstar wie Frank Sinatra 
nur träumen konnte, war die Verein-
barung, dass sämtliche Mastertapes 
nach fünf Jahren in den Besitz von 
Ray Charles übergehen würden. Und 
in der Folge von ihm selbst vermarktet 
werden konnten, wovon seine Erben 
heute fröhlich Gebrauch machen. 

Künstlerisch hatte der smarte Mu-
siker bei seiner neuen Plattenfirma 
alle Freiheiten, weil die Manager von 
ABC genau wussten, dass sie sich eine 
Cash-Cow eingekauft hatten. Unter 
dem Motto „Bigger is better“ stockte 
Ray Charles erst einmal mit dem Pro-
duzenten Sid Feller seine Big Band um 
35 Streicher und einen 20-köpfigen 
Chor für das Album „The Genius Hits 
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Am 6. März 1962 
rockt Ray Charles den 
Berliner Sportpalast
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offizielles Live-Album, was Unfug war, 
weil es ja bereits seit 1958 „Ray Charles 
At Newport“ auf Atlantic gab. Ange-
sichts von Rays bis heute anhaltender 
Popularität nicht weiter verwunder-
lich, dass beide Alben längst von der 
Geschichte überholt wurden. „Berlin, 
1962“ etwa durch den Konzertfilm 
„Live in France 1961“ aus Antibes, der 
aus zwei Gründen sehenswert ist. Zum 
einen, weil Ray Charles hier noch mit 
seinem Septett antrat; und zum an-
deren, weil er den Franzosen 
„Georgia“, nur auf der Flöte 
begleitet von David „Fathead“ 
Newman, anrührend feinsin-
nig wie selten sonst servierte. 

Obwohl die Berliner Scheibe 
in erster Linie astrein eine Ray- 
Charles-Show dokumentiert, 
ist sie unter musikhistorischen 
Aspekten interessant. Denn 
wenige Wochen zuvor war 
der Pianist und Sänger in New 
York im Studio gewesen, um 
ein Projekt aufzunehmen, das 
seinem Label ABC im Vorfeld 
mächtig Bauchschmerzen be-
reitet hatte. Dabei war die Idee, 
ein Album mit Country-Music 
einzuspielen, aus Rays Sicht 
einfach nur eine konsequente 
Umsetzung früherer Einflüs-
se – schließlich hatte er als 
Teenager in einer weißen (!) 
Country-Band an den Tasten 
gesessen und kannte das einschlägige 
Repertoire genau. 

Zur großen Überraschung von ABC 
wurde der Country-Klassiker von „I 
Can’t Stop Loving You“ von Don Gib-
son ein sensationeller Erfolg, der sich 
über zwei Millionen Mal verkaufte, 
während von dem Album mit dem 
markanten roten Cover über 500.000 
Stück über die Ladentheken gingen. 
Kein Wunder, denn gerade „I Can’t 
Stop Loving You“ könnte man als Es-
senz all dessen bezeichnen, was Ray 
Charles ausmacht: die überzeugende 
Aneignung eines eingängigen Songs 
mit unverwechselbar ausdrucksvoller 
Stimme, packende Bläsersätze, gar-

niert von geschmackssicheren Strei-
cherklängen und jenem Call-And-Re-
sponse, das den Gospel aus der Kirche 
ins Weltliche befördert. 

Der so ziemlich Einzige, der echte 
Probleme mit dem sehr erfolgrei-
chen Country-Sound hatte, „den in 
Deutschland nur leider niemand hö-
ren wollte“, war Siggi Loch, damals 
Label-Manager bei Philips, die auch 
ABC-Paramount in ihrem Katalog 
hatten: „Ich war für die Vermarktung 

der neuen Songs verantwortlich und 
konnte den Amerikanern nicht erklä-
ren, warum sich die US-Megahits in 
Deutschland nicht verkauften.“ Ein 
Jahr später, am 10. Mai 1963, erlebte 
der spätere Warner-Europaboss und 
ACT-Gründer ein ganz besonderes 
Konzert im Hamburger Star-Club: 
„Kein Konzertveranstalter hatte den 
Mut, den König des Soul auf dem 
Höhepunkt seiner Karriere für die 
geforderte Gage nach Deutschland 
zu holen. Manfred Weissleder (Anm. 
der Inhaber des Star-Clubs) jedoch 
zahlte ohne mit der Wimper zu zu-
cken den Rekordbetrag von 60.000 
Mark, um Ray Charles, der sonst nur 

Der im Takt schwankende Oberkörper war bloß Show 
fürs Publikum, seine Band dirigierte Ray Charles stets von 

unten: mit den Füßen.
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in den größten Konzerthallen auft rat, 
für eines seiner ganz seltenen Club-
gastspiele zu gewinnen.“ 

Dass er sich 1964 angesichts der 
genannten Gagen locker – als erster 
Plattenkünstler überhaupt – sein 

eigenes State-of-the-Art-Tonstudio 
RPM International Inc. in Los Ange-
les leisten konnte, das bis zu seinem 
Tod sein musikalisches Hauptquartier 
wurde, wundert da kaum. Heute be-
herbergt der mittlerweile zum „his-

torical landmark“ geadelte 
Gebäudekomplex neben 
einer geradezu präsidialen 
„Memorial Library“ auch 
die 1986 gegründete Ray 
Charles Foundation, die 
sich der Unterstützung von 
Hörgeschädigten widmet. 
Was dem blinden Pianisten, 
der um sein soziales En-
gagement meist wenig Auf-
hebens machte, zeitlebens 
ein wichtiges Anliegen war: 
„I don’t know what would 
have happened to me if I 
hadn’t been able to hear.“

Hören, das konnte er 
verdammt gut – nur lange 
nicht auf die Stimme der 
Vernunft . Was sich 1965 
notgedrungen änderte, als 
der seit langem Heroin-Ab-
hängige auf dem Bostoner 
Flughafen von zwei Drogen-
fahndern mit jeder Menge 
Stoff  erwischt wurde. Es war 
nicht das erste Mal, aber 
früher hatte er sich mit an-
waltlicher Hilfe immer von 

Anklagen freikaufen können. Um es 
kurz zu machen: Das juristische Ver-
fahren zog sich länger hin, Ray Charles 
machte, um seine Familie zu schützen 
und die Karriere zu retten, einen kalten 

Entzug und anschließend eine gut ein 
Jahr dauernde Psychotherapie, wäh-
rend er nicht nur die Traumata seiner 
Kindheit aufarbeitete, sondern auch 
Schachspielen lernte. Danach fi el das 
Urteil: vier Jahre auf Bewährung. 

Man kann nicht wirklich sa-
gen, dass sein Stern Ende der 
1960er-Jahre verblasste. Aber der 
von ihm initiierte Soul hatte sich 
gewandelt und war deutlich här-
ter geworden. Mit neuen, jünge-
ren Stars wie Aretha Franklin, 

Isaac Hayes oder dem heute als „God-
father of Soul“ titulierten James Brown. 
Während sich Ray Charles weiterhin 
selbst treu blieb, auch wenn er seiner 
Band eine Hammond-Orgel hinzufüg-
te. Sein Einfl uss in jener Zeit, besonders 
auf die englische Rockszene (was Mike 
Evans ausführlich darlegt), war gewal-
tig. Doch in seiner zweiten Lebenshälft e 
zehrte er mehr von dem Erfolg der 
frühen Jahre, als dass er weiter neue Im-
pulse setzte. 1980 sorgte dann sein Auf-
tritt in John Landis’ Kult-Movie „Blues 
Brothers“ plötzlich auch für Beachtung 
bei einer jüngeren Generation, die noch 
nicht geboren war, als Ray Charles zum 
ersten schwarzen Superstar der ame-
rikanischen Musikgeschichte wurde. 
Und im folgenden Jahrzehnt, da hatte 
man ihn schon mit Ehrungen ohne 
Zahl überschüttet, die seine offi  zielle 
Website in geradezu heiliger Verehrung 
akribisch aufl istet, kannte man Bro-
ther Ray vor allem als stimmgewaltigen 
Werbeträger für Pepsi, was in Atlanta 
für schwere Verstimmung gesorgt ha-
ben dürft e. Hatte Ray Charles in den 
späten 60ern doch noch das Hohe Lied 
der Coke gesungen.

Als er am 10. Juni 2004 zu Hau-
se in Beverly Hills mit 73 Jahren an 
Leberkrebs starb, da hatte Raymond 
Charles Robinson alles erreicht, wovon 
ein armes schwarzes Kind nur träu-
men konnte. Aber wie hatte er einmal 
gesagt: „I never wanted to be famous. 
I only wanted to be great.“ Und das ist 
dem „Genius of Soul“ unzweifelhaft  
gelungen – samt eingetragenem Wa-
renzeichen für seinen Namen. ■
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Taylor Hackford: Ray – mit Jamie 
Foxx u. a.
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