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JAZZ FORUM

V or 170 Jahren kamen 
die ersten weißen 
Siedler nach Port 
Townsend, vorher 
gehörte die Halbinsel 

Olympic Peninsula den Indianern. 
Die malerische Stadt mit ihren knapp 
10.000 Einwohnern im Nordosten 
des US-Bundesstaates Washington 
galt um 1850 als die „City of dreams“, 
weil hier der größte Hafen an der Pa-
zifikküste entstehen sollte. Für eine 
„Art Urlaub“, wie er eingangs sagt, 
ist Miles Okazaki auf Elternbesuch 
mit der Familie von New York zurück 
daheim, in der Gegend wurde er 1974 
geboren. Seine Alben gehören zum 
Raffiniertesten und Schönsten, was der 
amerikanischen Jazz-Gitarre in den 
letzten zwei Dekaden passiert ist. Das 
Gesamtwerk Thelonious Monks in der 
Weltersteinspielung für Solo-Gitarre 
ist Miles Okazakis Opus magnum. 
Aber auch Frühwerke wie „Mirrors“, 
„Generations“ und „Figurations“, 
vor allem aber die bislang dreiteilige 
Trickster-Serie enthalten hochwertige 
Improvisationsmusik.

„Bevor ich Jazz und überhaupt Mu-
sik hörte, war ich interessiert an den 
Bildenden Künsten: Zeichnen, Malen, 
Bildhauern, Holzschnitt.“

Trotz geschlossener Fenster hört 
man das Geschrei der Möwen und 

Der amerikanische Gitarrist 
Miles Okazaki

Von Karl Lippegaus

Abseits     der Konventionen
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die Geräusche der riesigen Container-
Schiffe vor der Küste. Miles Okazaki 
beginnt von sich zu erzählen, und sehr 
bald geht es fast nur noch um Theloni-
ous Monk. Der Gitarrist hatte schon als 
kleiner Junge im Wohnzimmer stun-
denlang ein Dutzend Monk-Themen 
unzählige Male erprobt. 2017 unterzog 
er sich der herkulischen Aufgabe, in 
monatelanger Kleinarbeit und mit un-
zähligen Aufnahme-Takes, alle offiziell 
rund 70 Kompositionen vom „Hohe-
priester des Bop“ einzuspielen. Mit 
einer 1978er-Gibson Charlie Christian 
Archtop, „einem Nachbau der fragilen 
Klampfe, die Charlie Christian in den 
1930er-Jahren gespielt hatte“. Miles 
saß täglich allein daheim in seinem 
Basement in Brooklyn, die Gibson 
lief über einen Fender-Verstärker, alle 
Stücke entstanden ohne Effekte oder 
Overdubs. 

„Work“ heißt die nur über milesok-
azaki.com erhältliche 6-CD-Box, die 
Okazaki auf einem Gipfel seines Kön-
nens zeigt. Ein überragendes Talent, 
das sich bereits 2006 mit seinem ersten 
Album „Mirrors“ andeutet.

Miles beschloss Musiker zu werden, 
als er 1997 nach New York zog. Mit 
14 Jahren hatte er die ersten Gigs, ein 
Thelonious-Monk-Fan, der sich noch 
nicht fragte, was in „‚Round Midnight“ 
oder „Blue Monk“ theoretisch passiert. 
„Ich hatte auch keine Ahnung von 
Improvisation, fühlte aber, dass sich 
da etwas bewegte, besonders dieser 
Klang. Noch immer ist das der Haupt-
grund für meine Monk-Besessenheit: 
der Sound und das Feeling.“ 

Studium der englischen Literatur in 
Harvard. Ab 1997 Besuch der Man-
hattan School of Music und sehr aktiv 
in den Bands des Drummers Dan 

Weiss. Der zuckt noch heute zusam-
men, wenn er daran denkt, wie sie 
einst Miles᾿ vertrackte Komposition 
„Spiral“ einstudiert haben. Selbst für 
einen versierten Drummer wie Weiss 
war Okazakis rhythmisches Konzept 
extrem anspruchsvoll. Neben seiner 
Gitarristen-Karriere ist er Assistant 
Professor an der Universität von Mi-
chigan in Ann Arbor. Zwischendurch 
hat er ein Buch geschrieben, „Fun-

damentals of Guitar“, für das er drei 
Jahre Bühnenabstinenz nahm. „Es ist 
alles andere als ein Schnellkurs, es ist 
kein Jazz drin, nur pure Information 
für Gitarrenspieler.“ 

Okazaki hat sich intensiv mit Kom-
position beschäftigt. Er setze den ers-
ten Domino-Stein und achte darauf, 
dass das Spiel nicht auseinanderfal-
le. Wie seine Jazz-Götter: Ellington, 
Mingus und Ornette Coleman. Er 
mache keinen Unterschied zwischen 
Komponisten und Improvisatoren, 
sagt er. „Es geht darum, eine Sprache 
zu erfinden, die konsistent, belastbar 
und spannend ist. Mit diesem Bild im 
Kopf unternehme ich Vorstöße, um 
für meine Art von Sprache das Feld 
abzustecken.“ 

Spätestens seit seiner Mitwirkung 
bei Steve Coleman and Five Elements 
ist Miles Okazaki den Kollegen seines 
Alters weltweit ein Begriff. Wenn er 
komponiert, betritt er lange Zeit kein 
Studio. 2009 erschien erst die zweite 

Abseits     der Konventionen
Platte „Generations“ beim rührigen 
Sunnyside-Label. Manche Soli lassen 
wie auf „Mirrors“ an Frank Zappa 
denken. FZ, eines seiner Idole, zeigt 
auf dem Innencover von „The Grand 
Wazoo“ einen versonnenen Professor 
in seinem brodelnden Labor. Okazaki 
kann Sätze sagen wie: „Technik ist die 
Fähigkeit, das Notwendige zu tun, um 
das gewünschte Resultat zu erzielen. 
Ich arbeite demnach nicht isoliert an 
meiner Technik, sondern frage mich, 
welcher Technik es bedarf, um an 
den Bestimmungsort zu gelangen.“ 
Die amerikanische Fachpresse feierte 
jedes seiner bislang spärlichen Alben. 
Er selbst scheint derart vertieft in sein 
geradezu wissenschaftliches Forschen 
nach den Geheimnissen der Rhyth-
mik, dass ihm jeder PR-Rummel um 
seine Person fremd ist.

Für das Debütwerk „Mirrors“ brach-
te er im Frühjahr 2006 eine 70-seitige 
Partitur ins Systems Two Studio in 
Brooklyn, „den Fehler hab ich mit dem 
zweiten Album nicht mehr gemacht“, 
um mit ein paar guten Freunden die 
vertracktesten Rhythmen aus dem 
Ärmel zu schütteln (mit David Bin-
ney, Miguel Zenón, Chris Potter und 
einem exzellenten Bassklarinettisten: 
Christof Knoche). 

Sein wichtigster Dialogpartner wur-
de der Drummer Dan Weiss, der als 
Einziger umsetzen konnte, was Oka-
zaki an wahnwitzigen Beat-Abfolgen 
ausgetüftelt hatte. Sie bilden das Fun-
dament für die ungemein schlank und 
elegant gleitende Musik, die vorwärts 
und rückwärts, rauf und runter klet-
ternden Harmoniefolgen. „Mirrors“ 
war das Resultat seiner Passionen: 
Monk, J.S. Bach, indische Tabla-Kunst, 
Borges, Coltrane, Stevie Wonder, João 

„Technik ist 
die Fähigkeit, das 
Notwendige zu tun.“
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Bosco, von der gesamten Geschichte 
der Jazz-Gitarre ganz zu schweigen. 

„Einiges bei Monk wirft techni-
sche Fragen auf. Es gibt Akkorde, die 
man nicht notengetreu nachspielen 
kann. Nehmen Sie ‚Crepuscule with 
Nellie‘: Das auf die Gitarre bringen 
heißt ein paar Kompromisse machen. 
Die Essenz des Klangs kann jedoch 
hervorkommen, die Gitarre ist da wie 
ein Filter, durch den die Komposition 
läuft; einiges dringt durch, anderes 
nicht. ,Skippy‘ oder ‚Who Knows‘ mit 
komplizierten Melodien kann ich nur 
spielen, ohne Akkorde oder Basslinien 
einzufügen. In solchen Fällen versuche 
ich das rhythmische Feeling zu proji-
zieren: wie einen Propellerantrieb.“ 

Die Parameter der Songs von Monk, 
wie er sie nennt, lässt er auf den sechs 
je zirka 50 Minuten langen Alben aus 
„Work“ unangetastet, wohingegen er 
in den Soli die entlegensten Winkel 
ausforscht. Es mutet an, als spiele 
er neben einem im Raum. Da stößt 
man irgendwann unversehens auf, 
oh Schreck, ein „A Merrier Christ-
mas“. Was?? Hat Monk etwa auch 
ein Weihnachtslied geschrieben? Die 
große Biografie Robin D.G. Kelleys, 
die Okazaki mehrmals las, sagt, Monk 
habe das Stück zwar nie auf Platte auf-
genommen und auch nie live präsen-
tiert, aber es existiere von dieser Perle 
eine Kopie des Original-Manuskripts. 

Frage: „Miles, Sie sprechen von 
‚seltsamen Noten und unbekannten 
Pfaden‘.“ – „Wissen Sie, davon ist 
Thelonious Monks Musik voll. Oder 
nehmen Sie John Coltrane in ‚Giant 
Steps‘ und ‚Countdown‘. Da gibt es 
verschiedene Pfade melodischer Art, 
um sehr rasch ans Ziel zu kommen, 
abseits der Konventionen. Monk hat 
seinen Platz in meinem Verstand 
und in meinem Herzen. Seine Mu-
sik wohnt in mir. Es ist wie ein Ort, 
wo man hingehen und den man er-
forschen, wo man leben kann. Man 
kann sich diesen Ort vorstellen, und 
wenn man zurückkommt und schaut 
ihn sich näher an, dehnt er sich aus 
und stellt sich detaillierter dar. Der 

Musikkritiker, der im gefährlichsten 
Quartier von New Orleans die ulti-
mative Hip-Hop-Scheibe machen will. 
Der Trickster – also Gauner, Gaukler, 
Ganove – interessiert Miles Okazaki 
als, naja, „Vermittler zwischen den 
Welten“. Wie auf dem Schwarzmarkt 
mischt er sich überall ein. Schlüpft 
durch jedes Fahndungsnetz. Irgendwie 
unsichtbar und doch voll präsent zieht 
er überall die Fäden in der Unterwelt. 
Mit dem unschlagbaren Team aus dem 
Bassisten (und Studiowizard) Anthony 
Tidd und dem Drummer Sean Rick-
man, der leibhaftigen Verkörperung 
des Tricksters (Sonnenbrille, Ketten, 
Ringe, viel Gold). „Trickster“ markier-
te den Durchbruch 2017, Okazaki lud 
statt Bläsern erstmals einen Pianisten 
ein: Craig Taborn. Das erste Tricks-
ter-Album klingt wie eine Naturge-
walt; als habe sich Edgar Allen Poe 
nach Brasilien verirrt und im Dschun-
gel nachts Krishna getroffen. „Trickster 
benutzen Illusion, Widersprüche und 
Magie. Um Dinge zu enthüllen und 
neue Durchgänge zu öffnen. So dass 
wir auf eine neue Art sehen können.“

2017 kamen die Dinge in Gang. Im 
Mai nahm Okazaki an den Village- 
Vanguard-Sessions von Steve Coleman 
And Five Elements teil, deren erster 
Teil als Doppelalbum vorliegt. Von 
September 2017 bis Mai 2018 arbei-
tete er mutterseelenallein an seinem 
Monk-Projekt für Solo-Gitarre „Work“. 
Im Samurai Hotel in Queens schließ-
lich im Juni 2019 in nur zwei Tagen 
das zweite Trickster-Album, „The Sky 
Below“. Für Taborn war ab jetzt Matt 
Mitchell an den Keyboards dabei, was 
sich als Glücksfall für das Trio aus 
Okazaki-Tidd-Rickman erweist. Das 
kontrapunktische Improvisieren, das 
virtuose Spiel mit zyklisch wiederkeh-
renden Motivketten, die komplexen 
Interaktionen suchen ihresgleichen. 

Einer seiner Gitarrenlehrer war 
Rodney Jones, der durch Dizzy Gille-
spie bekannt wurde und an der Man-
hattan School of Music lehrte. Miles 
wollte versuchen, sich in New York als 
Profimusiker zu etablieren, und Jones 

Ort wird farbiger, man bekommt ein 
besseres Verständnis davon.“ 

Rhythmische Expansion und Kont- 
raktion. Objekte, die aus einer wir-
belnden Zentrifuge außen heraus flie-
gen. Zyklen aus 49 Beats. Spiegel und 
Spiralen. Metamorphosen. Rückwärts 
verlaufende Kontrapunktik. Trotz viel 
ausnotiertem Material ist jede Band 
Okazakis im Studio fähig, die schwie-

rigsten Vorgaben mit dem blühenden 
Leben des spontan Improvisierten zu 
erfüllen. Spannend zu hören auf „Gene-
rations“ (2009). „Ich wollte Formen der 
Improvisation finden, die Aspekte der 
natürlichen Welt imitieren: Wachstums- 
prozesse, organische Proportionen, 
Symmetrie, Polarität, Schwerkraft, Wel-
lenformen von Melodien, rhythmische 
Lebenszyklen.“ 

„Generations“ wurde in einem 60- 
Minuten-Take ohne Pausen aufge-
nommen und nachträglich nicht mehr 
bearbeitet. Miles Okazaki spielt sich 
nie in den Vordergrund. Er lässt den 
Mitspielern enorm viel Raum. Sich 
zurücknehmen öffnet die Räume. Die 
Musik beginnt zu atmen, sie bricht auf 
wie eine Knospe, reckt sich zur Sonne. 
Bei dieser Gratwanderung sind die 
Duette mit der Sängerin Jen Shyu die 
schönsten. Miguel Zenon ist bei diesen 
frühen Alben  Okazakis omnipräsent. 
Für das Live-Album „Figurations“ 
schrieb Okazaki lange Suiten mit dra-
matischen Abläufen. Hier wandelt er 
auf den Spuren Wes Montgomerys, 
das zwölfminütige „Rain“ ist wie ein 
Klagegesang für Paul Desmond in ei-
nem Remake von „Sketches Of Spain“. 
Fünf Jahre sollten vergehen, bis Miles 
Okazaki eine neue Band vorstellte und 
eine Album-Trilogie begann.

In seinem Roman „Triksta“ erzählt 
Nik Cohn von einem abgehalfterten 
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„Die radikalste 
Kunst ist nicht 
Protest Art.“
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empfahl ihn an bekannte Kollegen und 
als Studiomusiker weiter. Vier Jahre 
tourte er mit der Sängerin Jane Mon-
heit und wurde als Newcomer zwei-
ter Sieger bei der Th elonious Monk 
Competition. An vielen wichtigen 
Platteneinspielungen der New Yorker 
Avantgarde aus der letzten Dekade 
war er beteiligt, leitet Masterclasses 
und hat unter anderem an der Juilliard 
School of Music unterrichtet.

Okazaki, der auch eine Viertel-
ton-Gitarre im Gebrauch hat, schätzt 
an anderen Gitarristen Aspekte, die 
indirekt seine eigene Herangehenswei-
sen gut umreißen. So lobt er an Mary 
Halvorson ihre Hingabe; beide spielen 
in Ingrid Laubrock᾿s Anti-House und 
machten ein Album für Tzadik. Pe-
ter Bernstein mag er, weil er modern 
kling. Russell Malone lobt er für sei-
nen klaren, im oberen Bereich etwas 
abgefl achten Ton. Die schwierigen 
Single-Note-Läufe bewundert er an 
Nelson Veras, wenn der an den Ny-
lonsaiten seiner „akustischen“ Gitarre 
zupft . David Gilmour versteht es laut 
Okazaki besonders gut, in der Gruppe 
aufzugehen, nicht nur tolle Soli zu brin-
gen, sondern den Groove ans Laufen zu 
bekommen. Schließlich sagt er noch, 
„Man kennt die Menschen nie gut ge-
nug, um zu wissen, zu was sie alles fähig 
sind. Julian Lage kann sie alle unter den 
Tisch spielen. Aber Julian entscheidet 
sich dafür, es nicht zu tun.“

Dann kam Corona, und fast ging das 
Licht für die vier Trickster aus. Eine 
große Tournee im Mai-Juni wurde ab-
gesagt. Okazaki stellte sich ein nach der 
Tour entstandenes Live-Album vor. In 
den vier Wohnungen der Musiker in 
Philadelphia, Brooklyn und Washing-
ton D.C., über Internet miteinander 
verbunden, nahmen sie erstmalig in 
Ton und Bild das Trickster-Album Nr. 3 
„Trickster᾿s Dream“ auf. Man fühlt sich 
wie in früheren Stücken wie „Castaway“ 
ans erste Mahavishnu Orchestra, an 
„Th e Inner Mounting Flame“ und „My 
Goal᾿s Beyond“ erinnert. Phänome-
nales Interplay des Quartetts wechselt 
ab mit inspirierten Solostücken Miles 

Okazakis. Im Begleittext zitiert er den 
Monk-Forscher Robin D.G. Kelley: 
„Die radikalste Kunst ist nicht Protest 
Art, sondern es sind Werke, die uns an 
einen anderen Ort bringen, eine andere 
Sichtweise bieten, vielleicht eine andere 
Art von Feeling.“       

Das Gespräch kehrt am Ende noch 
einmal zu Monk zurück. „Alle Stücke 
bergen Überraschungen und Detail-
fülle. Wie wenn Sie durch ein Mikro-
skop schauen und Dinge fi nden, die 
Sie überraschen, die Ihnen noch nie 
aufgefallen sind. Man hatte vielleicht 
sogar schon mal sowas gespielt, aber 
was es war, hatte man nicht gecheckt. 
Es hinge zu viel dran an diesem Th e-
ma, wollte man es hier spezifi scher 
erörtern, aber fast jede Monk-Kompo-
sition hat all diese Aspekte. Ich denke 
nicht so sehr ans Instrument. Es sind 
alles bloß Klangerzeuger. Man könnte 
nur auf einem Schlagzeug Monk spie-
len. Oder auf einer Tischplatte mit ein 
paar Gabeln und Messern. Man kann 
die Songs singen, es sind Kompositio-
nen, die etwas aussagen, mit jedem 
Instrument. Ein wenig wie bei Bach. 
Ich habe diese Stücke nicht gemeis-
tert, ich habe sie nur mal angerührt. 
Ich erwarte gar nicht, dass es mir zu 
Lebzeiten gelingen wird, sie völlig zu 
beherrschen“, so Okazaki. 

„Es gab Leute wie den Saxofonisten 
Steve Lacy, die einen Großteil ihrer 
Karriere dem Ziel gewidmet haben, an 
dieser Musik zu arbeiten – was selbst 
ihnen nur zu einem Bruchteil gelang. 
Man kommt wie bei allen großen Stu-
dien nie ans Ende damit. Ich kenne sie 
jetzt etwas besser als früher, kehre auf 
sie zurück und lerne jedes Mal mehr 
darüber. Nicht so sehr, was Monk tat, 
ich lerne mehr über mich. Denn die 
Musik ist ja vorhanden, sie liegt vor, 
sie ändert sich nicht mehr. Die eigene 
Wahrnehmung verändert sich, basie-
rend auf eigenen Erfahrungen. Und 
während man heranreift , gelangt man 
zu weiterreichenden Beobachtungen.“  

■
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