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KOLUMNE

Musikalische (Un-)Glücksfälle in fremden Ländern
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Von Boris Giltburg

Wir sollten Schosta-
kowitschs zweites 
Klavierkonzert 
spielen. Am Tag 

vor der ersten Probe traf ich mich mit 
der Dirigentin. Wir gingen die Partitur 
im Detail durch, und ich war sehr guter 
Dinge. Am nächsten Morgen betrat ich 
eine Viertelstunde vor Probenbeginn 
den Konzertsaal, doch statt des übli-
chen Stimmen- und Tönegewirrs vieler 
Musiker hörte ich: Stille. Ich stieg auf 
die Bühne und sah vier Musiker zwi-
schen vielen leeren Stühlen: drei Strei-
cher und einen Oboisten. Das reichte 
nicht annähernd für Schostakowitsch, 
aber ich dachte, der Rest werde schon 
noch rechtzeitig kommen. Als ich mich 
einzuspielen begann, setzte einer der 
Geiger sein Instrument an den Hals 
und produzierte einige ebenso merk-
würdige wie kraftlose Tonfolgen. Die 

anderen blickten trübsinnig ins Leere 
und wussten anscheinend nichts mit sich 
anzufangen. Die Stimmung war ziemlich 
melancholisch.

Während der Probenbeginn näher 
rückte und schließlich verstrich, er-
schienen weitere Musiker, bis etwa zwei 
Drittel des Orchesters anwesend war. 
Die Dirigentin schien unbesorgt, und 
mit einer Viertelstunde Verspätung be-
gannen wir zu proben. Genauer gesagt: 
Die Dirigentin begann. Das Konzert 
beginnt (normalerweise) mit einem 
beschwingten Vorspiel der Holzbläser. 
Weil aber die Hälfte der Gruppe fehlte, 
sang die Dirigentin die Fagottstimme. 
Die erste Oboe und die erste Klarinet-
te waren anwesend, sie beteiligten sich 
auch mit ein paar Tönen, aber die klan-
gen nicht gut zusammen und schon gar 
nicht nach Schostakowitsch. Ich dachte 
mir, vielleicht müsse das so sein, wenn 
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Die in diesem Band versammelten Essays zur Oper spannen einen 
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es nur Begleitstimmen sind, die man 
normalerweise nicht heraushört.

Während wir uns durch den ersten 
Satz arbeiteten, guckte ich vermutlich 
mit immer größeren Augen zunächst auf 
das Orchester, dann auf die Dirigentin. 
Nichts war sauber into-
niert, nichts rhythmisch 
exakt. An jeder schwie-
rigen Stelle wurden sie 
langsamer (mir war nie 
aufgefallen, wie viele 
schwierige Stellen es in 
Schostakowitschs Nr. 2 
gibt), bei den einfachen Stellen gaben 
sie dafür Gas. Manche Instrumente gin-
gen auf Nummer sicher und spielten 
überhaupt nicht mit. Und während-
dessen stellten sich nach und nach die 
fehlenden Musiker ein – als würde die 
„Abschiedssinfonie“ verkehrt herum 
gespielt. Andere verließen dafür ihren 
Platz, um zu telefonieren oder sonst was 
zu erledigen. Der zweite Fagottist ließ 
sich überhaupt nicht blicken; wie ich 
später erfuhr, gab es ihn gar nicht.

Nachdem der Satz beendet war, bat die 
Dirigentin die Musiker, ein paar Stellen 
zu wiederholen, was sie auch taten – 
exakt so wie beim ersten Durchlauf. Sie 
fragte mich, ob ich etwas sagen wolle. 
„…“, antwortete ich. Schließlich ver-
suchte ich aber doch, zumindest einige 
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offensichtliche Textfehler zu korrigieren, 
die mir aufgefallen waren. Manche Mu-
siker waren recht kreativ, in einem Takt 
hatten es die Klarinettisten tatsächlich 
geschafft, vier falsche Töne nacheinan-
der zu spielen. Wir machten weiter und 

gelangten doch wirklich bis ins Finale, in 
dessen Mittelteil aber leider ein 7/8-Takt 
auftaucht, und der warf uns vollends aus 
der Bahn. In der Pause versuchte ich 
den Geigern den Rhythmus beizubrin-
gen – vergeblich. Allmählich begann 
ich die Gelassenheit der Dirigentin zu 
verstehen: Wenn es nichts bringt, sich 
aufzuregen, kann man auch gleich ruhig 
bleiben. 

Für den nächsten Tag bat ich die Diri-
gentin, das Klavierkonzert in die zweite 
Probenhälfte zu legen (in der Hoffnung, 
das Orchester werde dann vollzählig 
sein). Aber das erwies sich als taktischer 
Fehler. Als ich eintraf, war die Bühne 
wieder nur halb besetzt. Man erklärte 
mir, die Musikergewerkschaft habe zu 
einem Streik aufgerufen, der nur die 

zweite Probenhälfte beträfe. Die Probe 
verlief noch schlechter als die erste. Die 
Musiker hatten fast alles vergessen, was 
wir am Vortag geprobt hatten, zudem 
hatten die bisher stummen Instrumente 
beschlossen, dies sei die letzte Chance, 

doch noch mitzumachen – was 
das Chaos komplettierte.

Bei dieser Probe wurde mir 
auch die Aufgabe des zweiten 
Oboisten klar, eines älteren 
Herrn, der die ganze Zeit in einer 
Mischung aus mürrisch und fas-
sungslos auf seine Noten starrte 

(haderte er mit dem Komponisten?, den 
Noten?, dem Ständer?, ich konnte es 
nicht sagen), ohne einen Ton zu spielen. 
Um Punkt 12:30 Uhr aber blickte er auf 
und erklärte laut: „Es ist Zeit, Maestra!“, 
und die Probe war zu Ende.

Als dann schließlich das Konzert be-
gann, merkte ich zu meinem Entsetzen, 
dass meine Widerstandskraft erloschen 
war. Ich hörte die schiefe Intonation von 
Barbers „Adagio for Strings“, fast ohne 
innerlich zu verkrampfen, und ertrug 
Beethovens siebte Sinfonie, ohne um 
mich schlagen zu wollen oder an Selbst-
mord zu denken. Beim Klavierkonzert 
gaben wir alle unser Bestes, und schließ-
lich schieden wir als Freunde.    n

(aus dem Englischen von Michael 
Windgassen)

Mir war nie aufgefallen, wie 
viele schwierige Stellen es in 
Schostakowitschs Nr. 2 gibt
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