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Lennie Tristano war Sohn italienischer Einwanderer. 
Eine Erblindung in der Kindheit hinderte ihn nicht daran, 
den Cool Jazz  entscheidend mitzuprägen.
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A n meinem ersten 
Abend in New York 
hörte ich an der 52. 
Straße zwei Bands, 
die ich noch nie live 

gehört hatte. Da spielte zunächst Char-
lie Parker mit Max Roach, Miles Davis 
und Tommy Potter. Nach zwei Sets gin-
gen wir ein wenig die Straße entlang, 
und schon hörten wir die unglaubliche 
Musik, die Lennie Tristano, Lee Konitz, 
Warne Marsh, Billy Bauer, Peter Ind und 
Al Levitt spielten.“ Hätte der kanadische 
Pianist Paul Bley sich einen besseren 
Einstand wünschen können, als er 1950 
aus Montreal nach New York kam? Die 
beiden innovativsten Jazzmusiker der 
Zeit am selben Abend! 

Da wurde die Bedeutung, die ihnen 
zukam, augenfällig. Denn nicht nur Bley 
nannte beide im selben Atemzug. Sie 
wurden verglichen, aneinander gemes-
sen, ihr Innovationsgrad bewertet – auch 
von Bley, der in seiner Autobiografie 
„Stopping Time“ resümiert: „Tristanos 
Musik klang wie atonal, weil sie so an-
ders war als die des damals modernsten 
Musikers, Charlie Parker. Dabei war Bird 
dreiklangsbezogener, als man gemein-
hin glaubt.“ Kritikereminenz Leonard 
Feather spielte Tristano nicht nur gegen 
Parker, sondern gegen die Bebop-Szene 
insgesamt aus, als er 1950 im „Melody 
Maker“ titelte: „Lennie Tristano – den 
Beboppern um 20 Jahre voraus!“ 

Ein Wettstreit, dem die beiden sich 
aber entzogen. Sie hielten viel voneinan-
der. „Lennie Tristanos Arbeit,“ so Parker, 
„schätze ich in jeder Hinsicht. Er hat ein 
weites Herz, das hört man seiner Musik 
an.“ Für Tristano seinerseits hob sich 

Parker klar vom Gros der Bebopper ab: 
„Das alles kommt nur von Bird.“ Nach 
dessen Tod widmete ihm Tristano, der 
mitnichten ein Bluesfreund war, den 
Blues „Requiem“. Es sollte sein einziger 
bleiben.

Denn Tristanos Koordinatensystem 
war eher europäisch als afroamerika-
nisch, Kammermusik statt Blues; sein 
Biotop war nicht der Jazzclub, sondern 
die selbst gegründete Schule, in der er 
eine kleinen Kreis Getreuer um sich 
scharte. Paul Bley, der diesem nicht an-
gehörte, kam ihm aber nahe genug, um 
sarkastisch berichten zu können: „Ein-
mal sollte ich mit Band in einem großen 
Saal auftreten, in dem für Ensembles ein 
gewerkschaftlich festgelegtes Minimum 
von elf Spielern galt. Also engagierte 
ich die komplette Tristano-Schule au-
ßer Lennie, inklusive aller zweit- und 
drittklassigen Spieler. Am Tag vor dem 
Gig fehlte mir noch ein Musiker. Da 
traf ich in der Juilliard-School jemanden 
mit Instrumentenkoffer; den sprach ich 

an: ,Ich brauche morgen einen Spieler. 
Könntest du kommen?‘ – ,Klar.‘ Ich gab 
ihm Ort und Zeit. ,Was hast du in dem 
Koffer?‘ – ,Meine Ukulele.‘ Am nächs-
ten Tag marschierten wir in den Saal 
und spielten Standards à la Tristano, 
ohne die eigentliche Melodie, aber der 
Ukulelespieler kannte alle Stücke und 
spielte immer die Melodie. Er fragte, ob 

Wer von Cool Jazz redet, 
muss auch von Lennie 
Tristano reden. Der blinde 
Pianist und Lehrer aus 
Chicago, der vor 100 Jahren 
geboren wurde, erreichte 
nie das große Publikum, 
doch er gründete eine 
Schule, die bis heute nach-
wirkt.

Von Berthold Klostermann

Der Schulmeister 
des Cool Jazz

Tristanos Koordinatensystem war 
eher europäisch als afroamerikanisch, 
Kammermusik statt Blues
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und anderen, vier Titel ein. Es war der 
Beginn von Konitz’ Karriere als Leader, 
da das Label die Stücke auf dessen LP 
„Subconscious-Lee“ platzierte – lauter  
Adaptionen von Standards, die aber 
kaum zu erkennen waren. Im März ging 
eine fast identische Gruppe, erweitert 
um den Tenoristen Warne Marsh, für 
Capitol ins Studio. In Tristanos „Wow“ 
und „Crosscurrent“, die zu Klassikern 
werden sollten, bestachen Konitz und 
Marsh durch ihr präzises Unisonospiel 
in den Themen und messerscharfe Klar-
heit in den Improvisationen. 

Das „Coole“ an Tristanos Stil ist hier 
bereits voll ausgeprägt: Nach der Maxi-
me „Feeling statt Emotion“ spielen die 
Bläser Legatolinien, zurückgenommen 
im Ausdruck, ohne dynamische Steige-
rung, großen Ton oder Vibrato. Wenn 
nicht unisono, verlaufen die Linien 
kontrapunktisch, was die Saxofonisten 
durchs Studium der Zweistimmigen 
Inventionen von Bach perfektionier-
ten. Tristano selbst wechselt zwischen 
fließenden „single notes“ und sperri-
gen Blockakkorden. Derweil bleibt die 
Rhythmusgruppe auf gleichmäßiges, zu-
rückhaltendes Begleiten beschränkt, der 
Drummer benutzt Besen und verzichtet 
auf Verzierungen oder Trommelexplo-
sionen. Gerade mit Rhythm-Sections 
hatte Tristano seine liebe Not: „Fragt 
man Bassisten, so sind gute Drummer 
immer die, die schon tot sind. Und mit 
Drummern ist es genauso. Mein Prob- 
lem war immer, Bassisten und Drummer 
zu finden, die zusammenspielen können 
– und ich meine ,zusammen‘. Heutzutage 
gibt es keine Begleiter mehr. Jeder will 
Solist sein.“

Spektakulärer als die Aufnahmen vom 
Januar und März war das Ergebnis einer 
Session vom Mai 1949. Nachdem „Mari-
onette“ (von Bauer) und „Sax Of A Kind“ 
(Konitz/Marsh) „im Kasten“ waren, bat 
Tristano, das Band weiterlaufen zu lassen, 
während die Gruppe völlig frei improvi-
sierte. Der Toningenieur verließ flucht-
artig das Mischpult, Capitols A&R-Mann 
hielt Lennie für verrückt geworden, doch 
der erklärte: „Freie Form heißt, ohne fest-
gelegte Harmonien, ohne Taktangabe, 
ohne genaues Tempo zu spielen. Ich hatte 
mit meinen Leuten seit Jahren so gearbei-
tet, und was dabei herauskam, war weder 
planlos noch zufällig.“ Heraus kamen 

er auch jeweils im zweiten Chorus spie-
len solle. ,Nein, der erste reicht.‘ Wichtig 
war nur, dass auf dem Stuhl jemand saß. 
Als ich die Band auszahlte, sprach mich 
nicht einer der Tristano-Musiker auf den 
Ukulelespieler an. Das war die wahre 
Geburt des Cool Jazz, die echte ,Birth 
of the Cool‘.“

Beißender Spott also über die Gefolg- 
schaft eines gurugleichen Lehrers, den 
Bley aber für sein überragendes Können 
als Instrumentalist, seinen eigenstän-
digen Ansatz als Improvisator, seine 
wegweisende Rolle als Lehrer schätzte. 
Wenn er auf die Entstehung des Cool 

Jazz anspielt, ist dies ein ironischer 
Seitenhieb auf den bisweilen in Frage 
gestellten Vaterschaftsanspruch: Miles 
Davis oder Lennie Tristano? Spielten 
doch beide gegen Ende der 1940er-Jahre 
binnen weniger Monate in New York 
wegweisende Aufnahmen ein, die als 
Keimzellen des Cool Jazz gelten. 

Gerry Mulligan, als Musiker und 
Arrangeur maßgeblich an Miles Davis’ 
Nonett-Aufnahmen (1948-50) beteiligt, 
die später unter dem Titel „Birth Of 
The Cool“ zusammengefasst wurden, 
sieht die Sache so: „Die Geburt des Cool 
ist eher Lennie zuzuschreiben als den 
Miles-Aufnahmen. Sein ganzer Ansatz 
in der Dynamik hatte eine gewisse Küh-
le.“ Altsaxofonist Lee Konitz, der sowohl 
bei Davis wie bei Tristano spielte, sekun-
diert: „Der Cool Jazz manifestierte sich 
in Lennies Musik, nicht in der von Miles’ 
Nonett – das war coole Kammermusik, 
eine Art Workshop für Arrangeure. Es 
waren hervorragende Solisten dabei, 
aber gemessen an den Arrangements 
waren die eher nebensächlich. In Sachen 
Improvisation war es Tristanos Musik, 
die zuerst das Etikett ,cool‘ verdiente. 
Ich wüsste keinen, der vor ihm diese Art 
von improvisierter Musik gespielt hätte.“

Die fraglichen Aufnahmen entstan-
den zur selben Zeit wie die von Mi-
les Davis. Im Januar 1949 spielte ein 
Quintett unter Tristanos Leitung, mit 
Lee Konitz (Altsax), Billy Bauer (Gitarre) 
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Linien verlaufen kontrapunktisch, 
was die Saxofonisten durchs Studium 

von Bach perfektionierten

064_67_Tristano_K.indd   66 31.01.19   12:27



6703/19  FONO FORUM

„Intui tion“ und „Digression“, zwei Stücke 
Free Jazz avant la lettre – zehn Jahre, 
bevor der Free Jazz „erfunden“ wurde. Ihr 
unterkühlt-distanzierter, kammermusi-
kalischer Gestus lässt eher an das „Free 
form“-Spiel eines Jimmy Giuff re und Paul 
Bley denken als an den expressiven Free 
Jazz afroamerikanischer Prägung. Was 
den Free-Pionier Cecil Taylor nicht hin-
derte zu bekennen: Tristano „interessierte 
mich, weil er in der Lage war, ein Solo 
zu konstruieren. Aus demselben Grund 
stand ich auf Dave Brubeck, quasi die 
andere Hälft e von Tristano. Der hatte das 
Lineare und Brubeck die harmonische 
Dichte, die ich suchte; zusammen ergaben 
sie eine Balance.“

Nach Balance hatte Tristano selbst ge-
sucht, im Leben wie in der Musik. Als 
Folge einer Erkrankung an Spanischer 
Grippe war der am 19. März 1919 in 
Chicago geborene Sohn einer Opern-
sängerin und Amateurpianistin mit zehn 
Jahren völlig erblindet. Er lernte Klavier 
bei seiner Mutter, dann an einer Blin-
denschule, wo er Kenntnisse in Musik-
theorie erwarb und weitere Instrumente 
hinzunahm: Saxofon, Klarinette, Cello. 
Ein Studium am Chicagoer American 
Conservatory of Music, das er durch 
Unterhaltungsmusik fi nanzierte, been-
dete er, um die Gebühren zu sparen, 
ohne Abschluss. Doch beim Spielen in 
Nachtclubs erregte er durch geradezu 
Art-Tatum-gleiche Virtuosität die Auf-
merksamkeit von Musikern wie Lee 
Konitz und Billy Bauer, die – obwohl 
schon Profi s – seine wichtigsten Schüler 
werden sollten. 

Unterrichtet hatte Tristano schon 
in Chicago, und er setzte es fort, als er 
1946 auf Vermittlung des Woody-Her-
man-Bassisten Chubby Jackson nach 
New York ging. Dort spielte er mit Bauer 
und dem Bassisten Arnold Fishkin in 
den Clubs an der 52. Straße, machte erste 
Trioaufnahmen, avancierte schnell zur 
Sensation der Szene und wurde bereits 
1947 in einer Umfrage der Zeitschrift  
„Metronome“ zum Pianisten des Jahres 
gewählt. Aus den Poll-Siegern stellte das 
Blatt jährlich eine Band zusammen, und 
so gehörte Tristano 1947, 1949 und 1950 
den Metronome All-Stars an – neben 
Charlie Parker, Dizzy Gillespie, Miles 
Davis oder Fats Navarro, mit denen er 
auch Aufnahmen bestritt. Ebenfalls im 

„Metronome“ veröff entlichte er 1947 ei-
nen zweiteiligen Essay zum, wie er fand, 
bereits überholten Bebop und stellte die-
sem sein eigenes Konzept einer linearen 
Kollektivimprovisation gegenüber: „Die 
Boppers verzichteten auf gemeinsame 
Improvisation und vereinigten alle Bemü-
hungen auf die einzelne Linie. Das ist kein 
Unglück, da die höchste Vollendung von 
beiden sich wohl nicht gleichzeitig entwi-
ckeln würde. Vielleicht wird der nächste 
Schritt nach dem Bebop die gemeinsame 
Improvisation auf einer höheren Ebene 
sein, weil die individuellen Linien inzwi-
schen viel besser geworden sind.“

Bald nach den Einspielungen vom 
Frühjahr 1949 reduzierte Tristano so-
wohl Auft ritte wie Aufnahmen, 1951 
gab er seiner Unterrichtstätigkeit durch 
Einrichtung eines Lehrstudios in der 32. 
Straße eine formelle Basis und gründete 
ein eigenes Label, Jazz Records. Ohnehin 
ein Eigenbrötler von höchstem Kunstan-
spruch, entfernte er sich zusehends von 
den Clubs und ihren Spielbedingungen 
– kurz: Er bekam kaum Engagements. 
Mit seinen Schülern erforschte er mu-
sikalische Fragen, allen voran: Was 
kann man spielen, wenn das Th ema zu 
Ende ist? Wobei er als Lehrer durchaus 
apodiktisch und schulmeisterlich sein 
konnte. Als Studienobjekt dienten ihm 
eher Bach und Bartók als der Blues, zu 
seinen Schülern zählten im Laufe der 
Zeit neben Lee Konitz, Warne Marsh 
und Billy Bauer auch Sal Mosca, Bill 
Russo, Phil Woods, Art Pepper, Sheila 
Jordan, Bob Wilber, Bud Freeman, Peter 
Ind, Ronnie Ball oder Connie Crothers. 
Von den wenigen Aufnahmen, die er 
später noch einspielte, scheint „Descent 
Into Th e Maelstrom“ (1953) Cecil Taylor 
zu antizipieren; auf dem seinerzeit um-
strittenen „Tristano“ (1955) experimen-
tiert er mit Mehrspurverfahren; „Th e 
New Tristano“ (1962) fasst in Eigenregie 
aufgenommene Soloeinspielungen zu-
sammen. 

Bis Ende seines Lebens trat der Meister 
nur noch selten auf, und als er am 18. 
November 1978 in New York starb, hin-
terließ er zwar eine schmale Diskografi e, 
aber Spuren, die bis heute sichtbar sind. 
Wurde sein Einfl uss zunächst von seinen 
Schülern weitergetragen, gibt es immer 
wieder Musiker, die sich im Hier und 
Jetzt auf Lennie Tristano berufen. ■
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