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IN MEMORIAM

M it ihm hat uns nun auch 
der letzte aus jener 
Gruppe großer Sinfoni-

ker verlassen, die wir als kaukasische 
Troika bezeichnen wollen. Wie der 
Armenier Awet Terterjan (1929-1994) 
und der vor einem halben Jahr verstor-
bene aserbaidschanische Komponist 
Arif Melikow (1933-2019) beschäf-
tigte sich auch Gija Kantscheli einge-
hend mit der sinfonischen Gattung. 
Sie reflektierten dabei auf originelle 
Weise, ohne überkommene Muster 
zu kopieren, die Lexik der nationalen 
Musiktradition. 

Der mit Abstand bekannteste unter 
den dreien ist Gija Kantscheli (auch 
Giya Kancheli oder Gia Qantscheli). Er 
war es schon in der Sowjetunion, deren 
System er im Gegensatz zu vielen Kol-
legen ablehnte. Seine Biografie zeigt 
auffällige Abweichungen: Er schrieb 
keine Parteitagskantaten und hatte 
auch nicht in Moskau oder Leningrad 
studiert, sondern in seiner Heimat-
stadt Tiflis. Diesem Konservatorium 

blieb er auch als Lehrkraft verbunden, 
parallel dazu wirkte er zwanzig Jahre 
als Musikdirektor des Rustaweli-Thea-
ters. Nach einer noch neoklassizistisch 
angehauchten ersten Sinfonie erlebte 
Kantscheli seinen Durchbruch 1971 
mit der ganz eigenständigen zweiten. 
Viele Werke erschienen auf Schallplat-
te, seine Partituren waren sofort nach 
der Publikation vergriffen. Man ver-
suchte ihn zu vereinnahmen, verzieh 
ihm die klassenfeindlichen avantgar-
distischen Ausrutscher. Seine Musik 
wurde als Ereignis empfunden – bald 
auch im Westen.   

Kantschelis Individualstil, unver-
wechselbar und unvergesslich, ist in 
dieser zweiten Sinfonie bereits voll 
ausgebildet: langsame Tempi, medita-
tive Stille, aber auch Heulen und Zäh-
neklappern, verstörende, dissonante 
Einbrüche des Unerwarteten in eine 
Welt des geistigen Friedens, zu der 
Hörer spontan jene Atmosphäre asso-
ziieren, die über einsamen georgischen 
Bergen herrscht. Der Titel der zwei-

ten Sinfonie, „Gesänge“, verweist nur 
symbolisch auf Volkslieder und Kir-
chengesänge – Kantscheli verwendete 
dergleichen nie als Zitat, weil ihm das 
wie eine Blasphemie erschien. Durch 
seine Eltern halb katholisch, halb or-
thodox geprägt, besuchte er keine Got-
tesdienste, und als Sohn eines Chirur-
gen, nicht eines Bauern oder Hirten, 
besaß er keine naturgegebene Bezie-
hung zum nationalen Volksinstrument 
Duduk. Die Nation und das Volk, zwei 
ideologisch arg missbrauchte Begriffe, 
waren ihm ohnehin suspekt. Die Kunst 
gehöre nicht dem Volk, meinte Kant-
scheli, einen berüchtigten Ausspruch 
Lenins korrigierend, und die Kunst 
sei auch nicht per se national, sondern 
individuell verwurzelt. Unvermeidlich, 
dass er sich unter solchen Maßgaben 
weit entfernte von der georgischen 
Musiktradition, auch der sinfonisch 
recht elaborierten, doch immer noch 
reichlich Sowjetkitsch enthaltenden 
Variante eines Sulchan Zinzadze und 
Sulchan Nasidze. Dennoch bestanden 
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unauslöschliche Prägungen; Kantscheli 
empfand die Polyfonie der heimatli-
chen Volksmusik als organischen Be-
standteil seiner selbst, und die Kirchen 
des Landes hielten für ihn durchaus 
spirituelle Botschaft en bereit, vor allem 
eine unvergleichliche Stille. „Dort sind 
stets irgendwelche Klänge, aber sie sind 
dermaßen leise, dass ich sie nicht hören 
kann.“ Aus solchen Erfahrungen ergab 
sich sein kompositorisches Programm, 
sein Auft rag: „Ich verspüre eine Sehn-
sucht, diese Stille in Mu-
sik zu verwandeln.“

Dass man Stille nicht 
bestellen und behalten 
kann wie einen siche-
ren Besitz, zieht sich als 
ein kompositorischer 
Grundgedanke durch alle bedeuten-
den Werke Kantschelis. Die dritte 
Sinfonie führt diesen Gedanken am 
radikalsten, nämlich auf kleinstem 
Raume durch: Eine Begräbnismelodie 
aus Swanetien wird von einem Tenor 
intoniert, doch sofort von schnei-
denden Sforzato-Schlägen der Bläser 
unterbrochen. Kantscheli verdankte 
diese Konstruktion einer Aufnahme, 
die Studenten im Norden Georgiens 
gemacht hatten; es ist das einzige Mal, 
dass er in seinen Sinfonien eine volks-
musikalische Quelle nutzt. Nach der 
Vierten, dem Gedächtnis Michelan-
gelos gewidmet, sind es vor allem die 
Fünft e und Sechste, die kantable, sich 
im Unendlichen verlierende Linien 
mit kreischenden Sekundspiralen ver-
binden, mit schauerlich tremolieren-
den Blechbläsern und Tutti-Attacken 
von brutaler Schönheit. Die siebte Sin-
fonie schließlich zeigt eine ähnliche 
Gestalt, verwendet aber eine Vielzahl 
von Th emen, darunter Reminiszenzen 
aus Bach und Beethoven und eigenen 
Werken. Mit dem Titel „Epilog“ unter-
strich Kantscheli 1986 das Ende dieser 
Schaff ensphase. Allerdings sind seine 
Sinfonien, abgesehen vom eigenwillig 
gedeuteten dualistischen Prinzip, in 
keiner Weise „sinfonisch“; sie sind ein-
sätzig, vermeiden die Form des Sona-
tenhauptsatzes, folgen natürlich auch 

keinen klassischen Harmoniegesetzen 
und kennen kaum thematische Arbeit. 
Nicht bemüht, eine logisch zwingende, 
bogenförmige Makrostruktur zu ent-
wickeln, gleicht der Aufb au eher einer 
blockhaft en Reihung von Episoden. 
Vielleicht erklärt sich gerade daraus 
die Wucht ihrer unmittelbaren Wir-
kung auf ein Publikum außerhalb des 
akademischen Milieus.

Auch seine späteren Orchesterwerke 
kann man – Kantscheli hat das aus-

drücklich gebilligt – als Sinfonien be-
trachten. Er schrieb nach der Emigra-
tion 1991, die ihn zunächst nach Berlin 
und dann nach Antwerpen führte, 
vermehrt für namhaft e Saiten-So-
listen. Die einstige Radikalität wich 
zunehmend einer elegischen Tonspra-
che oder wurde in konforme Bahnen 
gelenkt. Die Verhältnisse in Georgien 
und insbesondere der russische Kolo-
nialkrieg quälten ihn jedoch mächtig, 
das Heimweh nicht minder; so führten 
Orchesterwerke wie „Trauerfarbenes 
Land“ (1994) und „Al niente“ (2000) 
oder das chorsinfonische „Dixi“ über 
Textfragmente der lateinischen Litur-
gie (2009) doch wieder in die Nähe 
der früheren expressiven Höhe. Mit 
„À la Duduki“ war ihm 1995 eine 
komprimierte Zusammenfassung sei-
nes Schaff ens gelungen – typisch für 
Kantscheli auch insofern, weil hier die 
georgische Schnabelfl öte Duduk zwar 
im Titel beschworen wird, aber als 
Instrument keine Verwendung fi ndet.

Wie alle wirklich großen Kompo-
nisten unserer Zeit ließ Kantscheli das 
rein Technische und die Abstraktion  
entschieden hinter sich. Er war kein 
blutloser Prediger über den Wolken. 
Seine besten Werke duft en nicht nach 
Esoterik, auch nicht nach weltmusi-
kalisch weichgespülter Exotik. Sie er-
lauben es nicht, dass sich Hörer, wie es 

Alfred Schnittke über die sechste Sin-
fonie gesagt hat, dem „Glauben an die 
Wahrhaft igkeit der Welt“ entziehen. 
Wobei der realistische, dramatische 
Zug weniger aus der sozialistischen 
Ästhetik resultierte als vielmehr aus 
seinen Erfahrungen mit Th eater- und 
Filmmusik. Die halfen ihm auch bei 
den Erkundungsgängen durch mysti-
sche Gefi lde. Unermüdlich näherte er 
sich jenen Zonen, die außerhalb un-
serer Existenz liegen, vor unserer Ge-

burt und nach unserem 
Tod. Deshalb wirkt seine 
Musik in ihrer Mixtur aus 
Archaik und Utopie so 
wahnsinnig intensiv.  

Am 2. Oktober hat 
Gija Kantscheli, der 

größte Philosoph unter den heutigen 
Komponisten, die Zone der endgülti-
gen, absoluten Stille erreicht. Ob das 
Schweigen dort so tönt wie in alten 
georgischen Kirchen?   ■

Hör-Empfehlungen

Sinfonien Nr. 2 
und 7; Rund-
funk-Sinfonie-
orchester Berlin, 
Michail Jurowski 
(1994); cpo

Trauerfarbenes 
Land, À la 
Duduki; Radio-
Symphonieor-
chester Wien, 
Dennis Russel 
Davies (1997); 
ECM

Seine Musik wirkt in ihrer 
Mixtur aus Archaik und Utopie 

wahnsinnig intensiv  
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