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W elch furchtbares Jahr: 
1998 starben Michael 
Tippett, Alfred Schnittke 

und Gérard Grisey. Den schmerzlichsten 
Verlust aber bedeutete der Tod von Ana-
tol Vieru. Er war ein Sinfoniker von ho-
hen Graden, der mit den Größten seines 
Jahrhunderts in einem Atem zu nennen 
ist, mit Mahler und Sibelius, Skrjabin, 
Schostakowitsch und Pettersson.  

Dass er diesen Ruf noch nicht genießt, 
kann kein Grund zur Trauer sein. Wir 
sollten lieber jubeln, dass es ihn über-
haupt gegeben hat. Denn Vierus Leben 
stand von Anbeginn unter dem Unstern 
äußerster Unwahrscheinlichkeit. Zu-
sammen mit Vater und Bruder entkam 
der Fünfzehnjährige den Häschern; ru-
mänische Soldaten und Zivilisten, unter-
stützt von deutschen O�  zieren, ermor-
deten 1941 in Vierus Heimatstadt  Iaşi 
fünfzehntausend Juden. Er überstand 
auch die absurden Repressalien des Ce-
auşescu-Regimes, erlangte als Schüler 
Chatschaturjans einen Lehrstuhl am 
Bukarester Konservatorium und brachte 
es zu einigen Au� ührungen im Lande. 
Auch auswärts war er hin und wieder zu 
hören. Das 1962 in Genf gespielte Cello-
konzert ließ erstmals ein internationales 
Auditorium au� orchen, und während 
eines DAAD-Aufenthalts in Berlin kom-
ponierte er 1973 die zweite Sinfonie. 
Diese Urau� ührung ist auf der neuen, 
nunmehr schon vierten Vieru-Publika-
tion des Münchener Labels Troubadisc 
dokumentiert. Man durchlebt hier eu-

Anatol Vieru, Rumäniens größtes Genie 
neben Enescu, ist auf  Dauer nicht zu verdrängen. 
Ein deutsches Label leistet Pionierarbeit.   

Von Volker Tarnow

phorische Erschütterungen sonderglei-
chen. Sind das psychedelische Reisen 
in ein Paralleluniversum? Oder Töne 
aus letzten Lebensstunden, bedrohlich 
schön wie längst verblichene Fotogra-
� en, die ein Rahmen mühsam bewahrt 
unter zerbrochenem Glas, in dem sich 
schon die Zukun�  spiegelt? 

Vierus Musik verbindet romanisch-lu-
zide Intellektualität mit der meditativen 
Kra�  des Ostens, auch messianische 
Elemente sind zu ahnen. Avantgardist 
wollte er nicht genannt werden. Seine in 
zwei Büchern � xierten Gedanken über 
intuitiv aus der Mengenlehre generier-
te Kirchentonleitern, über gefrorene 
Klangblöcke, die mit klassisch-diatoni-
scher Melodik koexistieren, führten zu 
Schöpfungen wahrlich grandiosen  Zu-
schnitts. Sie dringen in fremdartige Di-
mensionen vor, von irdischer Immanenz 
wie transzendenter Unendlichkeit glei-
chermaßen weit entfernt. Vieru macht es 
dem Hörer fast unmöglich, sich diesen 
widersprüchlichen Manifestationen von 
Stillstand und Flüchtigkeit zu entziehen, 
diesen Klangvisionen Ewiger Zeit. 

Abstraktion diente dabei nur als ein 
Mittel zum Zweck. Ihn inspirierte die 
Realität, weniger subjektives Erleben, 
sondern kollektive Ereignisse. Die drit-
te Sinfonie re� ektiert das Erdbeben in 
Vrancea 1977, die mit einer überwäl-
tigenden „Tangochaccona“ anhebende 
sechste Sinfonie erwuchs aus der ru-
mänischen Revolution 1990. Auf den 
Holocaust hat sich Vieru nur einmal 

In Erwartung der  
Ewigen Zeit

explizit bezogen, in dem Kammerstück 
„Memorial“. Er sprach ö� entlich auch 
nie davon. Titel wie „Psalm“ oder „Exo-
dus“ verweisen begri�  ich auf die Bibel, 
stehen aber in ganz anderen Zusammen-
hängen. Überhaupt waren ihm Klage 
und Anklage eher fremd, seine Musik 
verrät nichts von Bitterkeit oder gar 
Larmoyanz. 

Die 1993 vollendete siebte Sinfonie 
besteht aus kon� iktfreien Variationen 
über ein � ema, das von irgendwelchen 
rumänischen Lautenspielern des 18. 
Jahrhunderts stammen könnte. Höhe-
punkt seines Scha� ens ist die chorsinfo-
nische Fün� e. Mit radikalem Eigensinn 
kehrte Vieru hier zur abendländischen 
Polyfonie und Harmonik zurück, jeden 
Zweifel an seinem Genie ein für allemal 
besiegend. Pure Hypnose! ■
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Neueste CD

Vieru: Vol. 3/4. 
Sinfonien Nr. 2 
und 7, Sinfonia 
concertanta, Sin-
fonietta, Psalm, 
Clepsidra II; di-
verse Orchester 
und Dirigenten 
(2016); Trouba-
disc (2 CDs)
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