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Stromaufwa rts,
tromabwarts

Dem Saxofonisten Charles Lloyd zum 80. Geburtstag.

Von Karl Lippegaus
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Is neunjéhriger Junge

begann er eine le-

benslange Liebes-

affire mit dem

Saxofon. 1956 zog

Charles Lloyd

von Memphis

nach Los Angeles und studierte Musik
an der University of Southern California.
Von 1965-69 hatte er ein sehr erfolgrei-
ches Quartett mit dem Pianisten Keith
Jarrett. Thr Live-Album vom Monte-
rey-Festival-Konzert, ,,Forest Flower®,
wurde seinerzeit eine der meistverkauf-
ten Jazzplatten. Danach zog er sich fiir
viele Jahre zurtick nach Big Sur am Pazi-
fik, der schon Henry Miller und Jack Ke-
rouac inspirierte. Erst 1989 betrat Lloyd
wieder ein Plattenstudio. Unter der Re-

“East of the sun and west of the
moon. We'll build a dream house of
love, dear near to the sunin
the day, near to the moon at night”

gie des Produzenten Manfred Eicher
entstand in den folgenden fast 25 Jahren
eine ganze Serie grofSartiger Alben. Ein
sehenswerter Dokumentarfilm, ,, Arrows
Into Infinity®, wurde nach achtjidhrigen
Recherchen von seiner Lebensgeféhrtin,
der Kiinstlerin Dorothy Darr realisiert.

Ich traf Charles Lloyd vor zwei Kon-
zerten in Strafburg und Lausanne. ,,Ich
bin ein bisschen wie Prez (Lester Young)
und kenne die Texte zu vielen Songs.
Ellingtons ,Sophisticated Lady‘ handelt
von einer Prostituierten: ,Man sagt, in
dein frithes Leben kam die Romanze. Sie
brachte eine Flamme, die flackerte und
eines Tages verlosch.” Tiefe Aussagen,
iiber eine junge Frau zu sprechen, die
Liebe kommt, dann stiirzt sie sich ins
Leben. Ich liebe die Zeile: ,Rauchen,
trinken, nie iiber morgen nachdenken,
nonchalant.‘ Eine Metapher fiirs Leben,
durch das Menschen gehen, ohne sich
genauer zu fragen: Warum sind wir hier,
was tun wir?“

Lloyd erzéhlt von seiner Kindheit in
Memphis, als grof3e Jazzmusiker bei sei-
ner Familie vorbeischauten.
Ellingtons Saxofonist Johnny
Hodges riet seiner Mutter, ihn
blof} nicht Musiker werden zu
lassen. ,,Lasst ihn lieber Arzt,
Anwalt oder Indianerhiupt-
ling werden!“ Das Musikerle-
ben sei zu hart. ,,Hodges hatte
ja Recht. Aber die Musik liebte
ich trotzdem und diene ihr immer noch.
Ich reise immer noch um die Welt. Viel
reisen ist hart, aber in der Musik wachsen
dem Menschen Fliigel.

Der hiinenhafte Charles betritt als
Letzter seines Quartetts die Biihne,
ich spiire Nervositit. Dann beginnt er



Foto: Dorothy Darr / ECM Records

Der Tenosaxofonist und Fl6tist
Charles Lloyd gilt als eine der pragenden
Figuren des Modern Jazz.
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Charles Lloyd (am Saxofon) musiziert gemeinsam mit
Jason Moran, Maria Farantouri, Reuben Rogers, Socratis
Sinopoulos und Eric Harland (von links).

62 FONO FORUM 03/18

zu spielen und sagt, er begegne dabei
den Géttern. Dorothy versucht ihn am
Schluss von der Bithne zu lotsen, andert-
halb Stunden verstrichen wie im Traum.
Danach erzéhlt er, er wolle in der Lage
sein zu fliegen und trotzdem noch erd-
gebunden zu sein. ,Wir sind alle Geister
auf einer Reise, dies ist nur eine Passage,
und Musik ist immer meine Inspiration
und meine Trostung gewesen.*

Ist es manchmal auch ein Kampf, ein
Konzert zu geben? Was das wohl bedeute
- so denke er nicht dariiber. ,,Musik ist
mein Gebet, meine Religion. Ich bin se-
lig, dass sie noch immer hervorkommt.
Als junger Mensch machst du Musik,
suchst dir deinen Weg. Heute bin ich
an dem Punkt, wo die vielen Alben wie
eine Familie, wie meine Kinder sind. Ich
stehe zu allem, was ich aufgenommen
habe, es sind meine Reisen ans Licht. Nie
kann ich sagen, welche besser sind - es
sind alles Variationen.“

Charles Lloyd war immer ein Su-
chender - menschlich und musikalisch.

Lange Zeit irritierte mich sein Spiel, es
kam mir vor wie Coltrane light. Doch
der Eindruck war falsch, wenn man alle
seine Platten hort, fillt auf, dass er im-
mer schon so geklungen hat. Und eines
haben Trane und er sicher gemeinsam:
die Suche nach Spiritualitat.

Als junger Mann, der zum ersten Mal
nach New York kam, wurde er auf die
schnelle Bahn gezogen, rauf zu den Ster-
nen tiber New York. Bird und Prez hatte
er anddchtig gelauscht. Jetzt war er selbst

im Jazz-Mekka und wollte alles erfahren.
»Ich war in der gliicklichen Lage, einen
lieben Freund aus der Highschool-Zeit
zu haben.“ Lloyd meint den Trompeter
Booker Little (1938-1961), der ihm sag-
te, es gehe um Charakter, nicht um Stars.
»Er holte mich aus dem Hotel in New
York, in dem Lester Young gelebt hatte,
und nahm mich bei sich auf. Booker
war ein tief spiritueller Mensch. Im Jahr
darauf starb er mit nur 23 Jahren. Noch
immer wird mir dieser Segen gespendet,
davon will ich Zeugnis abzulegen.*

Als Kind in Mempbhis horte er Jazz im
Radio aus New Orleans. ,,Ich versteckte
das Radio unter meinem Kopfkissen und
lauschte. Fiir mich war Radio etwas sehr
Intimes, es sprach nur zu mir.“ Billie Ho-
liday, fand er, sang nur zu ihm, wie Prez
und Bird. ,,Ich lauschte diesem dunklen
Sound, den ich auch bei Ellington fand.
Dann traumte ich davon, nach New York
zu gehen, um Lady zu heiraten und mich
um sie zu kiitmmern, doch ich kam zu
spat.”

Das Gespriach kommt auf den Pia-
nisten Phineas Newborn (1931-1989),
yunseren Johann Sebastian Bach, der
mir half, viele felsige Kiisten zu umschif-
fen. Diese Gemeinschaft von Musikern
inspirierte mich sehr. Lionel Hampton
und Count Basie tibernachteten bei uns,
weil es keine Hotels in Memphis fiir sie
gab. Ich mochte es nicht, im Siiden zu
leben, aber ich befand mich an einem
besonderen Ort, weifst du? Prez (Les-
ter Young) sang im Radio durch sein



Saxofon, das versuche ich auch. Anfangs
wollte ich Sdnger werden, aber ich hatte
nicht die Stimme dafiir, was weh tat. Als
ich endlich dieses Horn bekam, wurde
das eine Verlangerung meines Korpers.“

Wire er in Leipzig zur Welt gekom-
men, wire vielleicht ein Bratschist oder
Cellist aus ihm geworden, sagt Lloyd. Er
liebt besonders das Cello, vor allem Ja-
nos Starker und Pablo Casals. Als Einzel-
kind wuchs er auf, ,.es gab keine Welt, in
der ich wirklich leben konnte, also schuf
ich mir eine eigene“ Er hatte Gliick,
seine Grofeltern lebten in Mississippi
auf einer 1600 Morgen groflen Farm.
Der alte Mann erzéhlt mir von riesigen
Orchideen, die dort wuchsen. Da gab es
einen Mann auf der Farm, er hief$ Poon
Jones, der spielte Gitarre und sang, ein
wenig in der Art von Robert Johnson.
Es hatte eine Sogwirkung auf Charles,
diesen frithen landlichen Blues zu horen.
»Meine Urgrofimutter — wir haben zahl-
reiche amerikanische Ureinwohner un-

ter unseren Vorfahren - Sally Sunflower

Whitecloud hief3 sie, ihre Songs und ihre
Stimme habe ich heute noch im Kopf.“
Auf einem Duoalbum mit dem Pianisten
Jason Maron lief} er die Erinnerung an
sie aufleben. In der Kirche horte er Spi-
rituals, die viel spéter auf seinen Platten
auftauchten: ,Go Down Moses®, ,The
Water Is Wide®, ,,Amazing Grace®. ,,Ich
bin eine Person, die irgendwie nicht in
diese Welt hineinpasst, aber ich kann in
einen Song ausbrechen; sonst interessiert
mich kaum, was hier so ablauft.”

Drauflen auf den Baumwollfeldern
hitten sie die wahre Essenz vernommen,
meint Charles Lloyd, in dieser Hitze,
der Feuchtigkeit, dem wahnsinnigen
Rassismus. Charles spielte ganz frith
schon in der Band des charismatischen
Howlin® Wolf. ,,Der sang die Wahrheit,
was es heifSt am Leben
zu sein, von Leben und
Tod. Die Frauen, die
uns zuhorten, rissen
ihm das Hemd vom
Leib. Wir spielten in
Bruchbuden.
lin" Wolf war wie eine

How-

Shakespeare-Figur, ein

Troubadour, der herumreiste und Leu-
ten seinen Segen spendete. Die Jazzleute
waren vielleicht etwas gebildeter, aber
die Bluesmusiker waren toll.

In einem Buch tiber Ramakrishna
las ich, die Trance 6ffne den Weg fiir
die Begegnung mit dem Hoheren. ,Ja,
Howlin’ Wolf und Bobby ,Blue‘ Bland
vermittelten mir diese ekstatische Er-
fahrung. Frith schon bin ich in indische
Musik ,hineingestolpert® - indianische
und indische. Wortiber du nachsinnst,
was du anbringst, worauf du abzielst, das
wichst in dir. Fir mich ist keine Musik
besser als andere, aber nimm Bartok,
der Volksmusikthemen bearbeitete - ich
liebe seine Streichquartette.”

»Da war ich, dieser kleine Junge in
Memphis, der Blues und Ellington hort.
Dann geht er zur Schule und lernt die
Klassiker kennen, Bach, Mozart und
Beethoven.“ In den Schulorchestern
habe man eine 300 Jahre alte européische
Musiktradition gleichsam angebetet,
»dafiir haben sie immer sehr geworben
in den Schulen® Auch im Siiden gab
es wirkliche Pioniere im Jazz, das habe
ihm tiberhaupt den Sinn fiir die Moder-
ne eingepflanzt. ,Die alten Bluestypen,
mit denen ich auftrat, verkorperten die
Weisheit der Ahnen. Mogen die Songs
harmonisch simpler gewesen sein — was
sie vom Leben wussten, war sehr reich.”

Dann zog Lloyd nach Kalifornien
und begegnete Billy Higgins, Ornette
Coleman und Eric Dolphy. ,,Es wird dir
erst gar nicht klar, dass du Teil einer
Geschichte bist, du denkst einfach nur:
Das ist unsere Clique, so ist unsere Na-
tur. Von Memphis direkt nach Kalifor-
nien statt nach New York zu fahren,

,Die urspriingliche Idee

war Medizin. Ich will es aber
nicht zu etwas bringen,

ich will durchs Leben fliegen.”

war ein Kick. Es sind nur 1300 Meilen
von Memphis nach New York, aber tiber
2000 Meilen bis an die Westkiiste. An
der University of Southern California
studierte ich Musik. Die urspriingliche
Idee war Medizin. Ich will es aber nicht
zu etwas bringen, ich will durchs Leben
fliegen. Fiir ein Medizinstudium war es
eh zu spit - ich war schon von der Cobra
gebissen worden.

Komponieren wollte er. Schostako-
witsch kam eines Tages zu Besuch, sie
spielten seine 5. Sinfonie. Lloyd an der
Klarinette. ,,Ich blickte in die traurigen
Augen dieses wunderbaren Mannes.
Doch das eigentlich Zentrale war fir
mich die Begegnung mit Gerald Wilson,
Buddy Collette, Harold Land, Ornette
Coleman, Dexter Gordon ... Besonders
mit Ornette war ich viel zusammen, er
war acht Jahre alter als ich; wie er spiel-
te auch ich damals mit 18 Altsaxofon.
So gute Trommler hatte es in Mempbhis
nicht gegeben - besonders mit Billy
Higgins machte es immer viel Freude.
Man ringt férmlich nach Atem, weil man
immer weiter spielen, noch mehr Luft in
dieses Saxofon pumpen mochte.

1960 kam er in die Band des Drum-
mers Chico Hamilton. Er gab zu der
Zeit ein bisschen Unterricht an einer
Schule, um mit Chico nach New York
zu gehen. ,,In Kalifornien liegt alles so
weit auseinander, da gab’s nicht viele
Jobs fiir Jazzer.“ Aber auch in New York
wehte ein rauer Wind, es war eine harte
Zeit, 52 Wochen im Jahr in den Clubs.
»All der Zigarettenqualm, ich rauche
nicht, du kommst nach Hause, und alles
stinkt nach Tabak. Wir machten Alben
wie ,Passin’ Thru‘ und ,Man Of Two

03/18 FONO FORUM 63



JAZZ FORUM

,Um ‘69 war ich ausgebrannt.
Es war Zeit fir mich, in die
Walder zu verschwinden, so
wie Tiere das tun.”

Of Course, Of Course
(Columbia, 1965)
Manhattan Stories
(Resonance, 1965)
Dream Weaver

(Atlantic, 1966)

Forest Flower/Soundtrack
(Rhino, 1966)

-Eharles oyd

In The Soviet Union
(Atlantic, 1970)
Quartets (4 CDs,
ECM, 1989-1996)
Voice In The Night
(ECM, 1999)

The Water Is Wide
(ECM, 2000)

Lift Every Voice
(ECM, 2002)
Sangam (ECM, 2006)
Rabo de Nube
(ECM, 2008)

Wild Man Dance
(Blue Note, 2015)

Josef Woodard, Charles
Lloyd — A Wild Blatant
Truth (Silman James Press,
2015)
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Worlds"“ Nach vier Jahren landete er
bei Cannonball Adderley, fiihlte sich
aber auch bei Cannon nicht zuhause.
»Mein Ausdruck war freier, die Moderne
lockte mich, und Mitte 1965 war ich
weg.“ Wieder in kleinen Clubs wie dem
»Slug’s“ und viel unterwegs. 1966 trat er
mit seinem heute berithmten Quartett
mit Keith Jarrett beim Monterey-Festival
auf, wo ,,Forest Flower® entstand. ,,Ich
wusste gar nicht, dass ich aufgenom-
men wurde!* Es folgte eine triumphale
Tournee durch die Sowjetunion. Damals
jammte er mit den Bands aus San Fran-
cisco wie The Grateful Dead, Jefferson
Airplane und Quicksilver. Bei Atlantic
Records fanden sie, Charles Lloyd habe
seine eigene Kosmologie, lass ihn mal
machen. Aber eine verniinftige Bezah-
lung konnte er nicht erwarten. Seine
erste Atlantic-LP, noch immer horens-
wert, hiefl ,Dream Weaver®. , Als wir
mit dem Quartett mit Keith abhoben,
begann fiir mich der Stress. Ich begann
mehr und mehr ,rezeptfreie Medika-
mente’ zu schlucken. Und verlor meinen
Kurs. Tolle Musiker umgaben mich, aber
ich drohte draufzugehen, in Greenwich
Village in einem Loft, wo es reinregnete.
Da gab es diese Eifersiichteleien in der
Band, und ich kam von meinem Pfad ab.
Dealer und Fans brachten mir Drogen.*

»,Um ‘69 war ich ausgebrannt, 19ste
das Quartett auf, Jack (DeJohnette) ver-
schwand als Erster. Es war Zeit fiir mich,
in die Wilder zu verschwinden, so wie
Tiere das tun. Du musst in den Spiegel
deiner Unzuldnglichkeit blicken und
dich dariiber erheben. Ich hatte nicht
vor, wieder eine Platte zu machen, nach
entsetzlichen Erfahrungen mit ameri-

Die Begegnung mit
Manfred Eicher war fiir
Charles Lloyd pragend,
der von sich selbst
sagt, dass ihn die
»Mystik des Klangs”
immer angezogen
habe.

kanischen Labels,
ihrer Plantagenbe-
sitzer-Mentalitat.

Mein Freund Ste-
ven Cloud meinte:
,Manfred Eicher
mochte, dass du fiir
ihn was aufnimmst,
Du und Miles Da-
vis, ihr wart grofle Einfliisse fiir ihn, als
er sein Label griindete.” Ich fuhr dann
ins Rainbow Studio nach Oslo. Da waren
Bobo Stenson, Palle Danielsson und Jon
Christensen. Wundervolle Musiker.“ Ich
fithlte mich zu der Zeit wie ein Fisch aus
dem Wasser. Wir spielten, Manfred sagte
nichts, ich sagte nichts. Dann meinte er,
,JKomm’ mal raus und hor’ dir das mal
an.” Zum ersten Mal horte ich in einer
Aufnahme den Sound, den ich innerlich
hore, und mir kamen die Tranen. Ich bin
wirklich interessiert an Klang, und die
Mystik des Klangs hat mich immer an-
gezogen. Das Schone am Klang ist, dass
er tiefer Einsamkeit und Ruhe entstromt,
wo die Dinge brodeln, aber noch nicht
die Oberfliache erreicht haben. Meine
Vorstellung ist: Je haufiger ich mein Tuch
eintauche und es farbe, umso farbechter
wird es, und es wird nicht iiberschattet
vom Nonsens der Welt.“

Wann hatten Sie das Gefiihl, Thre
ureigene Stimme in der Musik gefunden
zu haben, Charles? ,Wenn ich sie gefun-
den habe, wirst du von mir nichts mehr
horen. Ich werde weg sein! Ich denke,
Gott hat ‘ne komische Sache mit mir
vor. Je naher ich dem Klang komme, den
ich innerlich hore, umso mehr habe ich
den Eindruck, etwas sagt zu mir: Noch
nicht, Charles! Ich habe noch nicht die
endgiiltige Losung gefunden. Aber ich
komme dem niher und niher, klettere
immer hoher, denn ich will ihr Gesicht
sehen und den Schleier liften. Du hast
mich letztes Mal gefragt: Wann wuss-
test du, dass du deine Stimme gefunden
hattest?* Ich arbeite immer noch daran,
weiflt du?“ Happy Birthday, Charles
Lloyd! |



ECM

Norma Winstone
Descansado
Songs for Films

Norma Winstone: voice

Klaus Gesing:

bass clarinet, soprano saxophone
Glauco Venier: piano

Helge Andreas Norbakken: percussion
Mario Brunnello: violoncello

ECM 2567 CD

Norma Winstone Descansado Songs for Films ECM

Andy Sheppard Quartet
Romaria

Andy Sheppard Quartet
Romaria

Andy Sheppard:

tenor and soprano saxophones
Eivind Aarset: guitar

Michel Benita: double bass
Sebastian Rochford: drums

ECM 2577 CD/LP

www.ecmrecords.com

Kit Downes
Obsidian

Kit Downes: church organ

ECM 2559 CD

Thomas Strenen Time Is A Blind Guide Lucus ECM

Thomas Stronen
Time Is A Blind Guide
Lucus

Ayumi Tanaka: piano

Hakon Aase: violin

Lucy Railton: violoncello

Ole Morten Vagan: double bass
Thomas Strenen: drums, percussion

ECM 2576 CD/LP

www.jazzecho.de/ecm-sounds

Bobo Stenson Trio
Contra la indecision

Bobo Stenson: piano
Anders Jormin: double bass
Jon Falt: drums

ECM 2582 CD

Bobo Stenson Trio  Contra la indecision

John Surman
Invisible Threads
Nelson Ayres
Rob Waring

John Surman
Invisible Threads

John Surman:

soprano and baritone saxophones,
bass clarinet

Nelson Ayres: piano

Rob Waring: vibraphone, marimba

ECM 2588 CD

now streaming




