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P iotr Anderszewski, das 
sei doch der Pianist, 
der in seinem Zug lebe 
und damit kreuz und 
quer durch Europa rei-

se, erzählte mir vor Jahren ein Kollege. 
Ich fand das einigermaßen exzentrisch, 
glaubte es aber sofort. Eine Aura des 
Ungrei� aren umgibt den mittlerwei-
le 48-Jährigen, dessen Klavierkunst es 
den Hörern nicht leicht macht, kann 
man sie doch kaum in ein bestimm-
tes „Fach“ einordnen. Aller virtuosen 
Schaustellung geht er scheu aus dem 
Wege, sein schmales Repertoire kennt 
kein einziges Bravourstück. Auch die 
Reihe seiner Aufnahmen ist kurz, da 
sind Suiten Bachs, ein paar Mozart-Kon-
zerte, ein wenig später Beethoven, zwei 
Schumann-Programme, etwas Chopin 
und Szymanowski. Aber was sind schon 
Quantitäten? Für jede dieser Erlesen-
heiten gäbe man fast alles in jüngerer 
Zeit Produzierte hin, so inspiriert und 
verfeinert ist dieses Spiel, das keinen 
leeren, unerfüllten Takt kennt. Dass ein 
so rätselha�  Inspirierter in einem Zug 
lebt und wie ein glücklicher Strelnikow 
Europa durchzieht, glaubt man da gern. 
Aber natürlich war das alles nur ein 
Kunstmittel des legendären Musik� l-
mers Bruno Monsaingeon, der 2008 für 
ARTE ein wunderbar versponnenes und 
sehr aufwendiges Porträt des Pianisten 
produzierte, dessen roter Faden eine � k-
tive Tournee in einem gemieteten nostal-
gischen Eisenbahnwaggon ist. Man sieht 
Anderszewski darin üben, trinken und 

sogar kochen, während er durch herz-
zerreißend triste Spätwinterlandscha� en 
Osteuropas rattert und nebenbei eine 
Menge kluger und auch lustiger Dinge 
über die Musik und das Leben erzählt. 
Hört man ihm zu, bräuchte es dieses 
starke visuelle Symbol der Unbehaust-
heit gar nicht.

Für das Kind polnisch-ungarischer 
Eltern in Warschau, von der Großmutter 
in Budapest aufgezogen, ausgebildet in 
Frankreich und Kalifornien, verlief das 
Leben von Anfang an in kosmopoliti-
schen Bahnen. Wohnungen besitzt er in 
Lissabon und Paris. Er brauche einfach 
eine schöne Umgebung, entgegnet er 
auf meine vielleicht etwas naive Frage, 
ob so viel Städteschönheit auf Dauer 
nicht ermüde. Sein Pariser Domizil in 
einem historischen Palais des Quartiers 
Saint-Germain, nur vier 
Hausnummern von der 
Seine entfernt, ist eine 
fast elfenbeintürme-
rische und karg einge-
richtete Klause, dem 
städtischen Gewimmel 
seltsam entrückt. Nie-
mand beschwere sich 
über sein Klavierspiel, freut er sich. Ein 
kleines Reihenhaus in London habe er 
auch noch, aber da höre die ganze Straße 
sein Üben, was nicht nur die Straße, 
sondern auch ihn störe …

Nach über zehn Jahren ist Anderszew-
ski wieder einmal zu den Klavierkon-
zerten Mozarts zurückgekehrt und hat 
mit dem Chamber Orchestra of Europe 

Ein neues Album von 
Piotr Anderszewski ist 
ein eher seltenes Ereignis. 
Vor kurzem war es wieder 

so weit: Erneut widmet 
sich der Wahl-Pariser zwei 

Klavierkonzerten von 
Mozart. 

Von Matthias Kornemann

„Routine ist 
das Schlimmste

Sein inspiriertes, 
verfeinertes Spiel kennt 
keine unerfüllten, 
leeren Takte

überhaupt“
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das große C-Dur-Konzert (KV 503) und 
das letzte in B-Dur (KV 595) eingespielt. 
Kein Komponist scheint ihn so zu be-
schä� igen wie Mozart, keiner gebe ihm 
so viele Rätsel auf, sagt Anderszewski. 
Um ihn besser zu verstehen, blickt er im-
mer wieder auf Beethoven, den mensch-
lich Grei� areren seiner musikalischen 
Hausgötter.

kommt, näher als die späten Klavierso-
naten. Viel vollendeter, jede denkbare 
Emotion � ndet sich ausgedrückt. Hier 
hat er sein letztes Wort zur Klaviermu-
sik gesprochen, es ist so etwas wie ein 
Denkmal dessen, was er erreicht hat. 
Überhaupt war er sich seines Genies so 
bewusst, dass er sein Leben regelrecht 
darum herumbaute. Aber was für ein 
Leben, verglichen mit Mozart!

Beethoven hat nie den Ozean gese-
hen, nie Paris oder Italien. Er kam von 
Bonn nach Wien, da saß er dann, bis 
er starb. Aber vielleicht gab ihm dieses 
Leben die Kra� , all die Widrigkeiten 
durchzustehen. Mozart aber führte ein 
kosmopolitisches Leben, sprach all die 
Sprachen, spielte all die Instrumente. 
Eine fröhliche, etwas frivole Person, so 
scheint es. Ich weiß, das klingt sehr ba-
nal, für mich ist es, als sei Mozarts Stim-
me die Stimme Hunderttausender und 
nicht nur seine eigene. Natürlich sind 
wir alle geprägt von der Gesellscha� , 
in der wir leben, dem Land, seiner Ge-
schichte, das ist normal. Aber Mozart 
scheint etwas Wesentliches in sich zu 
tragen, das unendlich viel weiter ist und 
älter … Für mich steht er jedenfalls über 

„Bei Mozart hat man das Gefühl, er 
habe seine Musik einfach hingeschrie-
ben. Man spürt keinen Kampf, keine 
Mühen. Beethoven hatte sie, und das 
ist so bewegend. Nehmen Sie diese un-
glaubliche Fuge aus dem Credo der Mis-
sa solemnis. Das war für mich für Jahre 
das größte jemals komponierte Werk. 
Ich war besessen von den Fugen. Der 

Kontrapunkt schenkte 
mir lange Zeit so et-
was wie metaphysische 
Ekstasen. Es begeister-
te mich – schrecklich 
zu sagen – mehr als 
bei Bach, für den der 
Kontrapunkt so etwas 

wie das tägliche Brot war. Dieses ‚Et 
vitam venturi‘! Der Gipfel der Missa, 
da spricht Beethoven über das ewige 
Leben, während er sich mit dieser Fuge 
herumquält. Mein sehnlichster Traum 
war, eines Tages die Missa zu dirigieren. 
Das wäre das Größte, was ich in meinem 
Leben zu erreichen glaubte. Es war mein 
Traum, aber weil ich nicht dirigieren 
konnte, lernte ich die Diabelli-Variatio-
nen und sagte mir, ok, das ist vielleicht 
das Stück, das der Missa am nächsten 

PORTRÄT

Foto: Robert Workman / Warner Classics

„Perfektion ist das 
Allerschrecklichste – 
Perfektion ist Tod!“
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allen anderen und bleibt mir ein Rätsel. Seine Meisterscha�  
scheint sich regelrecht zu verbergen. Er besitzt sie in einem 
solchen Maße, dass man sie nicht mehr wahrnimmt. Und das 
Größte aller Rätsel: Warum ist diese Perfektion bei Mozart 
nicht steril? Sie bewahrt so viel Menschlichkeit.“

Perfektion ist für Anderszewski kein Kriterium komposi-
torischer oder nachschöpferischer Vollendung, im Gegenteil: 
„Perfektion ist das Allerschrecklichste – Perfektion ist Tod! 
Nehmen Sie einen Komponisten wie Saint-Saëns. Perfekte 
Kompositionstechnik, perfekte Orchestration, perfekter Sinn 
für sein Material und seine Gefühle. So what?“

Anderszewskis Vollkommenheitssuche folgt ihren eigenen, 
sehr lebendigen Gesetzen. Im Konzert verwirklicht sich für 
ihn eher eine Ästhetik des Scheiterns, unbedroht von tödlicher 
Perfektion.

„Ein Konzert ist eine Momentaufnahme. Mal ist einem zu 
warm, mal zu kalt, mal fühlt man sich krank, mal sehr inspi-
riert, mal würde man lieber um neun oder am nächsten Tag 
au� reten, und manchmal ist einem das Programm zu lang und 
man denkt, wenn ich das nur noch einmal spielen muss, sterbe 
ich – das alles macht die Schönheit und Unvollkommenheit 
eines Konzertes aus. Die Aufnahme ist für mich die verzwei-
felte Chance, mein ganzes Talent, meine ganze Zeit und Arbeit 
einzusetzen, um etwas zu erscha� en, das für mich so nahe wie 
möglich an die Vollkommenheit heranreicht. Aufnehmen heißt 
für mich, etwas zu hinterlassen – da ich keine Kinder habe, sind 
meine CDs meine Kinder. Ich weiß, sie werden überleben.“ Ob 
er sich seine „Kinder“ noch einmal anhöre, frage ich. „Ich höre 
die Ergebnisse ein paar Tage in einem Geisteszustand egozent-
rischer Befriedigung – danach gehören sie nicht mehr zu mir.“ 

Vor gelegentlichen Wiederbegegnungen scheut er aber 
o� enbar nicht zurück. „Vor ein paar Monaten habe ich aus 
purem Interesse die Chopin-Aufnahme gehört, die ich vor 
ein paar Jahren gemacht habe. Die Mazurken fand ich gut, 
die Balladen zu langsam. Das war eine wahnsinnig anstren-
gende Produktion, die mir größte künstlerische Befriedigung 
beschert hat. Als sie fertig war, war ich in einem Zustand re-
gelrechter Euphorie. Das Ganze wurde in größter Eile geplant 
und produziert. Ich sollte das gar nicht erzählen, aber eine 
der Polonaisen habe ich in zehn Tagen neu gelernt – ich war 
so glühend inspiriert, dass ich mir dachte, das sollte ich tun. 
Für den Schnitt war ich extrem schlecht ausgestattet. Es war 
während des Sommers, ich fuhr nach Italien in den Urlaub 
und nahm meinen Walkman mit – ‚walkman professional‘ 
hieß das Ding. Ich war schon immer sehr zurück in technolo-
gischer Hinsicht. Da saß ich also auf dieser italienischen Insel, 
die dritte Ballade vor mir, hörte mir jeden Take zwanzig Mal 
an und schrieb in die Noten, welchen wir nehmen. Dann bin 
ich ins Hotel gegangen und habe das nach London gefaxt. So 
ging das wochenlang.“ Leicht macht es dieser Eigensinnige 
seinen Produzenten nicht, aber für seine Aufnahmen würden 
sie vermutlich noch weit Schlimmeres ertragen.

Anderszewski ist das Gegenteil des ehrgeizigen Karrierepla-
ners oder be� issenen Gesamtaufnahmen-Spielers, der sich 
große Zyklen systematisch erschließt. Er folgt allein dem 
inneren Kompass seiner Begeisterungsfähigkeit, und dabei 
lässt er auch das für die Musikwelt „Bedeutende“ gelassen am 
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ANDRIS NELSONS
Gewandhausorchester Leipzig

ANTONÍN DVOřÁK
Sinfonie Nr. 9 ‘ Aus der neuen Welt’

Andris Nelsons übernimmt im Februar das
renommierte Amt des Gewandhauskapell-
meisters, einer der  wichtigsten Chefdirigenten-
posten in der Welt der klassischen Musik.
Accentus präsentiert hier die erste DVD- und
Blu-ray-Veröffentlichung des Gewandhaus-
orchesters Leipzig unter der Leitung von Andris
Nelsons mit einem phänomenalen Programm. 

DVD: ACC20419 / Bluray: ACC10419
Antonín Dvořák: Lieder, Arien und 

Konzertstücke, Sinfonie Nr. 9
Kristīne Opolais 

Gewandhausorchester Leipzig, Andris Nelsons
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PORTRÄT

Wege zurück: „Ich habe keine Ahnung, 
was ich als Nächstes aufnehmen werde. 
Für mich ist das ein sehr langer Prozess. 
O�  wurde ich gefragt, ob ich die ‚Gold-
berg-Variationen‘ einspielen werde. Ich 
habe aber nicht die geringste Lust, sie 
zu lernen. Auch die Chopin-Préludes 

begeistern mich sehr, aber ich werde sie 
nie spielen, weil ich nicht denke, dass 
ich dazu in der Lage bin. In zehn Jah-
ren ist es vielleicht anders. Ich kann es 
nicht vorhersagen. Heutzutage sehe ich 
nur wenig Verständnis für Spontanität. 
Ein Wunsch kommt unverho�  , man 

muss einfach warten 
können. Heute wollen 
die Leute alles planen. 
‚Machen wir es strate-
gisch, in zwei Jahren 
eine Tournee mit den 
Goldberg-Variationen, 
ein Jahr davor neh-
men wir sie auf, damit 
sie pünktlich auf dem 

Markt sind.‘ Für mich ist so etwas un-
denkbar.“

Anderszewski kann es sich gestatten, 
sich den Markt-Mechanismen zu entzie-
hen. Als wäre das nicht Glücks genug, 
scheint ihm seine manuelle Begabung zu 
erlauben, dieses Warten auf den glück-
lichen, inspirierten Moment auf seine 
Übe-Praxis auszudehnen.

 „Ich übe sehr wenig und unregelmä-
ßig. An den meisten Tagen übe ich ei-
gentlich gar nicht. Ich hatte auch Phasen, 
in denen ich mich nach dem Aufstehen 
regelmäßig ans Klavier gesetzt habe, 
aber so wird Üben zur Routinearbeit. 
Für mich ist Routine das Schlimmste 
überhaupt. Davor fürchte ich mich wie 
vor dem Teufel! Ich bin wohl eine sehr 
impulsive Person. Wenn mich ein Stück 
begeistert, kann ich für ein paar Tage 
arbeiten wie ein Wahnsinniger, dann 
breche ich regelrecht vor Entkrä� ung 
zusammen – das ist vielleicht der Mo-
ment, an dem das ‚richtige‘ Üben be-
ginnt. 

Du willst unbedingt etwas erreichen, 
aber dein gestresster Körper will ein-
fach nicht mehr. Und dann überrascht 
er dich. Das sind sehr schöne Momente. 
Ich hatte ein solches Abenteuer mit der 
Sarabande der ersten Englischen Sui-
te. Ich übte sie wie verrückt, probierte 
jedes Tempo und stellte mir jede denk-
bare Frage, aber das Stück lief einfach 
nicht. Einmal saß ich vorm Klavier und 
ließ meinen Fuß auf dem Pedal stehen 
– ich weiß nicht warum –, und zwei 
Harmonien verschwammen ineinander. 
Plötzlich begann ich zu verstehen, und 
nach einem Tag hatte ich mein Problem 

gelöst. Dieses Pedal hatte mir gezeigt, 
wie ich den harmonischen Verlauf zu-
sammenhalten kann, und wenn ich es 
so mache, ist der nächste Schritt so und 
so … Es ist immer so ein Mechanismus 
in einem Musikstück. Und wenn ich den 
nicht � nde, kann ich es nicht ö� entlich 
spielen, ich wäre dann ganz und gar 
meinen Stimmungen ausgeliefert, und 
die können sich ständig ändern. Das ist 
einfach nicht genug.“

Dass sich in Anderszewskis Klavier-
kunst große Gefühle und Spontanität 
mit einem ebenso ausgeprägten analy-
tischen Sinn so spürbar durchdringen, 
macht einen Teil ihrer Lebendigkeit aus. 
Das Wechselspiel bewusster und un-
bewusster Krä� e, wie es sich in jedem 
schöpferischen oder nachscha� enden 
Prozess ereignet, wird in seiner Unlös-
barkeit auf o� ener Bühne ausgetragen. 
Das Ergebnis kann nicht vollkommen 
balanciert sein, es bleibt eine Art „voll-
endeter Unfertigkeit“, die seinen Perso-
nalstil wesentlich prägt.

„Für mich ist das Allerwichtigste einer 
Interpretation, dass sie persönlich ist – 
das ist sie, wenn Sie im Saal sitzen und 
den Eindruck haben, das Werk werde 
gerade vor Ihnen komponiert. Nicht 
ich, sondern Beethoven selbst bringt es 
gerade hervor.“ Die Nachgestaltung die-
ses Scha� ensaktes ist nicht nur für den 
Interpreten fordernd, sie verlangt auch 
den aktiven, im intellektuellen Sinne 
elitären Hörer.

„Klassische Musik hat immer nur eine 
absolute Minderheit der Gesellscha�  
interessiert, und so sollte es auch sein. 
Klassik ist elitär – das meine ich nicht im 
versnobten Sinne. Was mich aufregt, ist 
diese Gattung von Zuhörern, die passiv 
dasitzen, mit der Musik quasi beworfen 
werden, da geht’s hinein, da heraus – als 
hätten sie ein großes Abendessen ver-
speist. Müder Applaus, auf Wiedersehen, 
dann schlafen sie gut, und am nächsten 
Morgen ist alles vergessen. Leider gibt es 
Musiker, die ihnen diese schönen glit-
zernden Dinge vorsetzen, weil die Leute 
dafür bezahlt haben. Eine dramatische 
Entwicklung! Und da sind die Interpre-
ten, die ein Publikum stimulieren, sich 
selbst anzustrengen. Ein Publikum, das 
dafür bezahlt hat, an diesem Erlebnis zu 
wachsen und als ein besserer Mensch 
nach Hause zu gehen.“   ■
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man muss einfach 
warten können.“
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