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Neuere Untersuchungen haben jedoch 
ergeben, dass es vor 4600 Jahren gegrün-
det wurde und somit die älteste Stadt des 
Doppelkontinents ist. Zusammen mit 18 
Nachbarsiedlungen bildete Caral auch 
die erste Hochkultur, was Musik betrifft. 
In den relativ gut erhaltenen Pyramiden 
und im Amphitheater fanden sich 32 
Flöten aus Pelikan- und Kondorkno-
chen, mit Gravuren versehen, sowie 38 
spielbare Hörner aus Rotwild- und La-
maknochen. Peru bestätigte noch einmal 
seinen Ruf, das Herz Amerikas zu sein, 
das Zentrum der angeblich Neuen Welt.

Das Land bewahrt mehr historische 
Artefakte als Mexiko, wo die Conquista 
weitaus zerstörerischer wütete. Die Spa-
nier konzentrierten ihre Macht in dem 
von ihnen 1535 gegründeten Lima, wes-
wegen die alte Inka-Metropole Cusco 
der vollständigen Vernichtung entging. 
Notfalls konnten sich Atahualpas Nach-
fahren auf die Anden zurückziehen – 
kein Spanier erreichte Höhen von über 
4000 Metern. Dort überlebten auch 

Peru beherbergt die 
älteste Hochkultur 
Amerikas, eine faszi-
nierende Fundgrube 
für Archäologen und 
Nostalgiker. Gründlich 
verschüttet ist auch 
Perus Kunstmusik – 
aber beharrliche 
Schatzsucher kommen 
ihr auf  die Spur.  

Von Volker Tarnow

C aral, irgendwo im 
Wüstensand, vier 
Busstunden nörd-
lich der Hauptstadt 
Lima, nur erreich-

bar über Küstenstraßen ohne befestigte 
Randstreifen, daneben geht es 300 Meter 
abwärts zum Pazifik. Alle paar Wochen 
fallen Busse von solchen Straßen, er-
zählen Einheimische, und dann sterben 
immer gleich vierzig Leute. Muy inte-
resante, gracias! Wir fahren trotzdem 
weiter. Bis Supe, einem trostlosen Kaff 
am Meer. Öffentliche Busverbindungen 
nach Caral sind nicht im Angebot, ge-
nauso wenig geführte Touristentouren. 
Also ein Taxi anheuern, dann zwanzig 
Kilometer durch ein grünes Tal und – 
mangels Brücken – quer durch kleine 
Flüsse. Dort ist man auf Besucher einge-
stellt, aber wir bleiben allein. Ein junger 
Indio spielt den Guide, die Führung gibt 
es in Spanisch oder Quechua, der alten 
Inkasprache. 

Caral wurde 1948 vom Historiker 
und Archäologen Paul Kosok entdeckt, 
einem US-Deutschen mit Hang zum 
Komponieren. Seine „Andean Rhap-
sody“ geriet nach der Uraufführung 
sofort in Vergessenheit, und auch Caral 
hinterließ keinen bleibenden Eindruck, 
es galt als eine der unzähligen präkolum-
bianischen Ruinenstädte Südamerikas. 

Der Kondor
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ihre Instrumente, die Panflöte und die 
Quena, und einige ihrer Melodien. Der 
Komponist Daniel Alomía Robles sam-
melte ab 1890 Hunderte dieser Volks-
melodien; eine von ihnen verwendete 
er 1913 in seiner Oper „El cóndor pasa“. 

Und dann kam neues Unglück aus 
Europa, diesmal in Gestalt des fran-
zösischen Forscherpaares Raoul und 
Marguerite d’Harcourt. Sie borgten 
sich mehrere dieser The-
men aus, ließen sich später 
in Paris auch noch etwas 
von einer exilierten peru-
anischen Dame vorsingen 
und setzten einen der 
einflussreichsten wissen-
schaftlichen Irrtümer in 
die Welt: Im Buch „La musique des Incas 
et ses survivances“ behaupten sie, dass 
die Andenvölker nur ein pentatonisches 
System gekannt hätten, also nur eine 
fünfstufige Ganztonleiter ohne f und 
h. Das wurde Lehrmeinung, der Pro-
test einiger weniger Musikethnologen 

verhallte ungehört. Dabei hatte schon 
Mendelssohn, als man ihm in London 
eine originale achtröhrige Panflöte zeig-
te, diesem Instrument zwei verdächtige 
Intervalle entlockt, nämlich fis-g und 
cis-d. Heute wissen wir, dass die Inka 
sogar Mikrotöne kannten.

Die weißen Peruaner, die Kreolen, 
hatten bis dato wenig Interesse an der 
indigenen Kultur erkennen lassen. Sie 

führten in Lima ein koloniales Luxus-
leben, wovon Flora Tristan, Gauguins 
Großmutter, in ihrem 1838 veröffent-
lichten Reisebuch auf ebenso erschüt-
ternde wie ergötzliche Weise berichtet. 
Die Bewohner Arequipas trieben es ähn-
lich, nur provinzieller. Alte Postkarten 

zeigen eine Traumstadt: Vollständig er-
baut aus dem weißen Sillar-Gestein und 
zwischen drei schneebedeckten Vulka-
nen gelegen, muss „la ciudad blanca“ ein 
urbanes Ideal für Romantiker gewesen 
sein. Der Ehrenname deutet auch an, 
dass diese Romantiker ausschließlich 
Weiße waren. Sie sind heute aus dem 
Straßenbild verschwunden, und man 
hört nur noch selten etwas von den drei 

großartigen kreolischen 
Klavierkomponisten die-
ser Stadt: Manuel Lorenzo 
Aguirre (1863-1951), Luis 
Duncker Lavalle (1874-
1922) und Roberto Carpio 
(1900-86). 

In den Miniaturen und 
Suiten der drei wohnt ein ganz son-
derbarer, unwiderstehlicher Zauber. Als 
hätten sie geahnt, was kommt, scheint 
ihren Fantasien bereits jene nostalgische 
Sehnsucht eingeschrieben, die heutige 
Hörer überfällt, wenn sie zur Suche nach 
Perus verlorenen Schätzen aufbrechen. 

Peruanische Antike: die 
Ruinen von Caral, der ältes-
ten Hochkultur Amerikas 

Letzte Conquista der Inka: 
Das Stimmwunder 
Yma Sumac eroberte als 
„Jungfrau des Sonnengottes“ 
sogar Hollywood.
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Dass die Inkamusik pentatonisch 
gewesen sei, ist Unfug. Die Inkas 

kannten sogar Mikrotöne
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Diese Sehnsucht paart sich mit einer 
Frische, einer Unschuld, wie man sie fast 
nur noch in Südmerika fi ndet. An einer 
Außengrenze der Zivilisation lebend, 
halb den Schwärmereien des Salons 
ergeben, halb die menschenfeindliche, 
auratische Naturszenerie um sie herum 
beschwörend, haben Aguirre, Duncker 
Lavalle und Carpio facettenreiche Ton-
bilder der „weißen Stadt“ 
geschaff en, wo Mazur-
kas und Menuette neben 
Rudimenten andiner 
Melodieformeln stehen. 
Mehrere dieser Stücke 
genießen unter Kennern 
einen gewissen Ruhm, und 
es existieren auch Aufnahmen durch Al-
berto Ureta und Mauricio Rios, die aber 
vom Erdboden verschwunden sind, auch 
vom peruanischen. Das seit 1939 beste-
hende Sinfonieorchester Arequipas ist 
mit der Pfl ege örtlicher Traditionen un-

Volksmusik, Beköstigung und Tanz 
tagtäglich ein paar hundert Besucher 
an. Ein anderer unklassischer Magnet 
ist das Militärkonzert vor dem Regie-
rungspalast an der Plaza Mayor. Hier 
wird immer zur Mittagszeit geradezu 
artistisch die Wachablösung der Dra-
goner-Garde inszeniert, und die daran 
beteiligten Militärmusiker gelten als 

die besten Südamerikas. 
Freunde der ernsteren 
Muse haben es schwerer. 
Auf die Frage nach Par-
tituren und Tonträgern 
bekommen sie auch in 
der Hauptstadt von den 
Antiquaren zur Antwort: 

„Música classica peruana? No existe!“
Das ist selbstverständlich falsch. Es 

mangelt nur an Förderung, und zwar 
seit langem. Eine strahlende Ausnah-
me war der gebürtige Wiener Th eo 
Buchwald, der 1938 nach Peru fl oh und 
dort das erste Konzert des Orquesta 
Sinfónica Nacional leitete. Ohne ihn 
würde es überhaupt keine peruanische 
Orchestermusik aus jener Zeit geben, 
denn nur die wenigsten einheimischen 
Komponisten konnten instrumentieren. 
Buchwald blieb bis 1960 im Amt, orches-
trierte, edierte und dirigierte Werke 
von Alomía Robles und vorzugswei-
se Teodoro Valcárcel, der oft mals als 
Perus größter Komponist bezeichnet 
wird. Unsterblich wurde Valcárcel durch 
sein Lied „Suray-Surita“ in der legen-
dären Aufnahme Yma Sumacs. Dieses 
Wunderwesen, in Hollywood als „In-
kaprinzessin“ vermarktet, verfügte über 
einen Stimmumfang von vier Oktaven, 
wobei sie selbst Spitzentönen unsagba-
ren Wohllaut zu entlocken wusste. Eine 
ähnliche Popularität wie Yma Sumac 
erlangte erst wieder Juan Diego Flórez. 

So prominent konnten Teodoro Val-
cárcel und seine Nachfahren nicht wer-
den, aber sie behaupteten sich; sein Neff e 
Edgar gehörte zu den ersten Avantgar-
disten des Landes, und dessen Sohn 
Fernando steht heute im Mittelpunkt 
des limanesischen Musiklebens, er leitet 
das im 2001 erbauten Gran Teatro Na-
cional beheimatete Orquesta Sinfónica 
Nacional. Dort gibt es manchmal auch 
Opernauff ührungen. Im alten Stadtthe-
ater, das 1998 abbrannte und wieder 
vollständig restauriert wurde, hatte es 
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terfordert – es gibt halt nur zweihändige 
Klaviermusik, abgesehen von Rodolfo 
Holzmanns „Concierto para la ciudad 
blanca“. 

Die alte Inka-Zentrale Cusco behaup-
tete sich erfolgreicher. Seit dem gravie-
renden demografi schen Wandel können 
der todtraurige Yaraví und der Huayno 
mestizischen Ursprungs durchaus als 

mehrheitsfähig gelten. Freilich wurde 
das altehrwürdige Instrumentarium aus 
Domingacha (Harfe), Charango (Gitar-
re), Caja (Trommel) und Quena längst 
um Mandoline und Akkordeon, ja sogar 
Saxofon ergänzt. Und die großen vier der 
„Música cusqueña“ haben einen auff älli-
gen Bedeutungsverlust erlitten. Roberto 
Ojeda Campana, Francisco González 
Gamarra und Juan de Dios Aguirre 
schufen eine sinfonische Neo-Folklore, 
die unter die Haut gehen kann, wenn 
sich ein anständiges Orquesta typica 
ihrer annimmt. Dieser Stil ließ sich so-
gar verfeinern, wie Armando Guevara 
Ochoa entdeckte, nachdem er Harmo-
nik, Kontrapunkt und Instrumenta tion 
studiert hatte. Prompt stellten sich auch 
Erfolge im Ausland ein, vor allem in 
den Vereinigten Staaten. Allerdings 
entfernte sich Guevara Ochoa qua Pro-

fessionalität von den Wurzeln einer 
autochthonen peruanischen Musik. 
Intellektuelle feierten Cusco in den 
30er-Jahren als Herz des Konti-
nents, als Zentrum einer uralten 
panamerikanischen Kultur diesseits 
europäischer Einfl üsse. Von dieser 
Ideologie ist nicht viel übrig geblie-
ben, doch bewahrt das Orquesta 
Sinfónica del Cusco – wenn auch 
abendländisch eingefärbt – noch 
mehr von der regionalen Tradition, 
als dies in Arequipa der Fall ist.

Die radikalste Art der Fusions-
kultur sind Limas grellbunte und 
überlaute Folklorenächte der „Bri-
sas del Titicaca“. Die bei Limane-
sen und Touristen gleichermaßen 
beliebte Show lockt mit knalliger 

„Musica classica peruana? 
No existe!“ Doch! Sie wird 

nur nicht gefördert

CD-Empfehlungen

Gustavo: La Cruz; Werke von Iturria-
ga, Carpio u. a.; Ahl-Classics.

Yma Sumac: Ataypura; Suray-Surita 
und 75 weitere Titel; Intense (4 CD).

Caminos del Inka; Harth-Bedoya 
dirigiert Werke von Iturriaga, Guevara 

Ochoa, López u. a.; FWSO Records.
Fiesta Criolla; Valcárcel: Concierto 

indio u. a.; Chandos.
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1920 die Wiederaufführung der ersten 
Oper eines Peruaners gegeben, José Valle 
Riestras „Ollanta“. Obwohl die mit spär-
licher Inka-Pentatonik und einem Yaraví 
ornamentierte Anden-Aida 1920 einen 
größeren Erfolg feierte als bei der zwei 
Jahrzehnte zuvor erfolgten Premiere, 
erschien sie erst 2004 wieder auf der 
Bühne. 

Geradezu sensationell verlief dage-
gen die Karriere von Alomia Robles’ 
„El condor pasa“: 1913 am Teatro Maz-
zi uraufgeführt, war das Stück danach 
hunderte Male zu sehen. Es geht in ihm 
keineswegs um bunt kostümierte In-
dio-Romantik, sondern um den Konflikt 
zwischen peruanischen Minenarbeitern 
und nordamerikanischen Ausbeutern. 
Die Sozialthematik beschert jedoch der 
Zarzuela heute keine Aufmerksamkeit 
mehr, Peru erlebt seit zehn Jahren einen 
sensationellen Wirtschaftsboom, und 
die zum nationalen Kulturgut erklärte, 
weltbekannte Melodie ist auf Opernver-
sionen längst nicht mehr angewiesen.

Höhepunkte der limanesischen Mu-
siksaison sind zweifellos die Konzerte. 
Leider müssen Besucher ziemlich aben-
teuerliche Wege einschlagen, um das 
nicht gerade zentral gelegene Gran Tea-
tro zu erreichen; man braucht von der 
Innenstadt mindestens eine Stunde und 
einen Taxifahrer, der alle Schleichwege 
dieser 11-Millionen-Metropole kennt. 
Doch der Weg lohnt. Neben dem Gran 
Teatro residiert im hyper-stalinistischen 
Betonbau des Kulturministeriums das 
wagemutigste Klassikunternehmen Li-

mas, der Sender Radio Filarmonía, und 
dort findet der erschöpfte Schatzsucher, 
sofern ihm freundliche Geister die Tore 
öffnen, auch endlich Noten und Ton-
träger. 

Fernando Valcárcel und das Staatliche 
Sinfonieorchester pflegen die Moderne, 
was in Südamerika noch schwerer ist 
als in den USA. Den Peruanern gefällt 
eher Deftiges, etwa Enrique Inturriagas 
1974 zum 150-jährigen Jubiläum der 
Befreiungskriege uraufgeführte Sinfo-
nie „Junín y Ayacucho“, benannt nach 
zwei Entscheidungsschlachten gegen die 
Spanier. Sie wurde zuletzt eingespielt 
von Miguel Harth-Bedoya, dem einzi-
gen international bekannten Dirigenten 
aus Peru. Im Rahmen seines Projekts 
„Caminos del Inka“ hat er unter dem 
Titel „Sur“ auch ein Sammelalbum sel-
ten gespielter Meister aus Lateinamerika 
herausgegeben und mit dem Orquesta 
Filharmónica de Lima eine Mixtur ein-
heimischer Chocotejas. Mittlerweile in 
Oslo stationiert, sind ihm Veröffentli-
chungen von Celso Garrido-Lecca und 
Jimmy López gelungen, ihres Zeichens 
Nestor und Junior der peruanischen 
Gegenwartsmusik. Vielleicht sorgt 
Harth-Bedoya irgendwann auch für die 
überfällige Rehabilitation von Teodoro 
Valcárcel. Das Label SVR hat zur Zwei-
hundertjahrfeier der Staatsgründung 
Chiles eine Box mit acht Scheiben natio- 
naler Klassik herausgegeben; so etwas 
müsste Peru auch schaffen können. Die 
Substanz wäre da, und man ist ja auch 
etwas älter …	 n

Ein Traum in Weiß: Arequipa um 1860

Verhinderter Nationalkomponist: der jung 
verstorbene Teodoro Valcárcel 
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