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KOLUMNE

Musikalische (Un-)Glücksfälle in fremden Ländern
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Von Boris Giltburg

Den Dirigenten lernte ich 
wenige Tage vor der Auf-
führung kennen, bei einem 

Klavierabend, den ich in derselben 
Stadt gab. Wir saßen bei einem Essen 
nach dem Konzert nebeneinander. Er 
war ein charmanter und interessanter 
Gesprächspartner und erzählte lustige 
Anekdoten über Musiker und Orches-
ter, mit denen er zusammengearbeitet 
hatte. Er schien auf jedem Gebiet sehr 
bewandert zu sein und hatte zu allem 
eine dezidierte, meist kritische Meinung. 
Mit dem Orchester, mit dem wir spielen 
sollten, hatte er schon eine erste Probe 
absolviert. Ihm stand er ebenfalls äu-
ßerst kritisch gegenüber und führte auf 
witzige, scharfe Weise aus, wie schlecht 
er es fand. Am Ende des Abends fand 
ich, dass ich ihn nicht besonders mochte.

Als wir uns vor der ersten Probe 
trafen, zeigte sich, dass unsere musi-
kalischen Vorstellungen deutlich aus-
einandergingen. Er war Spezialist für 
zeitgenössische Musik und schwor auf 

absolute Texttreue. Wir spielten aber 
Chopins zweites Klavierkonzert, in dem 
der Geist des Textes, jene musikalische 
und emotionale Membran, die durch die 
Noten geschaffen wird, wichtiger ist als 
die Summe aller notierten Vorschriften 
oder zumindest als Richtschnur anzuse-
hen ist – so dachte ich jedenfalls.

Ich spielte ihm das Konzert vor, doch 
er unterbrach in fast jedem Takt, weil 
er jeden Punkt, Querstrich, Keil, Bogen 
und Akzent kommentierte, den ich spielte 
oder nicht. Ausführlich diskutierten wir 
den Unterschied zwischen ritardando 
und ritenuto und ob Chopins Italie-
nisch-Kenntnisse ausreichten, um diesen 
Unterschied zu verstehen (was er bezwei-
felte). Sforzando und rinforzando müss-
ten deutlicher herausgearbeitet werden. 
Jedes Mal, wenn ich einen musikalischen 
Grund anführte, warum ich es so gespielt 
hatte, stieß ich auf ein unüberwindliches 
Hindernis: die Mauer des Urtexts. („Ge-
fällt Ihnen das wirklich, Maestro?“ „Nun, 
es steht so in den Noten.“ „Ja, aber gefällt 
es Ihnen auch?“ „Natürlich, das ist, was 
er geschrieben hat.“) Zugegeben, ich liebe 
es selbst, mich in den Urtext zu vertiefen, 
und kann mich begeistern für die Vielfalt 
von Rachmaninows Artikulationen. Aber 
wenn es nur noch darum geht, finde ich 
es ziemlich unerträglich.

Alles, was ich tat und was nicht in der 
Partitur stand, schien ihn in einen Zu-
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stand katatonischen Stupors zu versetzen. Im zweiten Satz, wo 
die elaborierten Verzierungen der rechten Hand ein flexibles 
Timing der linken verlangen, hörte ich ihn ein paar Mal böse 
fluchen, und er schüttelte fassungslos den Kopf. Am Ende der 
Probe sagte er jedoch, wie sehr er sich auf die Aufführung freue 
und wie leicht es sei, meinem Spiel zu folgen.

Die Proben waren eine große Herausforderung. Dem Or-
chester gab er strikte und präzise Anweisungen, sowohl ges- 
tisch als auch verbal. Das Orchester war an große romantische 
Gefühlsbewegungen gewöhnt (was, ins Extrem getrieben, 
ebenfalls gefährlich sein kann); Orchester und Dirigent spra-
chen nicht dieselbe Sprache, weder im wörtlichen noch im 
übertragenen Sinne. Zu seiner Verteidigung muss ich sagen, 
dass die Musiker ihn gar nicht zu verstehen oder die Dinge 
wie er zu sehen versuchten. Sehr früh hatten sie ihr Urteil 
gefällt, dass es mit ihm nicht funktionieren würde, und spielten 
bestenfalls halbherzig. Trotz aller Schwierigkeiten blieb er mir 
gegenüber höflich und wohlwollend – gab aber unablässig 
textbezogene Kommentare von sich.

Das Konzert schließlich lief gut. Chopin gibt dem Solisten 
alles Material an die Hand, um das Orchester zu führen, und 
so konnte ich mit den Musikern eine direkte Verbindung auf-
bauen und, von der Musik inspiriert, an einigen (nicht allen) 
Stellen den Urtextkommentar unbeachtet lassen. Der zweite 
Konzertteil, das Orchesterstück, lief weniger erfolgreich. Ich 
beobachtete den Dirigenten vom Saal aus und sah bekümmert, 
dass er aufrichtig sein Bestes versuchte. Aber es passte einfach 
nicht zwischen ihm, dem Orchester und dem Programm, und 
er tat mir wirklich leid. 

Nach dem Konzert gab es ein Essen in einem Restaurant auf 
der anderen Seite der Stadt. Alle waren da – die Botschafter 
unserer Länder, Musikkritiker, PR-Leute, Agenten und andere 
Gäste einschließlich einer Dame, mit der ich im Taxi gekom-
men war und die mich während der zwanzigminütigen Fahrt 
dermaßen zugetextet hatte, dass ich gestorben wäre, wenn 
sie am Tisch neben mir gesessen hätte. Nur der Dirigent war 
nicht eingeladen worden, und da tat er mir noch mehr leid.

Zurück in meinem Hotelzimmer schrieb ich ihm einen kur-
zen Brief, um ihm zu sagen, dass es mir leid tat, dass wir uns 
nicht mehr persönlich verabschieden konnten, und um ihm 
für die Woche zu danken, in der ich durch ihn viel dazugelernt 
habe (was wirklich stimmte). Als ich aber am nächsten Morgen 
zur Rezeption ging, traf ich ihn im Gang. Er war bester Laune. 
Wir unterhielten uns über das Konzert, und er erinnerte mich 
an verschiedene Dinge, die ich im Finale vergessen hatte zu 
spielen. Ich fühlte mich ein bisschen weniger schlecht, verab-
schiedete mich von ihm, ging zurück auf mein Zimmer und 
warf den Brief in den Papierkorb.			       n

(aus dem Englischen von Michael Windgassen)

Ich hörte ihn ein paarmal 
böse fluchen, und fassungs-
los schüttelte er den Kopf
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