MUSIKGESCHICHTE

Rumanische Soldaten

beim Musizieren

oldaten waren selten Chauvi-

nisten; die meisten taten nur

ihre verdammte Pflicht. Wer

sich euphorisch an die Front
gemeldet hatte, wurde schnell geheilt.
Oder getotet. Glihende Kriegsbegeis-
terung gehorte zu den Privilegien jener
Maulhelden, die im Warmen safen und
- wie Elgar, Debussy, Reger oder Stra-
winsky - patriotisch Erbauliches von
sich gaben. Bei Ralph Vaughan Williams
klingt nicht einmal die martialische Seite
der Schlachten an. Vielmehr legte er
1922 eine ,Pastoral Symphony“ vor,
seine dritte, die viele Zeitgenossen ir-
ritierte. Sie besteht aus vier langsamen
Sitzen und erhebt sich nur selten bis
zum Fortissimo. Igor Strawinsky, zehn
Jahre jiinger als Vaughan Williams, spot-
tete im sicheren Schweizer Exil tiber

die Sinfonie: Sie erinnere an glotzdugige
Kithe. Das 1916 auf den morderischen
Feldern Flanderns begonnene Werk
setzte sich selbst auf der Insel nur sehr
schwer durch, man horte sie dort - wie
es nach der Urauffithrung hief - als ,.ein
Requiem fiir Pan ohne ein einziges Wort
der Trauer®.

Vaughan Williams hatte sich, obwohl
schon 42 Jahre alt, freiwillig gemeldet
und fuhr zunichst Verwundetentrans-
porte in Frankreich und Griechenland.
Im Mirz 1918 kehrte er als Leutnant ei-
ner Artillerie-Division nach Frankreich
zuriick, was zu einem bleibenden Gehor-
schaden und letztlich volliger Taubheit
fithrte. Er fiihrte keine Klagen, schon gar
nicht kompositorisch. Auch seine Messe
g-Moll (1922) ist ein subtil tonendes
Totengedenken, kein Appell.




Die wenigen erhalten gebliebenen
Kompositionen von George Butterworth
befleifigen sich zwar desselben Idioms,
doch gehen seine Vertonungen von
Alfred E. Housmans Gedichtzyklus ,,A
Shropshire lad - es gibt aus dem Jahre
1912 auch eine gleichnamige sinfonische
Dichtung - tber Beschwdrungen ar-
kadischer Gefiihle hinaus: Butterworth
erfasste visiondr die Worte der Dich-
tung, in der es um junge Arbeiter und
Bauernburschen geht, die ihre Heimat
verlassen miissen, um in irgendeinem
Kolonialkrieg des Kingdoms zu sterben.
Butterworth fiel 1916 an der Somme
durch einen Scharfschiitzen.

Sanftmiitige Musik kennen wir auch
von anderen Soldaten. Arthur Bliss,
Gardeofhizier, zweimal verwundet und
Opfer von Giftgasangriffen, liel als

Komponist nichts von seinen Erfahrun-
gen aus Cambrai horen.

Ivor Gurneys ,War Elegy“ (1920) er-
innert trotz Marschrhythmus eher an
die dem heimatlichen Distrikt gewid-
mete ,Gloucestershire Rhapsody® als
an die Materialschlachten in Frankreich.
Gurney hatte 1917 Aufsehen erregt
durch den Gedichtband ,Severn and
Somme® Sein kompositorisches Werk
besteht vorwiegend aus Liedern, von
denen ,In Flanders“ und ,Sleep“ zu
den bewegendsten Musikdokumenten
dieser Zeit zihlen - gerade weil sie sich
jedes brutal ténenden Realismus ent-
halten. Schwer verwundet und ebenfalls
wvergast, unter einer Schiittelneurose
leidend, verbrachte Gurney den Rest
seines Lebens in der Psychiatrie, wo er
schliefflich 1937 starb.
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Vor hundert Jahren endete
der Erste Weltkrieg.

Er kostete zehn Millionen
Soldaten das Leben. Uber
die allgemeinen musikasthe-
tischen Folgen des Krieges
wurde viel geschrieben —
aber wie erging es eigentlich
den Komponisten an der
Front? Wie und wann
konkretisierten sich ihre
Erfahrungen?

Von Volker Tarnow

,,Es wird allmihlich

unhexmlich her<
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MUSIKGESCHICHTE

Ernest Moeran starb erst 1950 an einer
Gehirnblutung. Er war 1917 als Mel-
defahrer von Granaten niedergestreckt
worden. Die Splitter verursachten noch
Jahrzehnte heftige physische und psy-
chische Probleme. Mehr der irisch-ly-
rischen Tradition zugetan, verleugnen
doch die harschen Blechbliser- und
Schlagzeugattacken in seiner Sinfonie
g-Moll (1938) nicht die Wirkungen des
Krieges; Moerans Biograf halt diese Sin-
fonie fiir ein ,War requiem®

Der Schotte Cecil Coles wurde noch
im April 1918 Opfer eines Scharfschiit-
zen. Zwei Monate zuvor hatte er seinem
Freund Gustav Holst das Manuskript
,»Behind the Lines” geschickt, mit Spuren
von Schlamm und Blut und Schrapnel-
len. Der erste Satz schildert eine pasto-
rale franzosische Landschaft, der zweite
ist ein feierliches ,,Corteége®, das seit der
Wiederentdeckung 2001 in England zu
einem Symbolstiick avanciert ist. Es steht

in Konkurrenz zu Ernest Farrars ,,He-
roic Elegy®, in der einmal tatséchlich die
unheilvolle Aura des Krieges anklingt.
Von seinem Naturell her neigte auch
Farrar mehr zur landlichen Idylle. Er
stand seit August 1916 als Gardegrena-
dier an der Front; am zweiten Tag der
Schlacht von Epehy geriet er in todliches
Maschinengewehrfeuer - zwei Monate
vor Kriegsende.

Glimpflich kam Maurice Ravel davon.
Trotz schwichlicher Konstitution absol-
vierte er 1915 eine Kraftfahrerausbildung
fir den Ambulanzdienst. Er hielt mehrere
Monate durch, bis ihn die Diagnose ei-
ner Hypertrophie des Herzens aus dem
Verkehr zog. Der Tod seiner Mutter traf
Ravel hirter als alle Grauel des Krieges,
die sich nur mittelbar in seiner Musik
niederschlugen, ndmlich in der 1917
vollendeten Klaviersuite ,Le Tombeau
de Couperin, deren sechs Sitze im Krieg
gefallenen Freunden gewidmet sind.

Albert Roussel, ausgemusterter Mari-
neoffizier seit 1894, lief3 sich trotz Wehr-
untiichtigkeit 1914 reaktivieren und fuhr
Fahrzeuge des Roten Kreuzes und einer
Transporteinheit der Artillerie. Es heif3t,
er habe sich durch die Kampfe vor allem
an der Fertigstellung seines Opern-Bal-

Der Ungar Laszlo Lajtha
schrieb die ergreifendste Musik eines
Soldaten des Ersten Weltkriegs
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letts ,Padmavati“ gehindert gefiihlt - dem
ein Krieg ohne Gnade im alten Indien das
Sujet lieferte. Der Bretone Jean Cras war
ebenfalls Marineoffizier und sollte 1931
zum Konteradmiral und Festungskom-
mandanten von Brest aufsteigen. Wih-
rend des Ersten Weltkriegs befehligte er
als Korvettenkapitan ein Torpedoboot
in der Adria. Den Tagesberichten zufol-
ge schleuderte ihn eine Explosion iiber
Bord, aber er brachte es fertig, einen
Kameraden aus dem Meer zu retten; er
brachte es auch immer wieder fertig, an
seiner lyrischen Oper ,,Polypheme® zu
arbeiten, die 1922 in Paris uraufgefiihrt
wurde. Obwohl vorwiegend idyllisch-im-
pressionistisch, ergibt sich aus der Gestalt
des Polyphem, eines Sohnes Poseidons,
immerhin ein nautischer Bezug.

Auch Jacques Ibert fuhr zur See.
Zunichst Krankenpfleger, war er nach
einer Typhuserkrankung ab 1917 als
Marineoffizier vor Diinkirchen im Ein-
satz. Sein erstes Musikdrama ,,Persée et
Andromede® (1921) verritselt mithilfe
eines antiken Sujets das Kriegsgesche-
hen. André Caplet hingegen beschaftigte
sich nie mit Opern. Das Kriegserlebnis
verstirkte seine Neigung zu einer inti-
men, mystischen Kunst, als deren voll-
endeter Ausdruck ,,Le Miroir de Jésus®
(1923) gilt. Seine lirmende ,,Marche
héroique® fiir Militarkapelle, benannt
nach Fort Douaumont bei Verdun, geht
auf einen Befehl des kommandieren Ge-
nerals der 5. Division zurtick, der Caplet
seit September 1915 angehorte. Er starb
1925 an den Spitfolgen einer Gasvergif-
tung — und wire das bekannteste franzo-
sische Opfer des Krieges, hitte es nicht
Alberic Magnard gegeben. Magnard trug
keine Uniform, sondern feuerte Anfang
September 1914 mit seiner Jagdflinte auf
deutsche Soldaten, die sich seinem Haus
néherten. Dieser sinnlose Tod bedeutete
nicht nur fiir Frankreichs Musik den
grofiten Verlust im Ersten Weltkrieg.

Von den russischen Komponisten
wurde nur Nikolai Mjaskowski, sei-
nes Zeichens ,Vater der sowjetischen
Sinfonik®, als aktiver Kriegsteilnehmer
bekannt. Gleich die Kampfhandlungen
der ersten Tage belasteten den ohnehin
depressiven Oberleutnant einer Pionier-
einheit unséglich. Mjaskowski erlebte
den chaotischen Riickzug der russischen
Armeen, erlitt schwere Verwundungen
und eine Kriegsneurose. Er wurde nach
Reval und anschlieffend zum General-
stab der Flotte nach St. Petersburg ver-
setzt. Soldaten der Roten Armee ermor-
deten seinen Vater, einen zaristischen
General, was den Sohn nicht davon ab-
hielt, just in dieser Armee noch bis 1921
zu dienen. Seiner vierten Sinfonie e-Moll
(1917/18) ist das Bemiihen anzuhoren,
etwas von der Atmosphdre jener Zeit
wiederzugeben, doch ruft die bequeme,
langatmige Art des Komponierens beim
Horer keinerlei Entsetzen hervor.

Das Baltikum, die Karpaten, Galizien
und Ruthenien, aber auch die Dolomiten
waren nicht weniger umkémpft als der
Norden Frankreichs. Unter den deut-
schen und osterreichischen Soldaten
befanden sich auffallend viele Juden,



die glaubten, durch den entrichteten
»Blutzoll“ ihre gesellschaftliche Gleich-
stellung erlangen zu konnen. Die Folgen
dieses Irrtums zeigten sich ab 1933, als
man Arnold Schonberg, Hanns Eisler,
Fritz Kreisler und Paul Dessau ins Exil
zwang, Viktor Ullmann in Auschwitz
ermordete und Erwin Schulhoff in ei-
nem bayerischen Internierungslager
zugrundegehen lief3. Sie alle hatten zwi-
schen 1914 und 1918 Feldgrau getra-
gen, einige sogar der deutschnationalen
Propaganda geglaubt. Der iiberzeugte
Monarchist und Reserveoftizier Schon-
berg spielte in einer Militdrkapelle und
komponierte 1916 einen Marsch namens
»Die eiserne Brigade®. Die Werke von
Bizet, Strawinsky, Delius habe er langst
als , Kriegserklirung" als einen ,,Uberfall
auf Deutschland“ empfunden, schrieb
Schonberg 1914 Alma Mabhler. ,,Aber
jetzt kommt die Abrechnung! Jetzt wer-
fen wir diese mediokren Kitschisten
wieder in die Sklaverei und sie sollen
den deutschen Geist verehren und den
deutschen Gott anbeten lernen...“

Alban Berg, aufgrund eines Asthma-
leidens nur im Wiener Kriegsministe-
rium tatig, durchschaute klar die un-
menschliche Absurditit der Vorginge;
seine Drei Orchesterstiicke op. 6 (1913-
15) enthalten einen Marsch, der alle Stil-
gesetze dieser Gattung restlos zerstort.
Mit ,Wozzeck® (1915-22) gelang ihm
eine der wenigen {iberzeugenden antimi-
litaristischen Opern. Parodistische Ziige
tragt Paul Hindemiths ,Repertorium fiir
Militirmusik® ,,Minimax“ (1923), worin
ein Streichquartett verschiedene Mar-
sche karikiert. Der Regimentsmusiker
Hindemith durfte sich Anfang 1918
noch in der Etappe aufhalten, ehe man
ihn zum Schanzen und Wachehalten an
die Front in Flandern abkommandierte.
Dort wurde er Augenzeuge entsetzlicher
Vorkommnisse und geriet in Lebensge-
fahr, machte aber auch Erfahrung mit
der iiblichen Abstumpfung. ,Es wird
allmahlich unheimlich hier®, notierte er
in sein Kriegstagebuch. ,,Ob wir unbe-
schédigt abriicken werden???“

Einer, der tiberhaupt nicht abriickte,
war Rudi Stephan. Er fiel im September
1915 an der galizischen Front. Kurz vor
Kriegsbeginn hatte er noch seine Oper
»Die ersten Menschen® vollenden kon-
nen. 1917 an der Ostfront verschiittet,

litt Carl Orff noch lange an Sprachsto-
rungen und Gedichtnisverlust. Walter
Braunfels wurde im selben Jahr an der
Westfront schwer traumatisiert; er zog
sofort nach Kriegsende die Konsequenz,
dass er zum Katholizismus konvertierte.
Andere konvertierten in den 20er-Jahren
zum Dadaismus, der ihnen als addqua-
te Antwort auf den ,Weltbiirgerkrieg®
erschien. Haufiger gab es Antworten
im humanistischen Geiste; zu den
eindringlichsten zéhlen Schulhoffs Vo-
kal-Sinfonie ,,Menschheit“ von 1919
und Ullmanns Oper ,,Der Kaiser von
Atlantis“ sowie dessen Melodram ,,Die
Weise von Liebe und Tod des Cornets
Christoph Rilke®, beide 1943/44 im Kon-
zentrationslager Theresienstadt aufge-
zeichnet, aber mit deutlichen Beziigen
zu Ullmanns Teilnahme an der Zwolften
Isonzo-Schlacht im Herbst 1917.

Ahnlich spit reagierte Ldszlo Lajtha
auf die Erfahrungen an der Front. Wah-
rend seine zehn Jahre alteren Landsleute
Bartok und Kodaly fiir die Presseab-
teilung des k.u.k. Kriegsministeriums
arbeiteten, diente Lajtha freiwillig als
Artillerie-Offizier und wurde an der Ost-
front mehrmals verwundet. Seine Werke
aus den 20er-Jahren verraten nichts von
dieser furchtbaren Zeit. Er bezog erst
1938, als sich die Ereignisse zu wieder-
holen drohten, kompositorisch Stellung
mit der zweiten Sinfonie, der gewaltigs-
ten und ergreifendsten Musik, die ein
Soldat des Ersten Weltkriegs geschaffen
hat - diister, explosiv, von Halluzinatio-
nen eines unerreichbaren Gliicks durch-
drungen. Ein Werk vergleichbar starker
Wirkung ist die orchestrale Trauer-Ode
»In memoriam®, mit der Lajtha 1941
vergangene, gegenwirtige und kiinftige
Schrecken in Tone zu fassen suchte. Zwi-
schen den beiden tief tragischen Werken
steht die sonnige Sinfonie ,,Les Solis“ fiir
Streicher, Harfe und Schlagzeug.

Diese Kompositionen Lajthas sind
in gewisser Hinsicht den drei mittle-
ren Sinfonien von Vaughan Williams
verwandt: die Vierte (1935) voll disso-
nanter Unruhe, die Fiunfte (1943) ein
fast schon apollinischer Kontrast, die
Sechste (1948) turbulent und zornig.
Die markantesten Kriegskompositionen
entstanden erst mit erheblicher Verzoge-
rung. In den Schiitzengraben ging es um
andere Dinge. |

Maurice Ravel als Soldat 1916
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