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Das reinste

Prokofjews Musik haftet

der Ruf unnahbarer Kiihle
an. Das muss nicht sein,
sagt Alexander Melnikov
und will das nun mit

einer Gesamtaufnahme

der Klaviersonaten zeigen.
Prokofjews Musik ist

1thm so nah wie kaum etwas.

Von Clemens Haustein

eronugen

o ist Alexander Mel-

nikov? Das Schild

vor dem Hofeingang

in Berlin-Wilmers-
dorf weist zu einer Tango-Tanzschule,
im Ladengeschift rechts befindet sich
ein Kosmetikstudio, im Ladengeschift
links hangen dicke Vorhange hinter dem
Fenster, die Glastiir ist mit Papier abge-
klebt. Erst beim zweiten Blick sieht man
die Tiir offen: Melnikov in Polohemd und
Hausschuhen steht da und winkt. Der
russische Pianist erinnert dabei ein wenig
an einen Parkeinweiser, der murrischen
Gesichts zum Naherkommen animiert.
Melnikov, so merkt man schnell, kann
auf recht kokette Weise schroff sein - um
seine Schroffheit im Handumdrehen mit
einem biibischen Lacheln als Verkleidung
zu verraten.

Der Pianist hat gerade viel zu tun. Wie
fast immer. Gerade ist er von Konzer-
ten mit der Camerata Salzburg zuriick,
Beethovens erstes Klavierkonzert mit
Teodor Currentzis. Wenige Tage spa-

,,Prokofjews Musik ist spielerisch
und wenn mechanisch, dann in
einem freundlichen Sinn.*
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ter steht - fiir ihn tatsdchlich erstmals
im Konzert - Beethovens ,Hammer-
klaviersonate® an. Zwischen den Kon-
zertterminen spielt Melnikov derzeit
Debussys Klavierwerk ein, auf dem
historischen Erard-Hammerfliigel, mit
dem er bereits die zuletzt erschienenen
Schumann-CDs aufgenommen hat. Es
geht beim eigenwilligen Russen hin und
her zwischen Konzertfliigel und histo-

rischem Tasteninstrument, zwischen
Kammermusik (mit Isabelle Faust) und
Orchesterkonzerten, am liebsten mit
Kammerorchestern. Weil nur solche
Ensembles Arbeitsbedingungen bieten,
bei denen in den Proben nicht stindig
auf die Uhr geschaut wird. Und um was
soll es jetzt gehen? Um Prokofjew! Aha.

Weil die Fenster alle abgehéngt sind,
erinnert Melnikovs Berliner Ube-Studio
an eine langgestreckte Hohle — warm
erleuchtet von einer ganzen Riege
Ikea-Stehlampen. Vorne steht ein Kon-
zertfliigel, dartiber ein grof3es Poster, das
den Steppténzer, Singer und Schauspieler
Fred Astaire zeigt; im hinteren Teil be-
finden sich, in friedlicher Nachbarschaft
mit einer Waschmaschine und einer
Duschkabine, drei historische Tastenins-
trumente. Melnikov verschwindet in einer
kleinen Kiiche, um Tee aufzugiefen, man
selbst macht es sich in einer Sitzgruppe
bequem, in tierischer Gesellschaft. Ein
Stoffmeerschweinchen griifit von einem
Bord voller Staubfinger herunter, vom
Sofa aus schauen drei Katzen heriiber, in
aufgerichteter Haltung fotografiert und
auf Kissenbeziige gedruckt. Die Teetasse
kommt auf einem fabelhaft kitschigen
Deckchen asiatischer Herstellung ste-
hend, darauf Pandabéren. Der Pianist
scheint keinen geringen Sinn zu haben
fur Skurriles, Spielerisches, Komisches
- und damit wire man doch schon bei
Prokofjew.

»Ein reines Vergniigen® sei es gewesen,
den ersten Teil der Prokofjew-Sonaten
aufzunehmen, erzahlt Melnikov, auf
einem Stuhl neben den Kissen-Katzen
endlich zur Ruhe kommend. ,,Ein nahezu
physisch spiirbares Vergniigen, das ich
sonst nur noch bei Musik von Dvorak
empfinde.“ Kein jahrelanges Kopfzerbre-



chen wie etwa bei Beethoven, sondern
einfach ins Studio gehen. Wobei ,ein-
fach® auch bedeutet, dass er zuvor nur
die sechste Sonate im Konzert gespielt
hat. ,,Prokofjews Musik erschliefSt sich
mir relativ leicht®, sagt Melnikov — womit
er nicht wenigen gegentibersteht, die mit
Prokofjew ihre Schwierigkeiten haben:
die Hirten in seiner Musik; die kiihle,
auf viele distanziert wirkende Haltung,
die der Komponist auch in den lyrischen
Passagen nicht aufgibt; das Mechani-
sche seiner Rhythmik. Oder hat dieses
Bild vielleicht nur mit einer Interpreta-
tions-Tradition zu tun, die sich festge-
fahren hat? Die sich immer weiter an den
Aufnahmen von Emil Gilels, Svjatoslav
Richter und auch Glenn Gould orien-
tiert — Kiinstler, denen viel daran gelegen
war, Prokofjew als harten Avantgardisten
zu zeigen? Mechanisch, sagt Melnikov
nun, sei doch eher Strawinsky, Prokofjews
Musik sei spielerisch, ,,scherzando®, und
wenn doch mechanisch, dann zumindest
in einem freundlichen Sinn - ,,fiir mich
jedenfalls®

Ein kritisches Wort iber andere Pia-
nisten wird man von Melnikov kaum zu
horen bekommen - Interviews mit ihm
laufen unter dem Vorbehalt: ,Wer bin ich?
- Nichts!“ Die Aufnahmen von Richter
und Gilels lobt er als grundlegend, die
Einspielungen der siebten Sonate durch
Glenn Gould und Grigory Sokolov als
»ubernatiirlich® Und doch nimmt er auch
immer wieder das Wort ,,Brutalitit in
den Mund, die er personlich in Pro-
kofjews Musik kaum wiederentdecken
konne. Ein Punkt, an dem er sich dachte,
»dass man da doch wirklich etwas anders
machen kann.“ Melnikovs Zauberwort
lautet ,,narrante” - erzéhlend. Prokofjew
schrieb die Bezeichnung iiber das weit-
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gespannte erste Thema seines zweiten
Klavierkonzerts. Und erzahlend sei doch
so vieles bei Prokofjew: etwa der erste Satz
der achten Sonate, die Richter einst als
die ,,reichste” bezeichnete, Melnikov nun
als die ,irgendwie wichtigste®. Der Satz
gerate doch haufig ein wenig zu massiv.
Fiir ihn sei aber wichtig gewesen, eine
»Narrante-Qualitat“ zu entdecken: ,,Ich
habe versucht, es einfacher zu spielen,
schlichter, vielleicht auch eleganter. Zu
massiv fiir Melnikovs Geschmack ist auch
die tibliche Biindelung der Sonaten sechs,
sieben und acht als ,,Kriegssonaten®. Pro-
kofjew schrieb sie wihrend des Zweiten
Weltkriegs, arbeitete zunichst an allen
dreien gleichzeitig, um sie schliefllich in
einem Zeitraum von fiinf Jahren eine
nach der anderen fertigzustellen. Aufge-
nommen hat Melnikov nun die zweite,
sechste und achte Sonate, die iibrigen
sollen folgen. Dass die sogenannten
»Kriegssonaten® nicht komplett auf eine
CD passen, kommt ihm dabei sehr gele-

gen: Bei Beethovens drei Sonaten op. 10
etwa wiirde man ja tatsdchlich spiiren,
dass sie zusammen geplant wurden, bei
den drei Prokofjew-Sonaten konne er das
nicht entdecken. Und alle drei Sonaten
zusammen - das wére wirklich zu viel
Gewicht. Lieber die klassizistisch sich
gebende zweite Sonate dazu, die ihm eine
der liebsten ist.

Weg vom Massiven, weg von der
Brutalitit, da erlaubt man sich doch die
Frage, ob Prokofjew vielleicht eine sym-
pathischere Figur ist, als viele denken
- jener Komponist, von dem Mstislaw
Rostropowitsch einst sagte, er sei doch
ein Egoist gewesen, der sich eigentlich
fiir nichts anderes als seine Musik interes-
siert habe. ,,Grof3e Frage!*, sagt Melnikov
ernst. Samtliche seiner Tagebiicher habe
er gelesen und sei dabei auf einen Men-
schen gestofen, der auch schriftstellerisch
enorm begabt war - ,,alles sehr prazise ge-
schrieben, mit viel Humor - ein bisschen
wie seine Musik® Aber welcher Kompo-

,Jch habe alles gelesen, was
er geschrieben hat —und es

Aktuelle CD

Prokofjew: Klavier-
sonaten Nr. 2, 6, 8;
Alexander Melnikov
(2015); harmonia
mundi
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1st nichts klar.*

nist sei schon sympathisch? Mendels-
sohn war sympathisch! Bach sicher nicht.
Und Beethoven eigentlich auch nicht.
Prokofjew mache auf ihn jedenfalls den
Eindruck eines ,,gesunden“ Menschen,
sagt Melnikov, so wie Mozart. Das un-
terscheide ihn auch von Schostakowitsch,
der mehr zur Mahler- und Schubert-Seite
hin tendiere und sich viel stérker mit Fra-
gen zu Tod und Leben auseinandergesetzt
habe, allerdings auch - nicht zuletzt im
Umgang mit den Kommunisten - prin-
zipientreuer gewesen sei.

Spricht Melnikov iiber Prokofjew,
so merkt man, dass er ein ums andere
Mal innehilt, als miisse er das Bild des
Komponisten erst aus seinem Inneren
abtrennen, um es zu betrachten. ,,Ich bin
mit Prokofjew aufgewachsen, seine Mu-
sik liegt mir in ganz selbstverstandlicher
Weise nahe®, sagt er und fiigt nicht frei
von Koketterie an: ,Vielleicht ist das fiir
meine Interpretation auch ein Problem.“

Melnikovs Nahe zum Komponisten
hat auch familidre Wurzeln. Seine Mut-

ter hatte engen Kontakt zu Carolina Co-
dina, Prokofjews erster Ehefrau. Uber
die spanische Séngerin schrieb sie eine
Biografie. Melnikovs Grofleltern wie-
derum waren Komponisten und lebten
in einem jener Wohnhiuser fiir Ton-
kiinstler, die Stalin in Moskau bauen lief3
und in denen auch Prokofjew verkehrte.
Melnikov selbst hatte engen Kontakt mit
dem mittlerweile verstorbenen Enkel des
Komponisten, ebenfalls Sergej mit Vor-
namen, der in Dornach bei Basel lebte
und dort einer der fithrenden Képfe der
anthroposophischen Gesellschaft war.
Warum Prokofjew 1936 eigentlich aus
dem Westen wieder in die Sowjetunion
zuriickgekehrt sei, habe er ihn einmal
gefragt, erzdhlt Melnikov. ,Lesen Sie
alles, was er geschrieben hat, dann ist
alles klar®, habe der Enkel geantwortet.
»Ich habe alles gelesen, was er geschrie-
ben hat - und es ist nichts klar® sagt
Melnikov. Kam er wegen der Hoffnung
auf grofleren Erfolg zuriick? Oder wegen
finanzieller Aspekte? Oder aus Sehn-
sucht nach der Heimat? ,,Es bleibt eine
,Million-Dollar-Frage®“

Vielleicht ist es auch diese ritselhafte
Undurchschaubarkeit, die manchen den
Zugang zu Prokofjew erschwert. Wer ein
Problem mit dem Komponisten hat, rat
Melnikov, solle ,,Peter und der Wolf*
héren - springt ans Klavier und spielt
enthusiastisch das frisch ausgreifende
»Peter“-Thema: ,Das ist doch genial?!
Erstmal so etwas machen!“ Nun ja, aber
ist die schwergewichtige achte Sonate
nicht vielleicht doch etwas anderes als
»Peter und der Wolf“? ,Uberhaupt
nicht!*, sagt Melnikov, ,,Ich finde keinen
Unterschied. Prokofijews musikalische
Sprache ist sehr einheitlich.”

Bleibt noch die Frage, warum der
Stepptanz-Meister Fred Astaire in Zy-
linder und Frack iiber Melnikovs Uben
wacht. ,,Fiir mich ist er eines der grofiten
Genies der Welt", sagt der Pianist. ,, Alles,
was ich von ihm gesehen habe, ist per-
fekt; seine Perfektion ist fast wider die
menschliche Natur.“ Je linger man auf
das Poster blickt, desto mehr denkt man
an - Prokofjew. Die knitterfreie Korrekt-
heit der Kleidung vielleicht? Die nicht
weniger korrekte Haltung? Vielleicht
ist es aber auch einfach nur Melnikov,
der sie hier, in der warm leuchtenden
Ube-Hoéhle, zu Briidern macht. [ ]





