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U n musicien passe“ heißt ein  
schönes �lmisches Porträt 
aus dem Jahr 2000 (man kann 

es auf youTube ansehen), und darin 
sagt Zoltán Kocsis, manchmal fühle 
er sich wie ein Priester, manchmal wie 
ein Handwerker, gelegentlich wie ein 
Entertainer und zugleich wie ein Lehrer. 
Damit hat er mehr über sein so schwer 
zu beschreibendes Künstlertum verra-
ten, als er in diesem privaten Augenblick 
vielleicht ahnte. An jedem dieser Pole 
erwarteten den 1952 in Budapest Gebo-
renen (dessen Namen man Kotschisch 
ausspricht) unerhörte Gaben, aber kei-
ner Richtung gab er sich ganz hin; er war 
immer alles zugleich und wahrte eine 
Mitte, in der das Zauberische und das 
Lehrha�-Meisterliche sich durchdran-
gen und gelegentlich sogar au�oben. 
Abseits des Podiums spielte er gern den 
Narren, gab sich lausbübisch und ge-
legentlich sogar grob. Auf der Bühne 
aber verwandelte er sich zu einem im 
wahrsten Sinne beredten Protagonisten 
interpretatorischer Aufrichtigkeit. Be-
redt, denn welcher andere Große konnte 
sich so lässig vor den Flügel stellen und 
souverän parlierend in eine Komposi-
tion einführen? Kocsis gelang es auch in 
eigenwilligen, klugen Einführungstex-
ten. Aus der Rolle des herkömmlichen 
reisenden Virtuosen drängte es ihn früh 
heraus – wir hatten es nicht „nur“ mit 
einem Pianisten zu tun, sondern mit 
einem kompletten Musiker, der auch 
komponierte, forschte, unterrichtete und 
in den letzten Jahren mit einer wahren 
Hingabe dirigierte.

Kocsis standen pianistische Mittel zur 
Verfügung, deren volles Maß vielleicht 
nur die Kollegen würdigen konnten. So 
uneitel und selbstverständlich entledigte 
er sich des Schwierigsten, dass man-
chem Hörer gar nicht bewusst wurde, 
was er da gehört hatte. Bei Backhaus 
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ninows, eines der in Musikhochschulen 
und auf Wettbewerben meistgeschände-
ten Werke der letzten Jahrzehnte, zeleb- 
riert er in einer maßvollen Noblesse, 
die all die heißlaufenden Jungpianisten 
regelrecht desavouiert. Selten wurde 
das kontrapunktische Maßwerk des 
Kopfsatzes in all seiner weitgespannten 
Kühnheit schöner nachgezeichnet als 
hier. Gleiches gilt für das dritte Kla-
vierkonzert. Den marktüblichen emo-
tionalen Exzessen begegnet er noch in 
forciertesten virtuosen Attacken mit 
geradezu provozierender Clarté.

Auch für Debussy fand Kocsis seinen 
ganz eigenen Tonfall. Es drängte ihn 
nicht bis zu den Grenzen des klanglich 
Möglichen. Aber hinter der verblü�en-

den Natürlichkeit, mit der so experi-
mentelle und auch meist zersplitternde 
Studien wie „Brouillards“ bei Kocsis vor-
beiziehen, arbeitet ein unvergleichlicher 
Sinn für das richtige Timing.

Unter seinen Händen entfalteten sich 
solche Préludes mit der gleichen magi-
schen Richtigkeit wie große Sonaten-
erzählungen. Es wirkt, als müsse da einer 
gar nichts gestalten, sondern könne sich 
selbst einfach gelassen zuhören. Höhe-
res kann ein Musiker kaum erreichen. 
Mit nur 64 Jahren ist Zoltán Koscis am   
6. November in Budapest gestorben. n
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war das ähnlich. Kocsis konnte alle drei 
Bartók-Konzerte an einem Abend spie-
len. Gewiss, das tun einige andere auch, 
aber wohl keiner bewältigte den unfass-
lich schweren Mittelteil des Adagios aus 
dem zweiten Konzert mit solch irrwitzi-
ger, drängender Aggressivität wie Kocsis. 
Diese fünfzig Takte lang pulsierenden 
Zwöl�on-Ballen und irrlichternden, 
kaum spielbar schnellen Skalen verwan-
delte er in eine geradezu psychedelische 
pianistische Grenzerfahrung. Wer zum 
Vergleich hört, mit welcher Betulichkeit 
sich Lang Lang oder András Schi� durch 
diese Passagen ackern, bekommt eine 
Ahnung von der einsamen Höhe, in der 
dieses Virtuosentum anzusiedeln war.

Kein anderer Pianist hat mehr für 
die Verbreitung der Klaviermusik sei-
nes Landsmanns Bartók geleistet als er. 
Man kann geradezu behaupten, er habe 
dieses Œuvre noch einmal erfunden, das 
wir zuvor nur in dürrer Monochromie 
gekannt hatten. Kocsis gab ihm Farbe 
und eine gewisse Gefälligkeit, ohne den 
vitalen Elan dieser Musik zu mindern, 

er entdeckte kaum erwartete poetische 
Facetten und erfüllte sie mit einer Klang-
�nesse, die sich die Älteren niemals ge-
stattet hätten. Diese interpretatorische 
Perspektive hatte sich auch Kocsis zu 
erarbeiten; der Bartók seiner Jugendjah-
re wirkt noch recht traditionshölzern.

Doch Kocsis war mehr als ein 
Bartók-Spezialist. „Der kann alles spie-
len“, bemerkte sein Kollege Bernd Glem-
ser einmal neidlos, und seine Kunst, die 
sich jenseits eines unverwechselbaren 
Individualstils bewegte, war unerhört 
wandelbar. Die b-Moll-Sonate Rachma-

Mal fühlte er sich wie ein Priester, 
mal wie ein Handwerker
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