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D er Gedanke musikalischer 
Wiederholung ist wahr-
scheinlich so alt wie die 
Musik selbst. Ob pures 

Kommunikationssignal oder zweckfreie 
Freude am Spiel, schon in grauer Vorzeit 
dür�e es Menschen sinnvoll erschie-
nen sein, einen Klang ö�er als einmal 
zu produzieren. Ungefähr 50.000 Jah-
re später ist das Prinzip Wiederholung 
aus der abendländischen Musik nicht 
mehr wegzudenken, ob als Strophenlied, 
barocke Sequenz, dreiteilige Liedform, 
arpeggierte Begleit�gur oder wörtliche 
Reprise riesiger Formteile, die in Bruck-
ners Sinfonien die Geduld strapazieren. 
Es dauerte allerdings bis 
zum 4. November 1964, 
dass sich in der westlichen 
Musik-Hemisphäre – wie 
zuvor bereits Rhythmus, 
Dissonanz und Klangfarbe 
– auch die Wiederholung 
aus dem gewohnten musi-
kalischen Rahmen emanzipierte und zum 
Motor einer ganzen Komposition wurde 
– Wiederholung, Wiederholung, nichts 
als Wiederholung. Obiges Datum mar-
kiert die Urau�ührung von Terry Rileys 
Ensemblestück „In C“ (in San Francisco) 
und damit die Initialzündung dessen, was 
wir heute „Minimal Music“ nennen. Über 

einem unerschütterlich durchgehämmer-
ten hohen C des Klaviers spielen diverse 
Instrumentalisten (die Besetzung des Stü-
ckes ist o�en) eine Folge von 53 kurzen 
melodischen Figuren. Das musikalische 
„Pattern“ als elementarer Baustein des 
gesamten Klanggeschehens war gebo-
ren. Neben der strikten Wiederholung 
kleiner motivischer Muster ist für „In 
C“ das Prinzip der „o�enen Form“ aber 
ebenso grundlegend. Zwar fangen alle 
Spieler gemeinsam an, die Anzahl der 
Wiederholungen, bevor man zur nächs-
ten Spiel�gur übergeht, ist jedoch jedem 
Musiker freigestellt! Konsequenz: Das 
Stück ist nicht nur von der äußeren Dau-

er her variabel, sondern auch in seiner 
inneren Struktur. Deren Reiz liegt darin 
begründet, dass immer andere rhythmi-
sche Verschachtelungen und motivische 
Kombinationen denkbar sind.

Es war zwei anderen, fast gleichaltri-
gen amerikanischen Komponisten aus 
dem Umfeld Rileys vorbehalten, Me-

chanismen musikalischer Wiederholung 
zu einem kompositorischen Stil zu ver-
festigen, der im Laufe der 1970er-Jahre 
schließlich die halbe Welt erobern sollte: 
Steve Reich und Philip Glass. Sie waren 
wie Riley auf der Suche nach einer neu-
en Klangsprache jenseits der europäi-
schen Musiktradition und dabei stark 
von indischer und afrikanischer Musik 
beein�usst. Ihre Anfänge hatten jedoch 
weniger den Charakter ekstatischer 
Musik-Happenings als den abstrakten 
Charme struktureller Forschungen. 
Steve Reich legte den Grundstein für 
seine zentrale Technik der „Phasenver-
schiebung“ mit Experimenten im San 

Francisco Tape Music 
Center (1962-65). Sein 
Tonbandstück „It’s Gonna 
Rain“ (1965) machte die 
apokalyptischen Worte 
eines Straßenpredigers 
zum Material von Loops, 
die auf zwei Bandschleifen 

verteilt in minimaler zeitlicher Verschie-
bung abliefen, eine Art Kanon konkreter 
Klänge. Ein anderes geradezu physi-
kalisches Experiment zur Erprobung 
automatischer Klangprozesse war die 
„Pendulum Music“ (1968): Vier Mik-
rofone pendeln an langen Kabeln über 
Lautsprechern und produzieren dabei 

Mit dem 80. Geburtstag ihrer Ikonen 
Steve Reich und Philip Glass feiert die Minimal Music 

ein halbes Jahrhundert Erfolgsgeschichte. 

Ein Rückblick von Dirk Wieschollek

Wiederholung
Magie der

Auf  der Suche nach einer  
neuen Klangsprache jenseits der  

europäischen Musiktradition
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je nach „Schwingungsamplitude“ unter-
schiedliche Rückkopplungsimpulse. Im 
Laufe der 60er-Jahre übertrug Reich das 
Prinzip des „Phase Shi�ing“ auf Stücke 
für Ins trumente: „Piano Phase“ für zwei 
Klaviere (1966), „Violin Phase“ für Vio-
line und Tonband (1967), „Phase Pat-
terns“ für vier elektrische Orgeln (1970), 
„Four Organs“ (1970). Reich war faszi-
niert von einer Musik, die sich von den 
spontanen Eingebungen des Komponis-
ten lösen sollte: „Woran ich interessiert 
bin, sind ein kompositorischer Prozess 
und eine klingende Mu-
sik, die ein und das gleiche 
sind“, erläuterte er 1968 in 
seiner Schri� „Music as a 
Gradual Process“. 

Auch Philip Glass be-
gann verblü�end radikal. 
Wie Reich kam auch er aus dem Jazz 
und studierte nach neoklassizistischen 
Anfängen 1965 bei Nadia Boulanger 
in Paris. Von der europäischen Avant-
garde zeigte er sich jedoch weniger be-
eindruckt als von einer Begegnung mit 
dem Sitar-Virtuosen Ravi Shankar. Das 
Rhythmus- und Zeitverständnis asiati-
scher Musik, insbesondere der nordindi-
schen Kunstmusik, hatte entscheidenden 
Ein�uss auf Glass’ kompositorische Ent-
wicklung. Seine frühen Solostücke wie 
„Strung Out“ für elektrisch verstärkte 
Violine (1967), das auf einer Tischplatte 
zu schlagende „One+One“ (1968), die 
Keyboard-Stücke „Two Pages“ (1968) 
oder „Contrary Motion“ (1969) verkör-
pern Minimalismus in Reinkultur, wo 
reduziertes musikalisches Material in 
weiträumigen Wiederholungsmustern 
hypnotisch entfaltet wird. Ein Schlüs-
selwerk dieser Phase ist die „Music in 
Twelve Parts“ für Ensemble (1971/74) 
mit einer Dauer von vier bis fünf Stun-
den. Gemeinsam ist ihnen allen, dass 
ihre einmal in Gang gesetzte Maschine-
rie unendlich weiterlaufen kann, pro-
grammatisch die Schlussgestaltung: Die 
Stücke brechen irgendwann einfach  ab. 

Auch wenn die beiden Protagonisten 
der Minimal Music nicht selten über 
einen Kamm geschoren werden, wa-
ren ihre Techniken und Resultate doch 
höchst unterschiedlich: Während Steve 
Reich seine Musik vor allem auf Prinzi-

pien des Kanons au�aute und auch in 
späteren Zeiten stark kontrapunktisch 
arbeitete, fußte die Ästhetik von Glass 
auf einfacheren Prinzipien, insbeson-
dere „additiven“ Schemata, bei denen 
musikalische Figurationen minimal 
verlängert oder verkürzt werden und 
über lange Zeiträume Note-gegen-Note 
dahin�ießen. Im Laufe der Zeit wurde 
seine Musik dabei immer „tonaler“ – ein 
Umstand, der Glass’ enorme Popularität 
begünstigt haben dür�e, beherbergen 
die molligen Dreiklangteppiche doch 

eine �auschige Melancholie, die Glass’ 
Musik am Ende ausgesprochen �lm-
kompatibel gemacht hat. 

Während Reich eigentlich immer ein 
Rhythmiker und Strukturalist blieb, war 
für Philip Glass von Beginn an das �ea-
ter von entscheidender Bedeutung: „Für 
mich wurde das �eater zum Katalysator 
meiner musikalischen Entwicklung!“ 
Glass’ erste eigenständigere Kompositio-
nen waren Bühnenmusiken für Inszenie-
rungen seiner ersten Frau, der Regisseu-
rin JoAnne Akalaitis, wie die Musik zu 
Beckets „Play“ für zwei Sopransaxofone 
(1965). Mitte der 70er-Jahre führte die 
Zusammenarbeit mit Robert Wilson 
schließlich zu bedeutenden Musikthea-
ter-Produktionen, „Einstein on the  
Beach“ (1975/76) begründete spätestens 
mit der vielbeachteten Au�ührung  an 
der Metropolitan Opera 1978 die inter-
nationale Karriere von Philip Glass, der 
sich bis dahin als Taxifahrer über Wasser 
gehalten hatte. „Einstein on the Beach“ 
markierte eine völlig neuartige Form von 
Musiktheater, das mit herkömmlichen 
Erzählformen von Oper nichts mehr im 
Sinn hatte. Motive aus dem Leben und 
Wirken des genialen Physikers verwo-
ben Glass und Wilson zu einer lockeren 
Folge abstrakt-assoziativer Bilder, die 
die Fantasie des Zuschauers be�ügeln 
sollten und zugleich auf die politischen 
Verhältnisse im Kalten Krieg anspielten. 
Die Gesangssolisten waren Schauspieler, 

wodurch Arien ausgeschlossen waren, 
der Chor singt über weite Strecken 
rhythmisierte Klangsilben, das Ensemb-
le ergeht sich in Akkordbrechungen über 
harmonischen Fundamentbewegungen 
und interpoliert instrumentale Zwi-
schenspiele („Knee Plays“), die motivi-
schen Zusammenhang sti�en. Nach dem 
Erfolg von „Einstein on the Beach“ setzte 
Glass eine ganze Serie von erfolgreichen 
Opernproduktionen in Gang, die his-
torische Figuren aus Kunst, Literatur, 
Politik, Wissenscha� und Religion por-

trätierten: Auf „Einstein“ 
folgten die Ghandi-Oper 
„Satyagraha“ (1980) und 
„Akhnaten“ (1984) über 
den ägyptischen Pharao 
Echnaton, die Glass zur 
Trilogie mit gesellscha�s-

kritischem Anstrich vernetzte. 
Der Begri� „Minimal Music“ ist in 

seiner Anlehnung an die „Minimal Art“ 
der bildenden Kunst eigentlich irrefüh-
rend, sind die raumgreifenden Repeti-
tionsprozesse von Glass und Co. mit ei-
nem asketischen Zeichenrepertoire nur 
schwer in Verbindung zu bringen. In die 
Welt gesetzt wurde der Terminus schon 
1968 vom Komponisten Michael Ny-
man, der damals noch als Musikpublizist 
tätig und in den 70er-Jahren kurzzeitig 
Mitglied im Ensemble von Steve Reich 
war, ehe er selbst als Filmkomponist für 
Peter Greenaway zu Weltruhm gelangte. 
Der Problematik des Begri�s waren sich 
auch die Komponisten bewusst. Glass 
selbst sprach lieber von „Repetitive Mu-
sic“, doch setzte sich „Minimal Music“ 
als gri�ges Schlagwort auf dem Klas-
sik-Markt durch. 

Sie hatte es zunächst schwer, in Europa 
Fuß zu fassen. Ihren Klangwirkungen 
begegnete man mit Vorurteilen: Er�n-
dungsarmut, Ereignislosigkeit, einlul-
lendes Gleichmaß, von ihren Urhebern 
allein deshalb inszeniert, um aus der 
Not eine Tugend zu machen. Verstand 
man als Grundlagen der abendländi-
schen Musikkultur thematische Arbeit 
und formalen Kontrast, dann musste 
die Minimal Music als provozierende 
Verarmung erscheinen. Anlässlich der 
deutschen Erstau�ührung von Reichs 
„Drumming“ 1972 in Bremen argwöhn-
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Voraussetzung des Erfolgs: 
das „Ich-kümmere-mich-nicht-
darum-was-Sie-denken-Gen“
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te Clytus Gottwald: „Man versucht, der 
Artikulation der Zeit dadurch zu entge-
hen, dass man sie totschlägt.“

Es ist bezeichnend für die anfängliche 
Skepsis des Musikbetriebs, dass sowohl 
Reich (1966) als auch Glass (1968) ihre 
eigenen Ensembles gründeten, um ihre 
Musik weiterzuentwickeln und der 
Ö� entlichkeit zu präsentieren. Beide 
waren mit ihren neuartigen Klang-
vorstellungen zunächst weder in der 
Klassikszene ein � ema noch in den 
Zirkeln der Avantgarde. Ihre Heimat 
war die Kunst- und Underground-Szene 
der Ost- und Westküste mit ihren Lo� s, 
Galerien, Vernissagen und Happenings. 
Die Besetzung des Philip Glass Ensem-
bles hatte denn auch mehr Berührungs-
punkte mit dem Pop als mit der Klassik: 
drei Saxofonisten, drei Keyboarder und 
ein Toningenieur. Die enge Beziehung 
zur Popmusik ist für beide Komponis-
ten bis heute bezeichnend: Steve Reich 
genießt in der Techno-Szene geradezu 
Kultstatus, kooperierte mit DJ Spooky 
und verarbeitete in „Radio Rewrite“ 
(2012) Songs der britischen Band Radio-
head zu einer Hommage für Ensemble; 
Philip Glass hat mit Paul Simon, Su-
zanne Vega, David Byrne und anderen 
Rockmusikern zusammengearbeitet 
(z. B. in den „Songs of Liquid Days“, 
1986), seine Sinfonien 1 (1992) und 4 
(1996) basieren auf David Bowies Alben 
„Low“ bzw. „Heroes“. 

Trotz der Antipathie, die der Minimal 
Music entgegenschlug, strahlten ihre 
Ein� üsse schnell in die zeitgenössische 
Musik Westeuropas aus. Als einer der 
Ersten reagierte György Ligeti 1976 
im Klavier-Triptychon „Monument 
– Selbstportrait – Bewegung“ auf die 
neue Ästhetik. Titel des zweiten Stücks: 
„Selbstportrait mit Reich und Riley, und 
Chopin ist auch dabei“. 25 Jahre später 
knüp� e Ste� en Schleiermacher an Li-
getis Mimikry an: „Hommage à RILEY 
– REICHlich verGLASSt (2001).“ Auch 
die Epigonen ließen nicht lange auf sich 
warten: Simeon ten Holt landete mit 
seinem „Canto ostinato“ (1976/77) in 
den Niederlanden einen veritablen Klas-
sik-Hit, um danach Zeit seines Lebens 
dieses Stück nur noch minimal zu variie-
ren. Nur wenige Komponisten scha�  en 

es, ausgehend von repetitiven Komposi-
tionsverfahren ganz eigene Wege zu ge-
hen: In Europa war dies vor allem Louis 
Andriessen mit hochinteressanten po-
lystilistischen Opernkompositionen, in 
den USA John Adams, der die Motorik 
des Minimal mit Elementen der Collage 
und postmodernen Traditionsbezügen 
anreicherte, beispielha�  in seiner Oper 
„Nixon in China“ (1987). 

Im Laufe der 80er- und 90er-Jahre 
gri�  die Minimal Music verstärkt exis-
tenzielle � emen auf, nicht nur in der 
Oper: Reichs „Di� erent Trains“ für 
Streichquartett und Tonband (1988) ver-
arbeitet Autobiogra� sches genauso wie 
den Schrecken von Krieg und Holocaust. 
„� e Cave“ (1990/93), ein multimediales 
Oratorium für 24 Musiker und fünf Vi-
deobildschirme, widmet sich dem Kon-
� ikt von Juden und Moslems in epischer 
Breite, „WTC 9/11“ (2010) re� ektiert 
anknüpfend an „Di� erent Trains“ die 
Ereignisse vom 11. September 2001. Vor 
allem Philip Glass fährt mit ungeheurer 
Produktionsenergie mehrgleisig und 
komponiert für den Konzertsaal (zehn 
Sinfonien!), für � eaterproduktionen 
und den Film. Glass’ Œuvre weist über 
50 Musiken für Film und Video auf, da-
bei ist der geschä� stüchtige Komponist 
nicht immer wählerisch, wenn es darum 
geht, seinen zahlreiche Mitarbeiter be-
schä� igenden Produktionsbetrieb am 
Laufen zu halten: Neben zivilisationskri-
tischen Kunst� lmen („Koyaanisqatsi“, 
1982) und ambitioniertem Mainstream-
Kino (Martin Scorseses „Kundun“, 1996) 
� nden sich auch kommerzielle Streifen 
wie Bill Condons Horror� lm „Candy-
man“ (1992) oder „� e Fantastic Four“ 
(Goldene Himbeere 2016!).

Vor zwei Jahren hat Glass mit 78 
Jahren seine Memoiren verö� entlicht: 
„Words without Music“. Auf unterhalt-
same und humorvolle Weise beschreibt 
er den unkonventionellen Weg der 
künstlerischen Selbstverwirklichung 
eines musikalischen Außenseiters und 
gewährt tiefe Einblicke in das ameri-
kanische Musik-Business. Als eine Vo-
raussetzung seines Erfolges nennt Glass 
darin: „Ich habe ein wunderbares Gen! 
Das ‚Ich-kümmere-mich-nicht-darum-
was-Sie-denken-Gen!‘“     ■

CDs

frisch erschienen:
Glass: The Complete Sony 
Recordings; Sony Classical 
(24 CDs).

Glass: Koyaanisquatsi; The 
Western Wind Vocal Ensem-
ble, Philip Glass Ensemble, 
Michael Riesman (1997); 
Orange Mountain Music
Glass: Sinfonie Nr. 9, Bruck-
ner Orchester Linz, Dennis 
Russell Davies (2012); 
Orange Mountain Music

Buch

Glass: Words Without 
Music. A Memoir; Liveright 
Publishing, New York 2015, 
466 Seiten
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