
E iner der großen Romane der 
afroamerikanischen Literatur 
beginnt mit dem Satz „Ich 
bin unsichtbar“: Ralph El-

lisons „Invisible Man“ von 1952, eine 
facettenreiche Parabel auf die Geschichte 
des schwarzen Amerika. Darin zieht ein 
namenloser schwarzer College-Boy aus 
dem Süden nach New York, entdeckt 
sein Talent als Redner und wird zum 
Spielball (rassen-)politischer Organi-
sationen in Harlem. Verbittert, dass 
hinter seiner Hautfarbe seine Identität 
unsichtbar bleibt, zieht er sich in einen 
Keller zurück, den er mit Glühbirnen 
gleißend hell erleuchtet hat, und erzählt 
seine Geschichte. Dabei hört er Louis 
Armstrongs Platte „What Did I Do to Be 
So Black and Blue?“

Der Roman wurde 1953 mit dem 
National Book Award ausgezeichnet – 
nominiert waren auch Hemingways „�e 
Old Man and the Sea“ und Steinbecks 
„East of Eden“. Die Kellerszene inspi-
rierte den Fotokünstler Je� Wall zu einer 
monumentalen Licht-Box, die er 2002 
auf der Documenta 11 zeigte. Für Barack 
Obamas Autobiogra�e soll das Buch als 
Vorbild gedient haben, nach der Trump-
Wahl empfahl die Süddeutsche Zeitung 
es unter „Wichtige Bücher für düstere 
Zeiten“. Ein Werk, das Spuren gelegt hat, 
und auf ihm basiert das Jazz-Melodram 
„Der Unsichtbare (�e Invisible Man)“ 
von August Zirner und hr-Bigband-Lei-
ter Jim McNeely. Beim Titel passierte 
allerdings eine Verwechslung mit H. G. 
Wells’ Science-Fiction-Novelle (1897); 
Ellisons Roman heißt „Invisible Man“, 
die (nur antiquarisch erhältliche) deut-
sche Ausgabe erschien als „Unsichtbar“, 
später als „Der unsichtbare Mann“.

Der Vorschlag kam von McNeely. 
Zirner, obwohl in den USA aufgewach-
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sen, wo „Invisible Man“ Schullektüre 
ist, kannte den Roman nicht, fand die 
Idee dann aber „toll, zumal Ellison viel 
über Jazz geschrieben hat“. Wenn auch 
in anderem Kontext. Der aus Oklaho-
ma City stammende Ralph Ellison hatte 
eine Zeit lang Musik studiert, bevor er 
sich aufs Schreiben verlegte. Er spielte 
Altsaxofon und Trompete, kannte sich 
aus in der Jazzszene von Kansas City, 
verfasste Essays über Jimmy Rushing, 
Charlie Christian, Charlie Parker und 
rezensierte höchst kritisch Leroi Jones’ 
radikale Darstellung „Blues People“. Er 
war ein Freund Albert Murrays, auf des-
sen Schri�en Wynton Marsalis und Stan-
ley Crouch in den 1990er-Jahren ihren 
neokonservativen Jazzbegri� stützten.

Doch „Invisible Man“ ist kein Jazz-
roman. Außer Armstrongs „Black and 
Blue“ �nden sich keine expliziten Ver-
weise auf den Jazz, eher auf Blues, Spiri-
tuals und andere schwarze Traditionen. 
„Es ist ein vielschichtiges Buch“, meint 
Zirner. „Es ist Ka�a, es ist europäische 
Literatur, aber komplett amerikanisch 
geprägt. Es geht um den Schwarzen in 
Amerika als Prototyp, zugleich um den 
Menschen schlechthin, den unsicht-
baren, nach Sichtbarkeit strebenden 
Menschen.“ Und es ist ein umfangrei-
ches Buch, also galt es zu reduzieren, 
auszuwählen und doch die Essenz zu 
bewahren: „Das Erzählte sollte sich in 
der Musik fortsetzen. Wir haben uns auf 
Stellen konzentriert, die sich auf Louis 
Armstrong beziehen oder wo es ums 
Reden halten geht, etwa vor Versamm-
lungen.“ Beklemmend, wie brandaktuell 
die Rede am Grab eines von der Polizei 
erschossenen Schwarzen heute wirkt, 
wenn – siehe Ferguson und anderswo 
– wieder mal ein Polizist „das Wort 
,nigger‘ auf ,trigger‘ gereimt hat“, wie es 

Dass Schauspieler sich 
mit Jazzmusikern zusam-
mentun, kommt hier 
und da vor, dass sie selbst 
ambitionierte Instrumen-
talisten sind, eher selten. 
Grimme-Preisträger 
August Zirner ist ein 
höchst passabler Flötist 
und nimmt sich als Spre-
cher, der auch spielt, 
gern Jazzprojekte vor – 
aktuell eine Produktion 
mit der hr-Bigband. 

Von Berthold Klostermann

Das Vater-Ding
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im Roman heißt. Andere Reden stehen 
in predigtähnlichen, ,call and respon-
se‘-geprägten Situationen; der ,response‘ 
kommt dann von der Bigband.

„Überhaupt“, darauf legt Zirner Wert, 
„gebührt das Hauptverdienst bei dem 
Projekt Jim McNeely und der hr-Bigband. 
Jim hat versucht, aus den Erzählpassagen 
musikalische � emen zu destillieren; für 
den Unsichtbaren etwa gibt es ein eigenes 
� ema. Und es gibt Versuche, die Ge-
schichte musikalisch weiterzuerzählen, 
denn wir wollten ein Werk aus einem 
Guss hinbekommen, ein Melodram im 
Sinne des 18. Jahrhunderts für Sprech-/
Gesangsstimme mit Orchester – nur 
eben als Jazz. Die Frage war: Wie kann 
die Sprache eine andere, aber ähnliche 
Funktion übernehmen wie die Musik?“

Und Zirners Flöte? Auf dem Album 
agiert er ausschließlich als Sprecher. 
„Jim hat fünf begnadete Saxofonis-
ten in der Bigband, die alle auch 
Flöte spielen, jeder besser als ich. 
Deshalb spiele ich nicht, aber mei-
ne Sprechstimme steht o�  anstelle 
eines Soloinstruments. Seit ich 
mich verstärkt mit der Flöte 
beschä� ige, frage ich mich: Was 
erzähle ich mit einem Ton, was 
mit einem Wort? Was mit dem 
Atem, der durch die Flöte geht, 
und was mit dem Atem, der die 
Sprache zum Tragen bringt? Im 
Atem liegt die Seele, dazu kommt 
dann ein Ton oder ein Wort. Mu-
siker sind ja o�  fasziniert von der 
Kra�  des Erzählerischen. Es gibt 

und der Jazz
Beklemmend, wie brandaktuell die 
Rede am Grab eines von der Polizei 
erschossenen Schwarzen wirkt.
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„Song of My Father“, Charles Mingus’ 
„Let My Children Hear Music“, Rahsaan
Roland Kirks „Volunteered Slavery“. 
Statt um die Bluestonleiter solle August 
sich erst mal ums Modale kümmern, die 
Kirchentonarten. Die fand er ätzend, die 
Jazzplatten besitzt er heute noch.

Vierzig Jahre später, Zirner war längst 
als Schauspieler erfolgreich, da hörte er, 
McNeely arbeite mit der hr-Bigband in 
Frankfurt. Er besuchte das Programm, 
sagte Hello, McNeely erinnerte sich, 
konnte mit seinem Ex-Schüler aber nicht 
viel anfangen. Doch irgendwann kam die 
Idee auf, etwas zusammen zu machen, 
warum nicht mal was mit Sprache? Zeit 
ging ins Land, es gab zufällige, dann ver-
abredete Tre� en, man erwog diverse Mög-
lichkeiten, und am Ende kam McNeely 
mit dem Vorschlag: „Invisible Man“. Die 
Begegnung von Literatur und Jazz brachte 
Schüler und Lehrer wieder zusammen.

Für Zirner sind derlei Projekte kein 
Neuland. Mit dem Essener Spardo-
sen-Terzett hat er seit acht Jahren ein 
Programm in petto, bei dem er auch aus-
giebig zur Flöte grei� . Die gestandenen 
Jazzer sind mehr als nur ein Begleittrio. 
Sie kommen mit Ideen und überraschen 
ihn auch „live“ schon mal mit improvi-
sierten Einfällen: „Wenn dann auf o� e-
ner Bühne etwas Neues, Unerwartetes 
passiert, ist das jedes Mal ein Geschenk.“ 
In „Diagnose: Jazz“, so der Titel, spüren 
sie dreien jener Jazzlegenden nach, die 
McNeely Zirner einst ans Herz legte: � e-
lonious Monk, Charles Mingus, Rahsaan 
Roland Kirk. Drei radikalen Individua-
listen und ausgegrenzten Gestalten, die 
abseits der Bühne nur zu gebrochener 
Kommunikation fähig waren – Monk: 
autistisch; Mingus: gewaltig, unersätt-
lich; Kirk: blind und krank. Geschichten 
von drei Menschen eben. Dazu spielen 
Zirner und die Spardosen Stücke dieser 
Legenden: Zirner an der Flöte, und er liest 
Autobiogra� sches von Sue und Charles 
Mingus sowie Auszüge aus Geo�  Dyers 
„But Beautiful“, das kein Geringerer als 
Keith Jarrett „das einzige Buch über Jazz“ 
nannte, „das ich meinen Freunden emp-
fehle“. Mit „Diagnose: Jazz“ kehrt Zirner 
also zu seinen Jazzwurzeln zurück – und 
zu seiner Flöte. Die begleitet ihn heute 
auf jeder Reise. In Hotels bucht er stets 
ein abgelegenes Zimmer, um beim Üben 
nicht zu stören. ■

Musiker, die spielen Töne, und solche, 
die erzählen mit Tönen eine Geschichte. 
Es gibt Schauspieler, die beim Sprechen 
nur tönen, und solche, die durchs Spre-
chen eine Geschichte erzählen. Ich will 
Geschichten erzählen, beim Spielen wie 
beim Sprechen. Denn als Schauspieler 
beschä� ige ich mich mit dem, was man 
,der Mensch‘ nennt.“

Den Abschluss des Albums bildet eine 
andere Geschichte über einen anderen 
Menschen, und doch ist diese nicht 
bloß eine Zugabe. Sie stammt aus Miles 
Davis’ Autobiogra� e, die Musik ist ein 
McNeely-Arrangement des Miles-Davis/
Bill-Evans-Klassikers „Blue in Green“. 
In den Textpassagen geht es um Miles’ 
Verhältnis zu seinem Vater. „Sie sind ex-
emplarisch für die Liebe eines Vaters, der 
seinem Sohn alles möglich macht. Miles 
hat seinen Söhnen gar nichts möglich 
gemacht. Er war ein schrecklicher Vater, 
das muss man leider sagen. Ohnehin ist 
das Vater-Ding ein Lebensthema von 
mir; das wollte ich unbedingt mit dabei 
haben.“ Denn wenn man so will, führte 
der frühe Tod seines Vaters dazu, dass 
Zirner zum Jazz kam und letztlich auch 
zu diesem Projekt.

Zirners Vater – Jude, Kaufmann und 
studierter Komponist in Wien, der 1938 
in die USA emigriert war – starb, als 
August 14 Jahre alt war. Unter seinem 
Dirigat hatte der Junge schon in Opern 
mitgespielt, außerdem Block� öte, Geige, 
Klavier, Gitarre gelernt. Rockstar wollte 
er werden, hatte eine Garagenband und 
spielte Jethro Tull, Tra�  c, Santana, Her-
bie Mann auf der Flöte. Was der Mutter 
suspekt war. Sie fand, es sei im Sinne 
des Vaters, dass August ein solides Fun-
dament erhielte. An der University of 
Illinois, wo der Vater die Opernabteilung 
geleitet hatte, fand sich ein hochtalen-
tierter 21-Jähriger namens Jim McNeely, 
der bereit war, ihm Unterricht in Musik-
theorie und Harmonielehre zu erteilen. 
Als Erstes „verschrieb“ er dem Jungen 
ein paar Jazzplatten: � elonious Monks 
„Straight No Chaser“, Horace Silvers 
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„Miles hat seinen Söhnen 
gar nichts möglich gemacht. Er war 

ein schrecklicher Vater.“

CD-Tipps

August Zirner | Jim 
McNeely | hr-Bigband, 

Der Unsichtbare 
(The Invisible Man). 

GLM/Soulfood
August Zirner und Das 

Spardosen-Terzett, 
Diagnose: Jazz – Live 
(2011). Content/Edel
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