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DIE ZEHN BESTEN

D as Repertoire ächzt 
in den letzten Zügen. 
Was kann man schon 
machen: mal wieder 

einen Mahler-Zyklus? Oder Bruckner? 
Schostakowitsch? Dem Publikum wer-
den solche stereotypen Programme als 
aufregende Erlebnisse verkau� . Doch 
wirklich aufregend daran ist nur die 
Einfallslosigkeit. Wenigstens der Ton-
trägermarkt bewahrt uns vor partieller 
Amnesie. Fast jeder Musikfreund hat 
unter den Vergessenen und Verkannten 
seine Lieblinge, die er gern einmal live 
hören würde. Viele von ihnen sind mehr 
als nur persönliche Favoriten: Es gibt 
noch unzählige mehrheitsfähige Kandi-
daten für die Konzertprogramme unse-
rer Orchester. Ich könnte hundert nen-
nen. Aber wenn es zehn Unterschätzte 
scha�  en, wäre das schon sensationell. 
Meine – nicht ganz subjektive – Auswahl 
ist beschränkt auf die Kern-Epochen des 
aktuellen Repertoires: Spätromantik und 
frühe Moderne. ■

Die zehn größten unter-
schätzten Komponisten 
(im Bereich Spätroman-
tik und frühe Moderne)

Von Volker Tarnow

Albert Roussel erforscht Spinnweben. 
Eine Lupe hat auch nötig, wer im Repertoire deutscher Orchester nach Raritäten sucht. 
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er als Komponist. Wenigstens die ele-
gische dritte Sinfonie gehört ins Reper-
toire, seine rustikale Fün� e und seine 
tiefsinnige Achte, die letzte bedeutende 
Sinfonie des alten Russland.

Alexander Glasunow: Sin-
fonie Nr. 8; Royal Scottish 
National Orchestra, José 
Serebrier (2005); Warner 
Classics

Wenn wir schon vor der Russi� zie-
rung des Repertoires kapitulieren müs-
sen, dann bitte auf abwechslungsreiche-
re Weise! Zum Beispiel vor Alexander 
Glasunow (1865-1936). Es gibt zehn 
Gesamteinspielungen seiner Sinfonien, 
die besten stammen von Swetlanow und 
Serebrier. Wer diese Werke oder „Die 
Jahreszeiten“ und „Raymonda“, seine 
schönsten Ballette, oder seine Streich-
quartette wirklich hören will, muss nach 
Russland fahren; in westlichen Konzert-
sälen begegnet einem nur das Violinkon-
zert. Nicht einmal das melancholische 

Saxofonkonzert aus seinen letzten Pari-
ser Exiljahren hat es gescha�  . Glasunow 
war ein bewundernswerter Mann, spielte 
neben dem Klavier sämtliche Orches-
terinstrumente außer Flöte und Harfe, 
wusste höchst originell 
und elegant zu orches-
trieren, unterrich-
tete Rachmaninow, 
Schostakowitsch und 
Proko� ew, leistete der 
zaristischen Obrigkeit 
mutigen Widerstand – 
doch am größten war 

Alexander Glasunow

Es hat Nachteile, nicht dem Klischee 
zu entsprechen. Wir müssen Albert 
Roussel (1869-1937) schon sehr genau 
zuhören, um ihn als Franzosen zu iden-
ti� zieren. Unmittelbar an der belgischen 
Grenze geboren und 
aufgewachsen, schlägt 
bei ihm unüberhörbar 
das flämische Erbe 
durch. Roussels Ton-
sprache ist dunkel und 
herb, mitunter grüble-
risch, aber immer kräf-
tig und lebensbejahend. 

Die Tiefe lockte ihn, er befuhr nicht 
zufällig als Kadett und dann als Leut-
nant alle sieben Weltmeere, bevor er 
sich ganz der Musik widmete. Aus dem 
Ersten Weltkrieg als O�  zier zurückge-

kehrt, bezog er ein Haus 
an der normannischen 
Küste und schrieb am 
Ende seines Lebens die 
„Rhapsodie � amande“. 
Obwohl ihn sogar Bern-
stein und Karajan diri-
gierten, blieb Roussel 
bis heute Außenseiter. 

Albert Roussel

Er zog die Quintessenz aus der sub   -
stanziellsten Tradition: Bach, später Beet-
hoven und Bruckner fallen einem sofort 
ins Ohr bei Heinrich Kaminski (1880-
1946). Doch ist es kein Neo-Barock, erst 
recht keine Neo-Klassik, was der Kom-
ponist aus dem Schwarzwald im Sinn 
hatte – es ist die ganz persönliche, neuar-
tige Wiederbelebung eines scheinbar im 
Absterben be� ndlichen, unsterblichen 
Geistes. Kaminski genoss großes Ansehen 
unter seinen Zeitgenossen, zog sich aber 
aus der Ö� entlichkeit zurück, lebte die 
letzten Jahre in einer oberbayerischen 

Holzbaude, wo er 1944 
� üchtige Mitglieder der 
Weißen Rose versteckte. 
Die Nazis erklärten ihn 
zum Juden, verfolgten 
ihn und seine kinder-
reiche Familie bis zum 
Schluss. Er predigte 
gern, eine kleine Schar 
von Bewunderern hielt ihn für den Mes-
sias der Musik. Sein Genius spricht sich 
selbst in kürzesten Chorsätzen aus. Das 
Concerto grosso für Doppelorchester 
von 1923 ist das tiefsinnigste und spiel-

Heinrich Kaminski

Nur die Ballette „Le festin de l’araignée“ 
und „Bacchus et Ariane“ erlangten be-
scheidenen Ruhm. Die bedeutendsten 
Roussel-Dirigenten aller Zeiten waren 
Charles Münch und Jean Martinon, der 
auch die zweite und dritte Sinfonie und 
die Oper „Padmâvatî“ aufgenommen 
hat. Michel Plasson erreichte gelegent-
lich ein ähnliches Niveau. 

Albert Roussel: Évocations; José van 
Dam, Nicolai Gedda, Nathalie Stutzmann, 
Orfeon Donostiarra, Orchestre du Capitole 
de Toulouse, Michel Plasson (1986); EMI

technisch schwierigste 
Werk jener Epoche, 
die „Dorische Musik“ 
von 1934 ein Glücksfall 
sondergleichen. Befrie-
digende Aufnahmen 
davon fehlen.

Heinrich Kaminski: Werk 
für Streichorchester; Deutsche Kammeraka-
demie Neuss, Lavard Skou-Larsen (2010); 
cpo
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Und immer wieder die 
„Rumänische Rhapsodie“. 
Er konnte sie schon nicht 
mehr hören. Außerdem litt 
George Enescu (1881-1955) 
unter seinem Ruhm als Gei-
ger. Noch heute stellt kaum 
jemand Enescu auf eine Stufe mit Bartók. Dabei ist sein Œuvre 
mindestens genauso komplex und subtil, auch was die Verschmel-
zung folkloristischer Idiome mit kirchenmusikalischer und west-
licher, durchaus avancierter Harmonik betri�  . Allerdings betrieb 
Enescu keinerlei Feldforschungen in Moldawien oder Transsyl-
vanien; seine Inspirationsquelle waren jene Lăutari-Spieler, die er 
in seiner Kindheit gehört hatte. Ab dem 14. Lebensjahr lebte der 
äußerst bescheidene, vom Morbus Bechterew immer mehr ge-
beugte Enescu in Paris, an seiner Seite eine kapriziöse rumänische 
Prinzessin. Seine Musik geht über erlesenen Lyrismus o�  weit 
hinaus, rüttelt he� ig – wie die dritte Sinfonie von 1918 – an den 
Grundfesten der Welt, entschwebt in seraphische Höhen. Für ihre 
Verbreitung tat er wenig, viele Alterswerke blieben unvollendet. 
Was für eine tragische Gestalt, dieses – laut Casals – „größte 
musikalische Phänomen seit Mozart“.

George Enescu: Sinfonie Nr. 3; Filarmonica „George Enescu“ Bucu-
resti, Christian Mandeal (1995/96); Arte Nova

George Enescu

Trotz absurder Verrenkungen sei-
ner Biografen hat sich auf Dauer nicht 
verheimlichen lassen, dass Ildebrando 
Pizzetti (1880-1968) unter den Bewun-
derern Mussolinis zu den inbrünstigsten 
gehörte. Es steht uns nicht zu, ihn des-
wegen zu ächten. Kein anderer Italiener, 

außer Respighi und Ghedini, verstand mit dem Orchester besser 
umzugehen als der Mann aus Parma. Ein Meister der feinen, 
vornehmen Pastelltöne, für den die klassische diatonische Har-
monik lebenslänglich verbindlich blieb. Gegen Chromatismus 
und Impressionismus war er immun. Aufgewachsen in der Emi-
lia-Romagna, huldigte Pizzetti fast in jedem Werk dem Land-
leben; durch sein „Concerto dell’estate“ huschen emilianische 
und toskanische Traumbilder, wogt das Korn, und abends fallen 
violette Schatten. Nur selten zeigt sich der große Pan. Selbst die 
umfängliche A-Dur-Sinfonie von 1940 meidet alles Exaltierte. 
Das festlich-schwärmerische „Rondò veneziano“ allerdings mag 
auf Pomp und Prunk nicht vollständig verzichten – eines der 
schönsten Stücke überhaupt aus Italien. Aber dort achtet man 
ihn nur als Opernkomponisten. 

Ildebrando Pizzetti: Rondò veneziano; BBC Scottish Symphony 
Orchestra, Osmo Vänskä (1998); Helios

Ildebrando Pizzetti

Seine Sinfonien zeichnet 
nicht gerade grandiose Lo-
gik aus – Arnold Bax (1883-
1953) war kein keltischer 
Sibelius. Doch ihn verband 
mit seinem Idol eine bewun-
dernswerte Er� ndungsgabe 

und die Fähigkeit, sonderbar fremdartige Stimmungen erzeugen 
zu können. Bax zog es im Geiste und auf der Eisenbahn immer 
wieder nach Schottland, nach Irland. Der gebürtige Londoner 
verö� entlichte unter dem Pseudonym Dermot O’Byrne gälische 
Verse, die wegen Unterstützung der irischen Freiheitsbewegung 
teilweise verboten wurden. Die Musik des nach eigener Deutung 
„ehernen Romantikers“ schockierte die Auditorien zunächst; 
der Orchestersatz ist schro� , die � ematik brachial; es herrscht 
eine öde, nordisch vernebelte Atmosphäre. Über allem aber eine 
von tiefer Bitterkeit durchdrungene Sehnsucht nach dem Verlo-
renen. Im Alter stellte Bax, wie Sibelius, das Komponieren ein. 
Er hatte mit seinen sieben Sinfonien und den Tondichtungen 
„November Woods“, „Tintagel“, „Into the Twilight“ und dem 
magischen, durch und durch rätselha� en „� e Tale the Pine-tree 
knew“ auch Unvergessliches genug gescha� en.

Arnold Bax: Sinfonie Nr. 1; London Philharmonic Orchestra, 
Bryden Thomson (1986); Chandos

Arnold Bax

Eine Melodie von Hugo 
Alfvén (1872-1960) ist 
weltbekannt: das neckische 
� ema aus der „Midsom-
marvaka“, seiner ersten 
Schwedischen Rhapsodie. Sie 
machte ihn in Verbindung 
mit mehreren Chorliedern und den Balletten „Bergakungen“ 
und „Den förlorade sonen“ zum Nationalkomponisten. Auch 
seine sinfonische Durchschlagskra�  war beachtlich. Alfvéns 
pessimistische Zweite beendete 1899 eine fünfzigjährige Dürre 
im Land und führte zu imposanter Gefolgscha�  unter seinen 
Kollegen. Die 1919 vollendete Vierte, versehen mit Vokalisen 
von Sopran und Tenor, schildert eine Liebestragödie in Stock-
holms herbstlicher Schärenwelt, wie sie Alfvén, ein unheilbarer 
Don Juan, dort selbst erlebt hatte. Danach entwich er ins heitere, 
südlich anmutende Dalarna, die Heimstätte aller schwedischen 
Volkskunst, wo ihn stets hundert Mädels aus seinem Siljan-Chor 
umringten. Er konnte unglaublich viel: instrumentierte so 
brillant wie Strauss, dirigierte so drakonisch wie Furtwängler. 
Doch der Tonsetzer Alfvén ist nur mit Alfvén vergleichbar – 
eine singuläre Erscheinung, vom Ausland beharrlich ignoriert.

Hugo Alfvén: Midsommarvaka; Kungliga Hovkapellet Stockholm, 
Hugo Alfvén (1954/57); Swedish Society Discofi l

Hugo Alfvén
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Kussewitzky, Ormandy, Kubelik, Szell 
und Bělohlávek taten viel für ihn, ohne 
dass seine unverwechselbare Stimme 
dauerha�  Janáčeks schmales Orches-
terscha� en übertönen konnte.

Bohuslav Martinu: Para-
beln; Ceská Filharmonie, 
Jirí Belohlávek (1987-89); 
Supraphon 

Einmal die „Parabeln“ hören, heißt 
Bohuslav Martinů (1890-1959) für 
immer verfallen. Ähnliche Wirkung 
erzielen „Les fresques de Piero della 
Francesca“, einige seiner sechs Sinfonien 
und 30 Solokonzerte. Doch bei uns gibt 
es stets nur das Doppelkonzert für zwei 
Streichorchester, Klavier und Pauken, 
entstanden im Schatten des Münchener 
Abkommens und Martinůs Leben als 
Heimatvertriebener symbolisierend. 
Auch die letzte Sinfonie und das vierte 
Klavierkonzert „Incantations“ künden 
von den Mächten des Schicksals und der 

Politik. Eigentlich bevorzugte er bukoli-
sches Terrain, lebensfreundliche Zonen 
mit Wald und Feld und jenem kleinstäd-
tischen Kirchturm, auf dem er geboren 
war. Zugleich zog es ihn unwiderstehlich 
Richtung Paris. 1940 
begann seine abenteu-
erliche Flucht über den 
Atlantik, gefolgt von 
einer späten Rückkehr 
nach Westeuropa. Mit 
den neuen Herren in 
Prag wollte er nichts zu 
scha� en haben. Ančerl, 

Bohuslav Martinů

Die ersten Erlebnisse in Deutschland 
waren für den 17-jährigen Jón Leifs 
(1899-1968) derart verstörend, dass 
er sich nur heulend zu Boden werfen 
konnte: Der Isländer hörte erstmals 
ein Sinfonieorchester 
und sah erstmals einen 
Wald. Er war berufen, 
auch als Erster die gna-
denlose Härte und Un-
nahbarkeit nordischer 
Natur zu vertonen. In 
seinen Werken stoßen 
archaische Klangblöcke 

aufeinander, bersten Tonvulkane mit 
ohrenbetäubender Macht, wälzen sich 
Ganztonleitern wie Lavamassen durch 
ein Territorium aus Eis und Erz. Gegen 
Werke wie „Geysir“ oder „Hekla“ wirkt 

jedes Heavy Metal wie 
eine reaktionäre Kin-
derei. Wagners Götter 
müssten, verirrten sie 
sich nur einmal ins „Ed-
da-Oratorium“ oder die 
„Saga-Sinfonie“, frust-
riert den Vorruhestand 
antreten. Ein zutiefst 

Jón Leifs

Nicht viele Bulgaren scha�  en den 
Sprung in die westlichen Kulturzent-
ren. Das Talent von Pancho Vladigerov 
(1899-1978) war jedoch derart urwüch-
sig, dass es niemand übersehen konnte. 
Er studierte ab 1912 in Berlin und wurde 
1920 Musikchef am Deutschen � eater 
Max Reinhardts; die Deutsche Gram-
mophon nahm Vladigerovs berühmte 
„Vardar-Rhapsodie“ auf, die Wiener Uni-
versal Edition druckte seine Werke. 1926 
spielte ein Student namens Karajan das 
erste Klavierkonzert und zog sich dabei 
eine Bänderdehnung zu – die Partituren 

des Bulgaren sind tech-
nisch und rhythmisch 
vertrackt. Vladigerovs 
fünf Klavierkonzerte 
bilden das sanguinische 
Gegenstück zum schwer-
mütigen Rachmaninow. 
Auch die beiden Violin-
konzerte und die sieben 
„Bulgarischen Tänze“ treiben den Hörer 
leicht in einen wonnigen Wahnsinn. Zu 
Lebzeiten hatte Vladigerov viel Glück. 
1932 verabschiedete sich der jüdische 
Komponist aus Berlin, den Krieg über-

Pancho Vladigerov

tragisches Leben: Gefangen in Rehbrü-
cke bei Berlin, gelang ihm mit seiner 
jüdischen Ehefrau 1944 die Ausreise 
nach Schweden, wo seine Tochter beim 
Baden an der Westküste ertrank. Die Is-
länder hielten ihn fortan für einen Nazi. 
Auch davon künden seine Monologe 
voll sagenha� er Gewaltausbrüche und 
gläserner Trauer.

Jón Leifs: Hekla; Sinfóníuhljómsveit Íslands, 
En Shao (1998/99); BIS

stand er in Bulgarien. 
Von den Kommunisten 
mit Orden überhäu� , 
verwandelte er sich in 
ein lebendes Denkmal. 
Im Westen dagegen ver-
gaß man ihn schon bald 
gründlich.

Pancho Vladigerov: Klavierkonzert Nr. 3; S. 
Slavcheva, Nationales Bulgarisches RSO, A. 
Vladigerov, S. Slavcheva (1999); Gega New
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