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einem Komponisten, der an das Ende 
der Musik glaubt, der davon ausgeht, nur 
noch Metaphern ihrer einstigen Größe 
erhaschen, nur noch Postludien schrei-
ben zu können, Nachspiele zu einer an 
sich abgeschlossenen Phase. „Wir sind 
schon lange in der ‚Coda‘ der ganzen 
Epoche“, bekannte der Ukrainer einst 
empathisch. Setzte aber hinzu: „Sie kann 
noch sehr lange dauern.“ Für Silvestrov, 
dessen 80. Geburtstag am 30. September 
gefeiert wurde, dauert sie sicher nicht 
nur bis zur Weimarer Urauff ührung 
seines Violinkonzerts im Januar 2018. 

Ironische Situationen bestimmen seit 
je den Weg dieses seltsamen Idealisten. 
Er musste erleben, dass die 1963 am 
Konservatorium von Kiew eingereichte 
erste Sinfonie nicht zum Diplom führte, 
sondern zu seiner Stigmatisierung als 
Sektierer. Eine Absage an den Sozia-
listischen Realismus bedeutete in der 
Sowjetunion den Karriereverzicht; doch 
just die verweigerte Anpassung führte 
zum Erfolg, machte Silvestrov zu einem 
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Aus der Zeit 
… und eine andere gefunden. 
Valentin Silvestrov zum 80. Geburtstag. 

Von Volker Tarnow S ein Name steht nicht ganz oben 
auf der Prominentenliste. Aber 
wer jemals etwas von Valentin 

Silvestrov gehört hat, wird ihn zu den 
überragenden Komponistenpersönlich-
keiten unserer Tage zählen.

Klassik kann mehr sein als ein kom-
merzialisiertes Musikmuseum oder ein 
Tummelplatz experimentierender Halb-
könner; sie hat uns noch immer viel 
zu sagen über den Menschen und die 
Welt, über Zeit und Ewigkeit, Herzeleid 
und Glückseligkeit. Auf den Gebieten ist 
Silvestrov Spezialist.

Ideologische Widersacher im Osten 
wie im Westen vermochten seine Krea-
tivität nicht zu ersticken. Vielmehr ließ 
sein mannigfaltiges, mit Ausnahme der 
Oper alle Gattungen umfassendes Œuvre 
mittlerweile die Kritik verstummen. Der 
angebliche Neoromantiker leistet nämlich 
erstaunliche Beiträge zur Moderne, stellt 
unwiderlegbar die Relevanz und Lebens-
fähigkeit des Neuen unter Beweis. Iro-
nischerweise gelingt dies ausgerechnet 
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viel beachteten Dissidenten. Auch im Westen. Er durfte zwar 
nicht reisen, aber seine dritte Sinfonie erzielte 1968 bei den 
Darmstädter Ferienkursen einen beachtlichen Erfolg. Boulez 
und Adorno zollten ihm Respekt. Eine Befreiung war dieser 
Durchbruch nicht; es war nur ein Dogma durch ein anderes 
ersetzt worden. Also änderte Silvestrov im Mainstream der 
Dodekafonisten und Serialisten die Richtung, steuerte das zeit-
lose Ufer an – und wurde zum Antihelden der Avantgarde. Die 
für ihn typische Ironie lag schon im Titel der dritten Sinfonie 
verborgen: „Eschatophony“, eine klingende Beschwörung der 
letzten Dinge, war sowohl souveräne Adaption der aktuellsten 
Kompositionsverfahren wie der Versuch, mittels Expression 
den letzten Schrei des Zeitgeistes zu übertönen. Und auf die 
letzten Dinge folgten selbstverständlich neue Dinge.

Seit 1970 ungefähr kreisen seine Werke um den zu musika-
lischer Schönheit geronnenen Augenblick, um die Erinnerung 
an unnennbar viele Augenblicke solcher Art, gleichermaßen 
köstlich und schmerzlich. Sie beginnen oft schockartig mit 
einer kompakten Tonwolke, die dann einem Feuerwerk gleich 
zerfällt, funkelnd zu Boden sinkt, hier und da noch einmal 
aufglüht und schließlich in Stille erlischt. Im Anschluss er-
scheint dann oft, traumhaft entrückt, eine schlichte Melodie, 
gern im Walzertakt, aber fast bis zum Stillstand verlangsamt, es 
kommen schier ewig währende Momente voll rührend hilfloser 
Gesten, nostalgische Halluzinationen einstigen Glücks, das nie 
wiederkehren kann und doch von uns leidenschaftlich ersehnt 
wird. Es handelt sich um jene paradoxe „Sehnsucht nach 
dem Unerreichbaren“, die Silvestrov auch im Gespräch immer 
wieder erwähnt, um jenes Verlangen des Menschen nach 
Glückseligkeit, das Musik erfüllen kann – und erfüllen muss. 
Ihm gelingt das weniger auf harmonischem Wege, sondern 
durch Ausflüge in eine andere musikalische Zeitdimension: 
ohne Entwicklung thematischen Materials, ohne irgendeine 
voranschreitende Erzählung zelebriert Silvestrov seine Dramen 
auf kleinstem Raum, im absoluten Jetzt, das freilich schwermü-
tige Rückschau und utopisches Hoffen in sich vereint. 

Unvoreingenommene Konzertgänger geraten schnell in den 
Sog dieser merkwürdigen Zeitmaschine. Sie funktioniert auch 
digital; zwei engagierte Labels, Megadisc aus Belgien und ECM 
aus München, machten Silvestrovs aphoristische Klavierstü-
cke, seine auratischen Lieder und monumentalen, einsätzigen 
Sinfonien allgemein zugänglich. Aus jedem dieser Werke weht 
uns östliche Spiritualität an, und noch das kürzeste Stück verrät 
etwas vom Schicksal seines Autors. Beides hängt unauflöslich 
zusammen, denn bedeutende Musik schreibt nur das Leben, 
nicht der Computer. 

Silvestrov überstand die heftigsten Anfeindungen und histo-
rischen Umbrüche, er musste den nie aufgeklärten Tod seiner 
Frau Larissa hinnehmen, sah sich hautnah dem Reaktorunglück 
von Tschernobyl ausgesetzt, den Demonstrationen auf dem 
Maidan und der russischen Militärintervention. Gegen die 
Annektion der Krim hat er sogar öffentlich protestiert. Trotz 
all dieser Katastrophen ergab er sich nicht der Depression und 
Destruktion. Wer wie Valentin Silvestrov seit Jahrzehnten in 
einem gräulichen Plattenbau wohnt, muss nicht zwangsläufig 
zum Pessimisten werden, erst recht nicht, wenn er durchs 
Fenster auf das Kloster von Kiew blickt.		      n
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