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B oyd wurde bekannt durch seine 
Arbeit mit So�  Machine, Pink 
Floyd und Nick Drake. Was er 

schon in den 60er-Jahren alles gemacht 
hat, kann man wunderbar nachlesen 
in seinem Buch „White Bicycles“ (siehe 
Buchtipp). Ein Lautenspieler aus Shef-
� eld führte ihm 1988 ein geschmuggeltes 
Video vom Festival für albanische Musik 
in Gjirokastër vor. Noch immer litt Al-
banien zu jener Zeit unter der jahrzehn-
telangen Isolation, in die es der stalinis-
tische Diktator Enver Hoxha getrieben 
hatte. Nichts in Europa erschien dem 
amerikanischen Produzenten, der seit 
Langem in London lebt, so exotisch wie 
die Saze genannte Folkmusik aus den ur-
banen Zentren des südlichen Albanien.

24 Jahre nach dem Sturz des Regimes 
besuchte Boyd das Festival in Gjirokas-
tër, jener Stadt, die Ismael Kadaré in 

markiert den Rhythmus. Die Musiker 
werden Sazekhinj genannt – sehr gefragt 
bei Hochzeiten, Beerdigungen und an-
deren sozialen Anlässen, die manchmal 
Hunderte von Leuten anlocken. Anfangs 
war Saze eine Hausmusik, um die Jahr-
hundertwende reisten Musikgruppen 
damit herum, ab Ende der 20er-Jahre 
bildeten sich regionale Stile. Wovon er-
zählen die Texte? Ein Schäfer wird von 
Dieben gefangen, und ihm droht der 
Tod; sein letzter Wunsch ist es, auf seiner 
Flöte zu spielen, damit ihn seine Geliebte 
unten im Tal hört. Dann eine Hymne auf 
die erste Liebe, gefolgt von einer gesang-
lich schwer zu meisternden Lobpreisung 
auf die Schönheit einer Frisörstochter. 
Vom harten Los der von Emigranten 
zurückgelassenen Familien kündet ein 
Klagegesang. 

Donika Pecallari, eine der beiden Sän-
gerinnen, weiß, wovon sie singt: Nach 

dem ökonomischen Bankrott 1997 � oh 
sie nach Griechenland; einmal kam sie 
sogar allein mit ihrem kleinen Kind 
zu Fuß über die Berge zurück, um bei 
einem wichtigen Festival zu singen. Ro-
bert Tralo war nach dem Zusammen-
bruch des Kommunismus 1991 zum 
orthodoxen Priester konvertiert und 
hatte die Musik erstmal aufgegeben, 
gelegentlich singt er wieder Saze, aber 
nur abseits der eigenen Pfarrei. Telando 
Feto, der phänomenale Klarinettist des 
Albums, ist in vielen Gruppen aktiv und 
unterrichtet, andere Mitwirkende sind 
Autodidakten und nebenbei auch Ins-
trumentenbauer. Für Jazzfans sind sein 
Spiel und die mitreißenden Tänze ein 
Hochgenuss. Der spezielle Stil auf der 
Klarinette soll sich der Sage nach heraus-
gebildet haben, nachdem eine todkranke 
Frau zu ihrem Mann gesagt habe, er solle 
keine Tränen um sie weinen, sondern die 
Klarinette über ihrem o� enen Grab spie-
len. Durch eine Kickstarter-Kampagne 
konnte dieses einzigartige Album mit 
„public funding“ � nanziert werden.  ■

seinem Roman „Chronik in Stein“ be-
schreibt. „Es war dies eine steile Stadt, 
vielleicht die steilste auf der ganzen 
Welt; alle Gesetze der Architektur und 
des Städtebaus waren von ihr über den 
Haufen geworfen worden. Es war dies 
wirklich eine sehr seltsame Stadt.“ Ein 
uraltes Wissen schien sich in den Lie-
dern und Tänzen erhalten zu haben, und 
Boyd fasste den Entschluss, hier einmal 
eine Platte einzuspielen.

Im Oktober 2016 war es so weit: In ei-
nem alten Kinosaal, früher mal in Staats-
besitz, platzierte Jerry Boys, berühmt 
durch seinen Sound für den Buena Vista 
Social Club, seine Mikrofone. Teppiche, 
Stehlampen und dezente Beleuchtung 
sorgten für eine Wohnzimmeratmo-
sphäre. Alles geschah wie unter Live-Be-
dingungen, wobei selten mehr als zwei 
Takes benötigt wurden, um ein Master 
für die Platte herzustellen. Auf Joe Boyd 

und seine beiden Koproduzentinnen 
hatte die außergewöhnliche Musik eine 
elektrisierende Wirkung. 

Das Album des Ensembles Saz’iso 
heißt „At Least Wave Your Handkerchief 
At Me“, entnommen aus einer Verszeile. 
Ich kannte lange nur ein paar LPs, da-
runter „L’Albanie mystérieuse“ (1976) 
aus der Sammlung des Schweizers Mar-
cel Cellier. Boyd erklärt, Saze sei im 
Grunde eine lokale Musik, die in einem 
Gebiet von zirka 200 Kilometern von 
einem Ende zum anderen gespielt werde. 
Seine Absicht war, „wie die Deutsche 
Grammophon ein Streichquartett oder 
wie Blue Note ein Jazzsextett aufzu-
nehmen“. Ohne billige Keyboards und 
Drum-Machines, mit denen die „World-
Music“ allzu o�  zugekleistert wird.

Die Klarinette hat die erste Stimme, 
die Violine die zweite. Mit der Laute 
wird eine Begleitung erzeugt, die auf 
„iso-polyfone“ Gesangsmuster (mehr-
stimmig mit eigenständig geführten 
Stimmen) aus der Anfangszeit von Saze 
zurückverweist. Die Rahmentrommel 
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