ZUM GEBURTSTAG

Wie aus Runst ein

100 Jahre Finnland:
Nokia, Aki Kaurismaki
und Alvar Aalto

sind weltbekannt, aber
Einzelganger. Die
Paradedisziplin des
wunderlichen
Volkchens in Nordost ist
noch immer die Musik.

Von Volker Tarnow

Die von Alvar Aalto entworfene
Villa Kokkonen

ine schwedische Erfin-

dung, es ldsst sich nicht

bestreiten. Jenes Gebilde,

das im Zuge der russischen
Februarrevolution 1917 seine Freiheit
erlangte, wire ohne die schwedischspra-
chige Elite des Landes nie entstanden. Seit
sechshundert Jahren schon saflen diese
Herrschaften in Helsingfors (finnisch:
Helsinki), Abo (Turku), Viborg (Viipuri)
und anderen Kiistenstddten der Ostsee.
Sie hatten alle staatlichen und akademi-
schen Schliisselpositionen inne, fithrten
Zeitungs- und Buchverlage, leiteten die
langsam aufblithende Industrie. Ein luk-
ratives Leben, aber in politischer Hinsicht
etwas unbequem, gehorte Finnland doch
seit 1809 nicht mehr zu Schweden, son-
dern zu Russland. Den alten Hegemon im
Westen wollte keiner zuriick, und beim
Zarenreich wollte niemand bleiben, seit-
dem der russische Generalgouverneur
immer sichtbarer die Knute schwang. So
kam nur eine Losung in Betracht: die

Loslosung, die Unabhéngigkeit von Sankt
Petersburg.

Der aus Stockholm stammende Johan
Wilhelm Snellman, ein Hegel-Schiiler,
ergriff Mitte des 19. Jahrhunderts die
Initiative. Snellman verlangte von den
Mitgliedern der Oberklasse, ihre Mut-
tersprache aufzugeben und durch das
Finnisch der Bauern und Bediensteten zu
ersetzen; es dauerte einige Jahrzehnte, bis
die Fennomanie mehrheitsfihig wurde.
Auch mischten noch zu viele Deutsche
mit. Der Berliner Carl Ludwig Engel be-
stiickte Helsingfors mit klassizistischen
Prachtbauten, der Hamburger Fredrik Pa-
cius schrieb 1852 die erste finnische Oper
»Kung Karls Jakt“ und auch gleich noch
die Nationalhymne auf einen - selbst-
verstandlich - schwedischen Text des
Nationaldichters Johan Ludvig Runeberg.

Ein besonders exotischer Vogel muss
Axel Gabriel Ingelius gewesen sein. Er
legte 1851 mit ,Det graa slottet den
ersten finnischen Schauerroman vor, ar-
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Runststaat wurde

beitete aber auch als Musikkritiker und
schrieb 1847 die erste finnische Sinfonie.
Das darin enthaltene Scherzo bedient sich
des 5/4-Taktes, mit dem man kontinen-
taleuropéische Musiker damals in den
Wahnsinn treiben konnte. Runenséngern
und Kantelespielern aus dem hohen Nor-
den bereitete dieses zusammengesetzte
Metrum keinerlei Schwierigkeiten; es gilt
als ein Kennzeichen der lapplandischen
Volksmusik und war schon Erik Tulind-
berg bekannt, dem ersten finnischen
Komponisten iiberhaupt. Seine sechs
Streichquartette wurden vor wenigen
Jahren wiederentdeckt, was Bernhard
Crusell, geboren 1775 in Nystad (Uusi-
kaupunki) und meistens als Klarinettist
am Stockholmer Hof beschiftigt, um den
Ruf als nationale Vaterfigur brachte.

Man sieht: Finnlands Musikgeschichte
ist auch dann ziemlich geheimnisvoll,
wenn sie nicht im Gewande des Mythos
daherkommt. Das gilt auch fiir Jean Sibe-
lius. Er bediente die nationalen Klischees
in manchen Werken, was ihm daheim
grofle Aufmerksambkeit bescherte. Doch
als man anfing, auch seinen Sinfonien das
patriotische Mintelchen umzuhingen,
ging er auf Distanz zur volkstiimelnden
Bewegung, die ihm politisch sowieso
nicht behagte; fortan bezeichnete er sich
selbstironisch gern als ,,Erscheinung aus
den Wildern® Seinem Lebensstil nach
war Sibelius ein urbaner Typ, und seine
Sinfonien verdanken ihr Entstehen - da-
rin Beethoven, Bruckner und Brahms
vergleichbar - in gleichem Mafle der
Inspiration wie der Konstruktion.

Die viel beschworene ,Natur® bei
Sibelius ist vor allem eine technische:
sein morphologisches Kompositions-
verfahren, das aus kleinsten Motivzellen
gigantische Gebilde entwickelt, erinnert
genauso an biologische Gesetze wie
seine Arbeit mit tektonischen Harmo-
nieschichten an geologische. Dass es in
den sinfonischen Dichtungen auch land-
schaftliche und literarisch-mythologische
Assoziationen gibt, die iiberwiegend Elias

Lonnrots ,,Kalevala“ entnommen sind,
macht Sibelius’ Musik noch lange nicht zu
Heimatkunst; weit entfernt von direkten
folkloristischen Anleihen, folgen diese
Stiicke vor allem rhythmischen und me-
lodischen Grundmustern jahrtausendeal-
ter Uberlieferungen. Sibelius hat in der
»Kullervo“-Sinfonie von 1891, lange vor
Strawinskys ,,Sacre®, die Briicke geschla-
gen zwischen musikalischen Urerinne-
rungen der Menschheit und einer in die
Zukunft weisenden, kithnen Asthetik. So
konnte er zum Erneuerer der Sinfonik im
20. Jahrhundert werden. Vielfach miss-
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Nicht ohne meinen Brahms: Joonas Kokkonen 1959

bei der Arbeit an seiner ersten Sinfonie

Nicht ohne eine gewisse Flamboyance:

Einojuhani Rautavaara 1970
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Nicht ohne Ubervater: Einar Englund 1976

Nicht ohne Noten: Jean Sibelius in den
1950er-Jahren
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verstanden, beldchelt und verleumdet,
aber von zahllosen komponierenden und
dirigierenden Kollegen auch mafilos be-
wundert, wurde sein einzigartiger Rang
erst in den letzten Jahrzehnten erkannt
und wissenschaftlich untermauert. Jean
Sibelius ist noch immer, ja mehr denn je
Finnlands gréfiter Sohn.

Aber er hatte wichtige Zeitgenossen
und Forderer: den Griindungsdirek-
tor des Musikinstituts in Helsingfors
Martin Wegelius und den Dirigenten
Robert Kajanus. Sie sind noch gut als
halbe Schweden zu erkennen; andere
Kiinstlerfreunde wie Juhani Aho, der

Bereits unter den ersten Schiilern von
Sibelius fanden sich zwei junge Finnen.
Toivo Kuula wurde 1918 bei einer Wirts-
hauspriigelei zwischen weifSer und roter
Soldateska erschossen, Leevi Madetoja
setzte ihm sowie seinem im Biirgerkrieg
gefallenen Bruder ein musikalisches
Denkmal. Diese zweite Sinfonie machte
Madetoja beim Publikum bekannt, sei-
ne Oper ,,Pohjolaisia“ (Die Ostbottnier)
fand sogar den Weg auf ausldndische
Bithnen. Die Opern von Aarre Merikan-
to hingegen wurden mehr oder weniger
boykottiert, und der im Banne Mahlers
stehende Erkki Melartin blieb lebens-

Das grof3te Wunder: Finnland
entwickelte eine moderne Musik jenseits
avantgardistischer Dogmatik

fuhrende Romancier, und der Maler Axel
Gallén-Kallela zogen es vor, ihre Namen
zu fennisieren. Kajanus war schon zu
Lebzeiten eine Legende. Er griindete
und leitete fast ein halbes Jahrhundert
lang das erste finnische Profi-Orchester,
prasentierte bei der Pariser Weltausstel-
lung 1900 erstmals finnische Musik im
Ausland und ging 1930 als Erster mit Si-
belius-Sinfonien ins Tonstudio. Kajanus
komponierte auch und schuf in gewis-
sem Sinne einen ersten finnischen Stil.
Auch bei spdteren Komponisten be-
gegnen einem noch verriterische Namen:
Bergman, Englund, Nordgren, Lindberg,
doch haben die Kilpinen, Klami, Merikan-
to, Kokkonen, Sallinen, Rautavaara und
Saariaho mittlerweile die Oberhand. Bei
den heute international gefeierten Diri-
genten sieht es dhnlich aus: Hier geben
eigentlich nur noch Leif Segerstam und
John Storgards ihre familidre Herkunft aus
der einstigen Oberschicht zu erkennen.
Finnland erscheint als eine monokulturelle
Nation, weil die multiplen Urspriinge fast
riickstandfrei eingeschmolzen wurden.
Touristen staunen am Flughafen von Hel-
sinki und in der Stadt als Erstes iiber die
zweisprachigen Beschriftungen. Das Land,
hervorgegangen aus verschiedenen eth-
nischen Gruppen und Einfliissen, erwarb
sich in weniger als hundert Jahren einen
weltweit etablierten ,,Markennamen®. Der
Musik fiel dabei eine Hauptrolle zu.

linglich Auflenseiter. Seine sechs zum
Teil einsdtzigen Sinfonien entstanden
gleichzeitig mit denen von Sibelius, und
damit war Melartins Schicksal besiegelt.

Einar Englund, geboren auf der schwe-
dischen Insel Gotland, beklagte noch
1996 in seinem Buch ,,I skuggan av Si-
belius“ (Im Schatten von Sibelius) die
Ubermacht des grofien Unerreichbaren.
Dabei bestand fiir so viel Selbstmitleid gar
keine Veranlassung mehr, gehorte seine
zweite Sinfonie, die auf Fronterlebnisse
wihrend des Fortsetzungskrieges 1941-
44 zuriickging, doch zu den meistgespiel-
ten zeitgendssischen Werken in Finnland.
Einer Konzert-Statistik zufolge zédhlte er
auch im Alter zu den populérsten finni-
schen Tonsetzern. Zwar wurde Sibelius
zehnmal so haufig aufgefiihrt, aber das
war fiir den Schostakowitsch-Epigonen
Englund ein recht schmeichelhafter Wert.
Auflerdem wire es ohne Sibelius niemals
zu dem atemraubenden sinfonischen
Boom gekommen, von dem Englund wie
alle seine komponierenden Landsleute
enorm profitierte.

Dass sich in Finnland eine andere
Avantgarde bildete als auf dem Kontinent,
ist ebenfalls allein Jean Sibelius zu dan-
ken. Die hdufig ins Feld gefiihrte, vorbild-
lich breit geficherte Musikerziehung, die
staatliche Kulturforderung, die verblif-
fenden Weltkarrieren immer neuer Diri-
genten, die Griindung iiberdurchschnitt-



lich vieler Orchester und Musikfestivals
in den unzugénglichsten Winkeln, nicht
zuletzt das sogenannte finnische Opern-
wunder der 70er-Jahre - all dies sind
nur Epiphdnomene eines anderen Wun-
ders, namlich der Tatsache, dass sich in
Finnland eine moderne Musik jenseits
von dodekafoner oder serieller Dogmatik
entwickelt hatte. Nur sehr wenige Fin-
nen, fithrend Erik Bergman und Paavo
Heininen, schlossen sich dauerhaft der
zentraleuropdischen Avantgarde an. Die
meisten kehrten nach kurzen Ausfliigen
zu einem freitonalen, kommunikativen
Ausdrucksstil zuriick - so auch Joonas
Kokkonen und Einojuhani Rautavaara,
die beiden Giganten der Nachkriegszeit.

Kokkonen schuf radikal personliche
Musik. Sein stark verinnerlichter, kontem-
plativer Stil ist am stérksten in der dritten
und der vierten Sinfonie ausgepragt, im
Cellokonzert, im Requiem und in der
Oper ,Viimeiset kiusaukset (Die letzten
Versuchungen), die sogar an der New
Yorker Met aufgefiithrt wurde und 1978
als 3-LP-Box bei der Deutschen Grammo-
phon herauskam. Uber all diesen Werken
konnte jener Satz stehen, mit dem der
Komponist ein kurzes, dem Gedachtnis
seiner Mutter gewidmetes Orgelstiick
charakterisierte: Es sei eigentlich keine
Trauermusik, sondern ,,Ausdruck einer
lichtvollen Erinnerung, tiberschattet von
Sehnsucht.“ Doch Kokkonen schwebte
nicht nur in meditativen Hohen, er steu-
erte als wahrer Gremienmogul auch das
gesamte finnische Musikleben, das sich
fiir diese Omniprésenz rachte und ihn
nach seinem Tod 1996 aus dem Repertoi-
re warf. Danach erklang Kokkonens Mu-
sik langere Zeit nur noch in seinem von
Alvar Aalto erbauten Bungalow, gelegen
am Tuusula-See gegeniiben von Sibelius’
Haus Ainola. Erst in den letzten Jahren
besinnt man sich darauf, dass der sehr
zuriickhaltende Kokkonen als Kiinstler
von gleicher Statur wie sein weitaus er-
folgreicherer Antipode gewesen ist, der
flamboyante, eine rauschhafte Mystik
pflegende Einojuhani Rautavaara.

Das aus der Kunst hervorgegangene
Finnland wird auswirts gern als ein
Staat mit mustergiiltiger Kunstpflege
beschworen. Aber ist dieses Modell
wirklich kopierbar? Auf musikalischem
Feld wohl nicht, jedenfalls nicht hierzu-
lande. Natiirlich miissen wir erhebliche

Summen in die Fritherziehung an den
allgemeinbildenden und Musikschulen
investieren, aber deswegen wird es im
groflen Deutschland noch lange nicht so
viele herausragende Komponisten und
Dirigenten geben wie im kleinen Finn-
land. Wer in Helsinki oder Joensuu, in
Kuopio oder Tampere studiert, wichst
in eine lebendige Musikkultur hinein,
die vom Gesang der Sami und der ka-
relischen Spielmannsmusik bis zu den
postseriellen, in einem koloristischen
IRCAM-Stil schillernden Werken Kaja
Saariahos reicht. Vorurteilslosigkeit und
Neugier sind allenthalben anzutreffen,
intellektuelle Borniertheit die Ausnahme.

Jeder finnische Musiker engagiert
sich leidenschaftlich fiir komponierende
Zeitgenossen. Die Karriere eines Juha
Kangas ist in dieser Beziehung iiber-
aus typisch, wenn auch selten. Kangas
griindete zusammen mit zehn- und
elfjahrigen Schiilern 1972 in Kokkola
das Ostrobothnian Chamber Orchestra,
blieb diesem Ensemble tiber Jahrzehnte
treu, beschiftigte auch weiterhin nur
ortsansissige Musiker und fithrte un-
zahlige, vor allem skandinavische Kom-
ponisten auf, darunter allein iiber 400
Mal Werke des von den Alandinseln
stammenden Pehr Henrik Nordgren.
Ahnliche Grofitaten sind vom 1983

Nicht ohne mein Halstuch: Kaija Saariaho 1998

gegriindeten Avanti! Kammerorchester
zu vermelden und vom Lappland Kam-
merorchester in Rovaniemi, das John
Storgards seit zwanzig Jahren leitet. Sie
griinden ihre Existenz ausnahmslos auf
Gegenwartsmusik, die mit Hirn und
Herz komponiert ist und von Menschen
ebenso gern gespielt wie gehort wird.
Ein beneidenswertes Land - mit dem
Deutschland, trotz seiner erstklassigen
Orchester, Opernhduser und Hochschu-
len, nicht mithalten kann. Wir kénnen
nur noch gratulieren. |

vierten Karjala in die Sauna.

Finnen ihren Willen.

Die Finlandia in Biafra

Sibelius' Tondichtung kront noch heute akademische Feste in Finnland. Nach dem
zweiten Wodka und dem dritten Bier erhebt sich einer der Studenten und bringt einen
Toast auf die Republik aus. Dann singen alle: ,Oh, Heimat, sieh des Morgens helle
Schwingen, sind einen Moment gertihrt, ziehen sich aus und setzen sich mit dem

Zar Nikolaus II. wusste, warum er die , Finlandia” nach der Urauffihrung 1899 verbot.
Die knapp neun Minuten dauernde sinfonische Dichtung galt den nach einem eigenen
Staat verlangenden Finnen sofort als heimliche Nationalhymne. 18 Jahre spéter, als die
Bolschewisten zum Ende des Ersten Weltkriegs das Zarenreich zersetzten, bekamen die

Funfzig Jahre spater nehmen sich die vierzehn Millionen Menschen vom Volk der Igbo
die Finnen zum Vorbild. Im Mai 1967 wollen sie sich unter der Filhrung von Ode-
mekwu Ojukwu von Nigeria [6sen. Ojukwu sieht den neuen Staat Biafra in der Rolle
Finnlands, die marode nigerianische Zentralmacht gleicht dem Zarenreich. Er kennt die
Finlandia aus seiner Studienzeit in London und macht sie zur Nationalhymne. Aus , Oi
Suomi, katso, sinun pdivés koitaa" wird , Land of the rising Sun*. Einige Tondokumen-
te gibt es noch aus jener Zeit, und da hért man die Hymne mal mit briichiger Stimme
gesungen, begleitet von einer verstimmten Gitarre, mal in epische Ldngen ausgewalzt
von der wohl langsamsten Blaskapelle der Welt.

Die kurze Geschichte Biafras verluft tragisch, woran internationale Olkonzerne nicht
ganz unschuldig sind. Nigeria errichtet schlieBlich eine Versorgungsblockade, und
Hunderttausende Igbo verhungern. Nach zweieinhalb Jahren des Mordens, im Januar
1970, kapituliert Biafra bedingungslos. Es verschwindet von den wenigen Landkarten,
auf denen es verzeichnet ist, und die Finnen mussen ihre Finlandia wieder alleine singen.

Ole Pfltiger
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