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S tudio La Buissonne, Provence. 
Mit einiger Verspätung ist er 
abends endlich da. Kurze Be-

grüßung und gleich der Hinweis an den 
Toningenieur: Keine Probe, starten Sie 
gleich die Maschine, der Soundcheck 
wird das erste Stück der Platte. „Die 
besten Sessions sind die, wo das Taxi 
draußen warten kann.“ Der Pianist be-
tritt den Aufnahmeraum, geht ans Kla-
vier, schlägt zuerst ein paar tiefe Töne 
im Stehen an, nach ein paar Sekunden 
setzt er sich. 20 Minuten später eine 
kurze Pause, gemeinsam schaut man sich 
den Sternenhimmel an, dann nochmal 
20 Minuten. �at’s it. So entstand eines 
seiner Soloalben. Am 3. Januar ist Paul 
Bley gestorben, mit 83 Jahren, nach fast 
sieben Scha�ensdekaden. Seine tönende 
Autobiogra�e sind die über 100 Schall-
platten. Ganze 12-13 Jahre, sagte er, 
habe er für die erste wirklich relevante 
gebraucht, „Footloose!“

Der Begri� ,Free Jazz‘ war schon ver-
fehlt, als sein Trio vor fast einem halben 
Jahrhundert in Rom die LP „Ramblin’“ 
aufnahm. Ein Pendant zum Übergang 
von der �gurativen zur abstrakten Ma-
lerei. Komponieren in Echtzeit war sein 
Ziel. „Nirgendwo in unseren Verträgen 
steht, dass wir alle permanent zusam-
menspielen müssen,“ hat Bley später 
schmunzelnd erklärt. Die Befreiung 
von allen Zwängen führte eben nicht 
ins Chaos, sondern ö�nete die Schleu-
sen der Fantasie. „Free up your imagi-
nation!“ Ein unbegleiteter Kontrabass 
konnte eine ebenso beredte Klangspra-
che entwickeln wie Bleys Songs ohne 
Worte. „Wenn du einen Ton anschlägst, 
fordert der nächste deine Urteilskra� 
heraus. Darum geht es – die ganze Zeit.“

Es gibt viele Stories von und über Paul 
Bley. Einige erzählt er selbst, in zwei 
schmalen Bändchen, die als seine Auto-

remember them like old girlfriends“) 
sowie einem stimulierenden Repertoire 
von Bleys (Ex- oder Noch-)Ehefrauen 
Carla Borg und Annette Peacock. 

Ein Jahr später versuchte er am selben 
Ort nochmal an den Geniestreich anzu-
knüpfen, mit „Alone, Again“.  Das Werk 
endet mit „Explanations“, gemäß Bleys 
Rat an junge Pianisten: Spiel’ nicht das 
�ema, improvisiere über den Akkorden 
eines Standards (in dem Falle „Don’t 
explain“), und setz’ deinen Namen als 
Komponist ein! Humor und joie-de-
vivre waren einer harten Kindheit ab-
getrotzt. Sein immenses Bluesfeeling, 
das Fragile in all den Liebesliedern, die 
er am Klavier erfand – wurzelte dies in 
der Zeit als Adoptivkind? Früh wurde 
das Klavierspiel zur inneren Heimat. Der 
junge Bley holte Charlie Parker nach Ka-
nada, begleitete Lester Young auf kleinen 
Bühnen und tourte mit Sonny Rollins. 
Weniger als die Pianisten prägten sie 
den auf Anhieb erkennbaren Sound. Der 
kanadische Poet der Stille starb, während 
er seiner Platte „Memoirs“ mit Charlie 
Haden und Paul Motian lauschte. n

biogra�e gelten, à la Glenn Gould auf Te-
lefoninterviews basierend. Bley war ein 
Überlebenskünstler, der im Fischteich 
des Jazz wie ein listiger Hecht agierte. 
Auch ein moderner Don Juan um eine 
kleine Schar von A�cionados, eine eher 
heimliche Liebe, die er entfachte mit 
„Open, to Love“. An einem einzigen 
Tag, dem 11. September 1972, schuf er 
gemeinsam mit dem Produzenten Man-
fred Eicher im alten Bendiksen-Studio in 
Oslo diesen Meilenstein: wie die besten 
Fotos von Cartier-Bresson oder Kertesz. 
Mit besonderer Mikrofonierung, extrem 
langem Nachhall, viel Obertonreichtum, 
einem fantastischen alten Flügel („I 

Erinnerung an den Pianisten Paul Bley (1932-2016)
Von Karl Lippegaus

Play Blue
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10 Meilensteine

Footloose! (1962, Savoy)    
Open, To Love (1973, ECM)
Alone, Again (1974, I.A.I.)
Tears (Owl)
Paul Plays Carla (SteepleChase)
Memoirs (1990, Soul Note)
In The Evenings Out There (1991, ECM)
Time Will Tell (1994, ECM)
Not Two, Not One (1998, ECM)
Play Blue (2014, ECM)
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