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NEUE MUSIK

fangen und gefragt, was ich will. Ich sagte: Ich 
möchte komponieren lernen. Darauf hat er ge-
lacht und gesagt: Du kannst nicht inskribieren, 
das müssen deine Eltern für dich tun. Bei ihm 
habe ich dann eine ganz strenge theoretische 
Schule durchlaufen. Er hat mir später auch 
gigantische Aufgaben gestellt: zwölf Menuet-
te mit Trios innerhalb von zwei Tagen, und 
ich habe Choräle harmonisiert, zum Teil im 
Gymnasium unter der Bank, was dem Niveau 
meiner Schulnoten nicht zuträglich war. Und 
dann habe ich begonnen, ernstlich zu kompo-
nieren. Die meisten frühen Stücke habe ich in 
den 50ern weggeworfen. Das älteste, das ich 
mir aufgehoben habe, ist datiert mit Februar 
1934, ein Duett mit zwei Geigen. Und etliche 
Lieder stammen noch aus dieser Zeit.

Wann ist das Komponieren ins Zentrum 
Ihrer Arbeit gerückt? 

Wissen Sie, es wird in die gesamte Kunst 
so viel hineingeheimnist, im Grunde genom-
men ist es bei mir – und ich vermute auch 
bei vielen meiner Kollegen – ganz einfach: 

F riedrich Cerha ist ein munterer, 
eloquenter Gesprächspartner. 
Auf Telefoninterviews allerdings 
hat er keine Lust mehr, und so 

trafen wir uns zum Tee vor dem Kamin seiner 
mit zahlreichen Antiquitäten und Instrumen-
ten bestückten Wohnung in Wien-Hietzing. 
Nach einer halben Stunde stieß noch seine 
Frau hinzu, die Musikwissenscha�lerin Prof. 
Gertraud Cerha.

Herr Cerha, Sie haben in Germanistik pro-
moviert, waren dann Musiklehrer, Geiger, 
Dirigent, Gründer und Leiter des Ensembles 
„die reihe“ – wann und warum haben Sie 
angefangen zu komponieren?

Ich habe in Germanistik promoviert, aber 
ich habe im Sinne der Humanisten des 19. 
Jahrhunderts einfach herumstudiert in den 
verschiedensten Fächern. Philosophie, Mu-
sikwissenscha�, Orientalistik, weil ich über 
einen orientalischen Sto�, den Turandot-Sto�, 
dissertiert habe, und dann hab᾽ ich halt in 
einem Fach abgeschlossen. Ich habe, soweit 
ich zurückdenken kann, immer komponiert. 
Ich habe mit sechs Jahren begonnen Geige zu 
spielen und mir eines Tages gedacht, warum 
soll ich immer Musik von anderen spielen? So 
habe ich begonnen zu komponieren und das 
bis zum heutigen Tag nicht aufgegeben. Ich 
habe Solosonaten für die Geige geschrieben, 
Lieder und dergleichen und bin darauf ge-
kommen, dass ich technisch zu wenig kann. In 
der Nähe des Yppenplatzes gab es eine Zweig- 
anstalt des Konservatoriums der Stadt Wien, 
da stand draußen dran, welche Instrumente 
man studieren konnte, und ganz unten stand: 
Musiktheorie und Komposition. Ich bin da als 
Schüler immer vorbeigeschlichen, und eines 
Tages hab᾽ ich mir Mut gemacht und bin dort 
hinaufgegangen. Der Direktor hat mich emp-A
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Er hat mit Klangflächen und Vierteltönen gearbeitet, Bergs „Lulu“ 
vollendet, Ernst Jandl vertont und jüngst eine „komische Oper“ und ein 
Schlagzeugkonzert für Martin Grubinger geschrieben. Den Kontakt zur 
Tradition hat Friedrich Cerha nie abgebrochen. Am 17. Februar wird 
Österreichs bedeutendster Komponist 90 Jahre alt. Von Arnt Cobbers

016_19_Cerha_K.indd   16 01.02.16   18:32



17  03/16  FONO FORUM

Man überlegt nicht, sondern man macht 
einfach. So wie man nicht überlegt, wie 
das Herz schlägt oder warum man at-
met – man macht das einfach. Ich habe 
mit meiner Musik und auch mit meiner 
Malerei keine weiteren Ziele verfolgt, 
ich wollte niemanden beglücken, ich 
wollte keine Heilserwartungen erfüllen, 
ich wollte nie Karriere machen. Es war 
einfach ein notwendiges Tun und ein 
Bedürfnis, bestimmte Dinge klanglich 
zu formulieren.

Man muss sich aber seine Zeit einteilen 
und auch leben können.

Ich hatte vielerlei Interessen, ich habe 
als Geiger konzertiert, habe seit Ende 
der 50er-Jahre viel dirigiert, diese 40er-, 
50er-, 60er-Jahre waren für junge Kom-
ponisten eine schwierige Zeit, weil wir 
keinen Zugang zu den ö�entlichen Podi-
en hatten. Aber es gab einen sehr intensi-
ven Untergrund. Als wir aus dem Krieg 
kamen, war die Welt für uns neu, das war 

haben kleine Konzerte gemacht in Café- 
häusern, Buchhandlungen, Vereinsloka-
len und dergleichen, das war eine sehr 
lebendige Zeit. Aber von den Konzer-
ten konnte man nicht leben, es gab fast 
kein Honorar. Ich musste etliche Jahre 
in Gymnasien unterrichten, was mir zeit-
weise schwer auf die Nerven gegangen ist, 
ausgenommen einige Oberstufenklassen, 
mit denen ich fast so etwas wie ein musik-
wissenscha�liches Seminar hielt, das hat 
mir Freude gemacht. Und dann haben 

für mich sozusagen eine zweite Geburt. 
Dass mich mein Vater 1934 an die Stät-
ten des Bürgerkrieges vom Februar 1934 
geführt und mir die zerschossenen Häu-
ser und das eingetrocknete Blut auf dem 
Asphalt gezeigt hat, das hat mich politisch 
geprägt – gegen alle Gewalt zu sein, die 
Menschen anderen Menschen gegenüber 
ausüben. Ich war dann Antifaschist und 
bin zweimal desertiert als Soldat, und 
1945 war plötzlich alles o�en. Wir hatten 
keine Ahnung, was in der Welt passiert 

war, seit 1934, im Austro-Faschismus, 
war ja die avancierte neue Kunst geächtet 
worden. Nun galt es vieles nachzuholen. 
Es hat sich ein Untergrund gebildet von 
Komponisten, Literaten, Malern, wir 

„Was ich gemacht habe, 
war für die meisten Leute 
etwas völlig Fremdes.“
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Das Verständnis für die Entwicklung, 
die die Musik im 20. Jahrhundert ge-
nommen hat, war ganz allgemein sehr 
gering, und was ich gemacht habe, war 
für die meisten Leute etwas völlig Frem-
des. Es wurde als intellektuelles Expe-
riment gesehen, was in einem hohen 
Grad nicht stimmte. Ich bin erst in den 
80er-Jahren darauf gekommen, dass sich 
in den „Spiegeln“ viele meiner schreckli-
chen Kriegserlebnisse niedergeschlagen 
haben. Ich spüre in vielen Bereichen 
der Kunst einen großen Unterschied 
zwischen der Generation, die den Krieg 
noch erlebt hat, und den Jüngeren, an 
denen der Krieg vorbeigegangen ist.

400 Jahre lang haben die Komponisten 
im tonalen System komponiert. Warum 
war das Ihnen und Ihrer Generation 
nicht mehr möglich?

Die Tonalität war ein Begri� , der für 
uns keine Rolle gespielt hat. Sie war ja 
schon aufgeweicht in der ausklingenden 
Romantik, schon bei Mahler, und alle 
weiteren Entwicklungen haben ja nicht 
oder nur teilweise auf der Tonalität ba-
siert. Es gibt auch in meiner Musik durch-
aus Dinge, die tonal zu deuten sind, ich 
war nie ein Verächter der Tonalität.

Gertraud Cerha: Aber in den „Spie-
geln“ ist davon natürlich keine Spur zu 
� nden.

Friedrich Cerha: Aber ich war auch 
nie ein Apostel der seriellen Musik. Vor 
allem das Zurückführen der musikali-
schen Konstruktion auf den Einzelton 
in der punktuellen Musik habe ich nicht 
mitgemacht. Das dynamische Entwick-
lungsprinzip war mir immer sehr wichtig.

Gertraud Cerha: Darin unterscheiden 
sich die „Spiegel“ von Ligetis „Atmosphè-
res“ [die zur gleichen Zeit entstanden]. 
Die sind wirklich statisch, aber in den 
„Spiegeln“ gibt es ein Entwicklungsden-
ken. Wenn man von der Sprache an sich 
abstrahiert, dann gibt es eine direkte 
Verbindung über die Wiener Schule zur 
Romantik, da war nie ein Bruch.

Friedrich Cerha: Ich habe in Darmstadt 
zwei Stücke für Geige und Klavier ge-
spielt, und nachher kam Luigi Nono zu 
mir und sagte vorwurfsvoll: Du machst 
mit unseren Mitteln alte Musik. (lacht)

Gertraud Cerha: Das Alte daran ist, 
dass es immer Gestalten und immer Ent-

NEUE MUSIK

etliche Partituren sehr lange gebraucht. 
Die „Spiegel“ habe ich in relativ kurzer 
Zeit, 1960/61, konzipiert, aber die Par-
tituren fertigzustellen hat mehr als zehn 
Jahre gedauert.

Wie hat sich Ihre Musiksprache ge-
formt?

Das hing mit den Konzertprogram-
men zusammen, damit, was man ken-
nenlernen konnte. Viele Partituren waren 
nicht käu� ich, selbst Debussy hat man 
erst Mitte der 50er-Jahre kaufen können. 
Aber in der Musikakademie hatte der 
damalige Bibliothekar alles, was für die 
Nazis entartet oder jüdisch war, im Keller 
gelagert. Und nach 1945 habe ich zum 
Wochenende rucksackweise Noten nach 
Hause getragen und durchstudiert und 
zum Teil auch gespielt, Klavier vierhändig 
oder mit Geige und Klavier. Hindemith 
wurde viel aufgeführt, und meine ers-
te Violinsonate ist durchaus noch von 
Hindemith beein� usst. Dann hat Stra-
winsky natürlich sofort einen ungeheuren 
Eindruck gemacht, ein Architekt hatte 
eine Aufnahme der „Geschichte vom Sol-
daten“, und wir sind da herumgesessen 
und waren fasziniert. Ja, und dann gab 
es den Kreis der IGNM [Internationale 

Gesellscha�  für Neue Musik] mit Leu-
ten, die noch aus dem Schönberg-Kreis 
da waren, und da wurde ich eingeladen, 
meine Stücke zu spielen. Ich habe dann 
begonnen, diese kleinen Konzerte in der 
Musikakademie in der Lothringerstraße 
zu programmieren und einzustudieren 
und habe da auch Schönberg und Webern 
kennengelernt und aufgeführt. Eine wich-
tige Figur für mich wurde Josef Polnauer, 
der Vorstandsmitglied in Schönbergs Ver-
ein für musikalische Privatau� ührungen 
gewesen war und den ganzen Krieg über 
versteckt in einem Kabinett gelebt hatte. 
Er war einer meiner wichtigsten Lehrer, 
wir haben miteinander Schönberg, We-
bern und dergleichen analysiert. Ich habe 
mich mit allem auseinandergesetzt. Ich 
war bei Josef Matthias Hauer, und auch 
die Auseinandersetzung mit den späten 
Klaviersonaten von Skrjabin ist für mich 
sehr wichtig geworden, Joseph Marx hatte 
mich auf ihn aufmerksam gemacht.

Es gehört sicherlich Mut dazu, eine Mu-
siksprache zu benutzen, die noch kein 
Publikum hat. War das eine bewusste 
Entscheidung?

Schönberg und Webern hatten auch 
kein Publikum, sie haben es ja heute 
noch nicht. Wir hatten keine Wahl, wir 
waren so an den Rand gedrängt. Das 
war für uns ein Problem. Ich war dann 
drei Jahre, 1956 bis 1959, in Darmstadt, 
das war wieder eine neue Welt mit den 
musikorganisatorischen Disziplinen, der 
seriellen Musik, der punktuellen Musik. 
Das Großartige an Darmstadt war aber 
auch, dass man alle namha� en Kom-
ponisten meiner Generation und der 
älteren kennenlernen und sich mit ihnen 
auseinandersetzen konnte. Es gab dort 
nächtelange Diskussionen, und sehr vie-
le Freundscha� en sind dort entstanden.

Gertraud Cerha, die mit frisch aufge-
brühtem Tee hinzugekommen ist: Mut ist 
eine Kategorie, die ihm fremd ist. Entwe-
der man hat ihn, oder man hat ihn nicht.

Der Zyklus „Spiegel“ wurde bei den 
ersten Au� ührungen von der Kritik als 
„Kopfmusik“ bezeichnet – für Sie aber, 
haben Sie gesagt, entsprang diese Mu-
sik einem elementaren Ausdrucksbe-
dürfnis! Wie kann es zu einem solchen 
Missverständnis kommen?

CD-Tipps

Eine letzte Art 
Chansons, Lieder nach 

Texten von Jandl, 
Rühm, Achleitner, 

Schwitters u. a.;
Studio Dan (Klavier, 

Perkussion, Kontrabass) 
& Agnes Heginger 

(Chansonnière) 2015; 
Jazzwerkstatt Records.

In diesem 1989 entstandenen 
Zyklus beweist der gebürtige 

Wiener skurrilen Humor.

Werke für Klaviertrio, 
Violine und Klavier 

oder Violoncello und 
Klavier (Ersteinspielun-

gen); Trio Boulanger 
2015; CAvi

Perkussion, Kontrabass) 
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wicklung gegeben hat. Das war diametral dem entgegengesetzt, 
was die streng Seriellen wollten.

Friedrich Cerha: Eine Folge der Randsituation, in der wir 
uns befanden, war natürlich, dass ich auf keine Praktikabilität 
Rücksicht nehmen musste. Einerseits gab es keine Au�räge, 
andererseits hatte ich keine Aussicht auf Au�ührungen meiner 
Orchesterwerke, ich konnte also aus dem Vollen schöpfen. Ich 
war mir gar nicht sicher, ob ich die „Spiegel“ jemals würde hören 
können, die erfordern ja ein Riesenorchester. Auch beim „Netz-
werk“ habe ich mit einem seltsam besetzten Orchester gearbeitet, 
mit Sängern und Bewegungsgruppen und dergleichen.

Ist es nicht frustrierend, wenn man sieht, dass das Musikleben 
immer mehr zum Museumsbetrieb wird, dass das eigene 
Scha�en am Rande bleibt?

Ich war nie interessiert an einer Karriere.

Warum gibt es kaum neue Musik, die zugleich unterhaltend 
ist? Und warum haben Sie vor kurzem eine komische Oper 
geschrieben?

Ob meine Musik unterhaltsam ist oder nicht – ich weiß es 
nicht. Der „Onkel Präsident“ ist eine komische Oper, aber alle 
meine Bühnenwerke haben eigentlich ein �ema, das mich mein 
ganzes Leben lang beschä�igt hat: das Verhältnis des Einzelnen zur 
Gesellscha�. Unter den Nazis wurde ich auf mich zurückgeworfen, 
weil ich umgeben war von einem Enthusiasmus, den ich nie geteilt 
habe, und als ich „die reihe“ gegründet habe, wurde mir vorge-
halten, ich würde die Tradition zerstören wollen und dergleichen.

Haben Sie deshalb auch so viele Konzerte für ein Soloinstru-
ment und Orchester geschrieben?

Ja, vielleicht hat das eine Rolle gespielt. Aber die Freude an 
der Auseinandersetzung zwischen Solist und Orchester war 
eigentlich doch dominierend.

Zur Verleihung des Ernst-von-Siemens-Musikpreises 2012 
wurden Sie gewürdigt als ein Komponist, der in der Tradition 
„der großen Meister des 20. Jahrhunderts“ steht. Tri� es das?

Natürlich hat mich die Musikentwicklung der Zeit, die ich 
selbst erlebt habe, besonders beein�usst, aber ich fühle mich der 
gesamten abendländischen Entwicklung verp�ichtet. Ich war 
immer von Musik umgeben. Ich habe Streichquartett gespielt, 
ich habe Kammermusik mit Klavier gemacht, die traditionelle 
Literatur ist mir sehr vertraut.

Wie komponieren Sie?
Das allermeiste entsteht am Morgen zwischen dem Tiefschlaf 

und dem Aufwachen. In diesem Halbschlaf, im Dämmerzustand, 
da kommt Klang, Musik auf mich zu, und im wachen Zustand 
überprüfe ich, ob das brauchbar ist. Das erfordert natürlich 
nachträglich noch Arbeit. Und wenn ich im Zweifel bin, ob das, 
was ich schreibe, wirklich das ist, was ich höre, gehe ich ans 
Klavier. Aber sehr viel Neues verdanke ich dieser Zeit, und ein 
Grund, warum in den letzten 20 Jahren mehr Kompositionen 
entstanden sind, ist der, dass mich meistens in der Früh kein 
Wecker mehr aus meinen Träumen reißt.        n
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Fast vergessene Arien aus Opern von 
LORTZING, WAGNER, 

SCHUBERT, FLOTOW u.v.a.

STRAHLEND SCHÖNE 
ARIEN MIT TENOR 

MAXIMILIAN SCHMITT

OC1836

„Dabei entdeckt der Hörer ein warmes 

Stimmtimbre, eine prächtige, sehr lyrische, 

gepfl egte und schön geführte Stimme, 

die zu intensiven Ausbrüchen ebenso fähig ist 

wie zu bewegenden Pianissimi“  

(pizzicato.lu zu OC882 F. Schubert: Die schöne Müllerin)
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