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D er erste Satz ist so furcht-
bar, dass man das Buch so-
fort in die Ecke schmeißen 
möchte. Er lautet:

„Von klassischer Musik krieg ich’n 
Ständer.“

Abgesehen davon, dass mich der Stän-
der von James Rhodes nicht interessiert, 
kann ich Bücher mit Flaps-Sprache à la 
„ich’n“ nicht ausstehen. 

Der zweite Satz versöhnt, aber noch 
nicht ganz, dafür klingt das alles zu ko-
kett. Er lautet:

„Mir ist klar, dass das für manche Leu-
te kein wahnsinnig vielversprechender 
erster Satz ist.“

Bingo, jetzt hat er mich schon fast, ich 
lese weiter, und der Autor braucht nur 
noch wenige Sätze, um mich so in sein 
Buch reinzuziehen, wie das lange keiner 
gescha� hat.

DIESES BUCH IST EINE BOMBE.
Es ist eine Granate, die in Kopf und 

Herz zündet, die aber keine Verwüstun-
gen anrichtet, die eher ver- als zerstört. 
Dieses Buch hat das, was man Furor 
nennt: Da toben, rasen, wüten die Fu-
rien der Leidenscha�. Rhodes hat Wut, 

schon im Titel, und die lässt er raus, 
geballt, und das ist nicht immer leicht 
zu ertragen, aber immer zu verstehen, 
denn er erklärt alles. Als schönes, an-
ziehendes Kind im Internat wird James 
Rhodes von einem Lehrer vergewaltigt, 
missbraucht, über Jahre. So schmerzha�, 
dass er später Operationen braucht, um 
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seinen Körper wieder funktionsfähig zu 
machen. Obwohl er, wie er sagt, nicht 
alles erzählt, um den Leser zu schonen, 
erzählt er schon genug, um ihn zutiefst 
zu erschrecken und zu entsetzen. Ein 
Martyrium hat dieses Kind durchge-
macht, und die Chance, da je wieder 
rauszukommen, war denkbar gering. 
Selbsthass, Drogen, Selbstverstümme-
lung, als junger Mann landet Rhodes 
immer wieder in der Psychiatrie, haut 
ab, wird wieder eingeliefert, und was 
rettet ihn? Ein iPod mit Kop�örer und 
klassischer Musik, den ihm ein Freund 
bringt. Rhodes hatte schon als Kind 
in der Schule ein Klavier entdeckt, da-
rauf gespielt, um sich in seinem Elend 
irgendwie abzulenken, die Musik, wie 
dilettantisch auch immer, half ihm, die 
Klänge taten ihm gut, das Versinken 
mit den Tasten. Aber jetzt hört er ganz 
bewusst, lässt sich ein auf das Wunder 
Musik und ist gerettet. 

„Ich tauchte unter die Bettdecke ab. 
Ohrhörer eingesteckt. Tiefste Nacht. 
Dunkel und unmöglich still. Und ich 
drückte auf Play und hörte ein Stück von 
Bach, das ich noch nie gehört hatte. Und 
es versetzte mich an einen Ort solcher 
Herrlichkeit, solcher Ergebung, Ho�-
nung, Schönheit, unendlichen Weite, 
dass es so war, als berührte man das 
Angesicht Gottes.“ 

Wer Bachs Musik kennt, weiß: Hier 
spricht Gott, immer. Und in Rhodes´ 
Fall war es die Tür zu einem endlich 
anderen Leben: 

„Und jetzt war ich fest entschlossen. Ich 
wusste, dass dieser Ort nicht der richtige 
Ort für mich war. Hier konnte ich nicht 
gesund werden. Nicht mit so vielen Pil-
len, so viel Irrsinn, so viel Trash-TV und 
Langeweile. Ich musste auf die korrekte 
Weise raus, ein für alle Mal.“

Anmerkungen zur 
großartigen und zugleich 

verstörenden Biografie 
des englischen Pianisten 

James Rhodes

Von Elke Heidenreich

Elke Heidenreich gehört 
zu den ein�ussreichsten 

Literaturvermittlern deut-
scher Sprache. Ihre große 

Liebe gehört der Musik. In 
FONO FORUM schreibt sie  

regelmäßig zu Themen, die 
sie besonders bewegen.

Furien der 
Leidenschaft

„Ich hörte ein Stück von 
Bach. Es versetzte mich an einen 

Ort der Herrlichkeit.“
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Und er scha� es. Er fängt jetzt richtig 
an mit dem Klavierspielen, er schindet 
sich, hat Rückfälle, hält durch, stürzt ab, 
macht weiter.

Heute gibt Rhodes als gefeierter Pia-
nist in T-Shirt und Turnschuhen klas-
sische Konzerte und erklärt seinen Zu-
hörern vorher, was er da spielt, wer der 
Komponist war, wie die Musik entstand 
und was sie ihm persönlich bedeutet.

Und das ist seine Stärke: Gut Klavier 
spielen können viele, aber so inten-
siv und innig über Musik reden und 
schreiben, dass brechend volle Säle mit 
mucksmäuschenstillen Jugendlichen in 
Glücksgeschrei ausbrechen – das scha� 
nur Rhodes. In Fernsehaufzeichnungen 
konnte ich es sehen.

Sein fulminantes Buch vermittelt eine 
Ahnung davon. Ein Kapitel, in dem er 
schonungslos und sehr drastisch von 
sich, seinen Träumen, Niederlagen, Ver-
störungen, Manien erzählt, folgt jeweils 
auf ein Kapitel, in dem er ein Musikstück 
beschreibt – kenntnisreich, klug, zart, 
intensiv, liebevoll. Wie er über Bachs 
Chaconne, über Proko�ews Klavierkon-
zert Nr. 2, über Schumanns „Geister-
variationen“, Chopins Etüde in C-Dur, 
über Bruckners siebte Sinfonie schreibt 
– das ist so bewegend, so anregend, so 

sehnsuchtweckend, dass man sofort zum 
CD-Regal stürzt und völlig verzweifelt 
ist, wenn man eine dieser Musiken nicht 
�ndet oder nicht hat, denn man muss, 
muss, MUSS sie jetzt sofort hören – das 
hat Rhodes gescha�.

Über Proko�ew: „Es ist die getreueste 
musikalische Darstellung des tobenden 
Wahnsinns, die ich jemals gehört habe.“

Über Bachs „Goldberg-Variationen“: 
„Für mich als Pianisten sind sie das 
frustrierendste, schwierigste, überwäl-
tigendste, transzendenteste, tückischste, 
zeitloseste Stück, das es gibt. Mit mir als 
Hörer stellen sie Dinge an, die sonst nur 
die stärksten Psychopharmaka zustande 
bringen. Sie sind eine Schule der Wun-
der und tragen in sich alles, was man 
jemals wissen wollen könnte.“

Er will all diese Stücke spielen, er übt, 
er ist viel zu spät dran, viel zu kaputt, 
aber er hat Menschen, die ihm helfen. 
Und er hat Talent und eine erstaunliche 
Energie. Und er schreibt gewohnt rotzig 
über seine ersten Versuche:

„Ich war wirklich saumäßig. Gu-
cken Sie sich erst einen der tausend 
asiatischen Kurzen an, die auf Youtube 
Beethoven in die Tasten hacken, dann 
stellen Sie sich vor, er hätte nur drei Fin-
gerstümpfe und dazu das Gehirn eines 

an Alzheimer leidenden Schlaganfallpa-
tienten, und Sie kommen allmählich in 
die Nähe meines damaligen Niveaus.“

An Rhodes ist alles Emotion. Er ist 
klug, ja, aber sein Verstand leitet ihn 
fast nie, er verlässt sich zumindest nicht 
mehr darauf. Das so schwer gepeinigte, 
misshandelte, missbrauchte Kind ver-
traut seinen Instinkten, seinem Gefühl. 
Rhodes ist ein Gefühlsathlet, einer, den 
Adorno gehasst hätte. Und er ist doch 
so viel näher an und in der Musik. Im-
mer wieder holen ihn Depressionen und 
Abstürze ein, immer wieder holt ihn die 
Musik aus den Löchern, in die er stürzt, 
heraus. Sein Buch ist ein Plädoyer für 
Musik, der man sich nur ö�nen muss, 
dann versteht man sie auch. Es ist eine 

�ammende Liebeserklärung an die Klas-
sik, die nicht nur etwas ist für angegrau-
te Abonnenten, sondern die für junge  
Freaks,  die nicht wissen wo es lang geht, 
zur besten Droge werden kann. Weg mit 
der „Volksverarschung und Nabelschau, 
die einen Großteil der Klassikindustrie 
charakterisiert“, schimp� Rhodes und 
wehrt sich gegen verstaubte Rituale.

„Nahezu alles, was die klassische 
Musik betri�, ist reglementiert: Klei-
derordnung, Au�ührungspraxis, Pro-
grammhe�e, Beleuchtung, Präsentation, 
Konzertformat, Beifall, Auswahl des 
Repertoires, Au�ührungszeiten, Etikette 
für Interpreten und Publikum, Auswahl 
des Veranstaltungsortes und so weiter 
und so fort.“

Scheiß drauf, sagt Rhodes, macht alles 
anders und erreicht die Jugendlichen, 
indem er ihnen erzählt, wie hässlich und 
armselig Schubert war, wie schlampig 
Beethoven, wie einsam Schumann, wie 
komplett durchgeknallt Ravel, und wie 
göttlich sie alle in ihren Werken – sie 
waren die Rockstars ihrer Zeit, sagt Rho-
des, sie schmissen keine Fernseher aus 
den Hotelfenstern, sie sprangen selbst. 
Und dann spielt er, unprätentiös, wie er 
auch schreibt, und er erreicht sie alle da 
im Raum. „Die großen Komponisten“, 
sagt er, „kämen sie zu einem heutigen 
Durchschnittskonzert und sähen die 
Eintrittspreise, das Publikum, das Brim-
borium und die Allüren, die mit der 
Darbietung ihrer Musik einhergehen, 
bekämen allesamt das große Kotzen.“

Bernstein hat mit dem Publikum ge-
sprochen, Barenboim tut es, sogar Glenn 
Gould hat es getan, als er noch au�rat. 
Das Publikum ist dankbar dafür. Es will 
beteiligt werden, berührt werden, es will 
verstehen. Aus James Rhodes´ zornigem, 
leidenscha�lichen Buch spricht auf jeder 
Seite die Liebe zur Musik. Für ihn ging 
es dabei um Leben oder Tod: „Ich suchte 
nach einem Ausweg, der weder Mord 
noch Selbstmord implizierte. Und alle 
Wege führen zur Musik. Immer.“

Das Buch ist eine Wucht.
Das Cover zeigt zerspringende Kla-

viertasten. So ähnlich hat sich das in 
meinem Kopf beim Lesen angefühlt. 
Und seit ich es gelesen habe, spiele ich 
wieder Klavier. Wie schlecht auch im-
mer. Es hil�. Gegen all den Irrsinn in 
dieser Welt. n
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„Schubert, Beethoven 
und Schumann waren die 

Rockstars ihrer Zeit.“
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