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D ie Geschichte der Oper 
beginnt mit dem Or-
pheus-Mythos: Die Göt-
ter erlauben dem Sänger 

Orpheus, seine tote Geliebte Eurydike 
mit seiner alles verzaubernden Musik 
aus der Unterwelt zurückzuholen. Er 
darf sich dabei nicht umdrehen, nicht 
nachsehen, ob sie ihm folgt. Er tut es 
trotzdem – und verliert sie für immer. 
Er hat seiner eigenen Kunst nicht ge-
traut. Die erste noch erhaltene Oper ist 
Claudio Monteverdis „L’Orfeo“, 1607 in 
Mantua uraufgeführt. 

Die meisten Opern enden tragisch. 
Man liebt sich, verlässt sich, addio, 
addio! Man �eht pace! pace!, und der 
Vorhang fällt und Mimi, Tosca, Violetta 
sind tot, Alfredo ist untröstlich, Aida 
ist lebendig eingemauert, und im „Ro-
senkavalier“ werden lauter letzte Male 
beschworen – versinkende Zeit, letzte 
Liebe, letzte Küsse. Wenn irgendwo 
wirklich noch Leidenscha� ist, dann in 
der Oper. Und wir sitzen da und sind 
angerührt, bewegt, Orpheus hat uns mal 
wieder aus der Unterwelt des Alltags 
hochgelockt. Wie macht er das?

Mit Tönen, nicht mit Geschichten. 
Die Oper erzählt Geschichten von Liebe, 
Tod, Verhängnis, aber die Musik macht, 
dass die Geschichten uns erreichen. 
Orpheus dreht sich um, und wir fallen 
zurück ins Dunkel. Aber wir ahnen: Da 
ist über die Musik ein Weg ins Freie.

Was ist Musik? Wer das wüsste! Töne 
sind überall – im Weltall und auf dem 
Meeresgrund, und unser Blut rauscht 
auch, in uns. Musik ist nicht Emoti-
on, ru� aber Emotionen hervor, mehr 
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als jede andere Kunst. Aber, fragen die 
Opernhasser, warum singen die da? 
Vielleicht, weil Sätze wie „Sie liebt mich“ 
oder „Sie liebt mich nicht“ so tausend-
fach abgenutzt sind, dass sie uns nur 
noch erreichen, wenn wir den alten Kö-
nig Philipp in Verdis „Don Carlo“ sein 
„Ella giammai m’amò“, „Sie hat mich nie 
geliebt“, singen hören, und es macht uns 
Gänsehaut in dieser Intensität.

Alles ist falsch auf der Bühne: Die 
Wände sind aus Pappe, der Champag- 
ner ist Apfelschorle, die Säulen sind aus 
Styropor, und die Sopranistin, die ge-
rade hinsinkt, hat natürlich nicht die 
Schwindsucht. Na und? Was ist schon 
noch echt in unserem Leben? Hier will 
die Illusion Illusion sein und unse-
re Gefühle erreichen, und das tut sie, 
denn die Musik ist echt. Luigi Nonos 
„Intolleranza“, das ist genau die Welt, 
in der wir leben, auch wenn wir nicht 
singen. „Vissi d’arte!“ singt Tosca und 
entschuldigt sich für das Durcheinander, 
das sie angerichtet hat – sie habe doch 
immer nur für die Kunst gelebt! Ja, falsch 
gemacht, liebe Dame, in den Kellern 
der Welt wird gefoltert, und wir wissen 
auf unserm Parkettplatz, dass ein Preis 
zu zahlen ist für das Leben, das wir auf 
Kosten der anderen führen. Wir leben 
nicht für die Kunst, aber die Kunst hil� 
uns zu leben. So herum.

Die Oper ist nicht die moralische An-
stalt, nach der uns verlangt. Die Moral 
muss in uns sein, sonst ist sie nirgends. 
Die Oper ist ein Missverständnis, an 
Fürstenhöfen aus der Nachahmung an-
tiker Tragödien entstanden und dann bis 
in die Bürgersäle gewandert. Da sitzen 

Warum die Oper so 
unverzichtbar schön ist. Und 

was ihre zehn liebsten 
Verdi-Aufnahmen sind. 

Von Elke Heidenreich

Elke Heidenreich gehört 
zu den ein�ussreichsten 

Literaturvermittlern deut-
scher Sprache. Ihre große 

Liebe gehört der Musik. In 
FONO FORUM schreibt sie  

regelmäßig zu Themen, die 
sie besonders bewegen.

Oper ist Aufruhr 
Eine Liebeserklärung
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wir nun, und in zwei, drei Stunden wer-
den uns Geschichten von Nibelungen, 
Kleopatra, Othello, von Macbeth, Faust 
oder dem Meister und Margarita erzählt. 
Erzählt? Sie werden gesungen! „Don 
Giovanni“ serviert uns in den ersten 
Minuten Vergewaltigung und Mord, und 
dazu wird gesungen! Die Oper ist keine 
Sache von Glauben. An diesem Kunst-
werk endet alle Logik. Die Oper ist ein 

Widerspruch in sich, das kann doch gar 
nicht funktionieren, was da allabendlich 
passiert – und doch, es funktioniert. Auf 
die Oper muss man sich einlassen, die 
Oper darf man nicht an der Wirklichkeit 
messen. Sie ist Einbildung, Illusion, und 
der Schri�steller und �eoretiker der 

Au�lärung Johann Christoph Gottsched 
hatte recht: Die Oper ist das ungereim-
teste Werk, das der Verstand sich je 
ausgedacht hat. Aber Gottsched wollte 
ja auch eine Kunst, die mit vernünf-
tigen Prinzipien danach trachtet, den 
Menschen moralisch zu bessern. Die 
Oper bessert aber nicht, sie befreit. Und 
Befreiung ist immer Aufruhr, ist immer 
auch revolutionär. Für mich ist die Oper 
nicht die verstaubteste Kunstform, wie 
uns so viele Opernverächter einreden 
wollen, sondern die modernste. Hier 
wird das Aberwitzige auf die Spitze ge-
trieben, und die Leidenscha� wird ange-
facht. Die wilde Ungereimtheit der Oper 
ist kühn und verführt zur Kühnheit. 
Endlich lässt sich einmal nicht alles er-
klären und zergliedern, endlich sehe ich 
wieder mit ganzer Wucht, was das ist: ein 
Mensch und seine ihn herumwirbelnden 
Gefühle. Oper ist Aufruhr.

Wir sollten der Kunst der Musik, wir 
sollten der Oper trauen. Ich kann das, 
seit ich mit zwölf oder dreizehn meine 
erste Oper hörte – „Die Zauber�öte“. 
Natürlich habe ich damals den tieferen 
Sinn der Geschichte nicht verstanden, 
aber ich habe sofort gefühlt, was das ist: 
sinnlicher Über�uss. Verschwendung. 

Wir sollten der Kunst der Musik, 
wir sollten der Oper trauen!

Verdi-Aufnahmen

Elke Heidenreichs Empfehlungen:

1. Requiem mit John Eliot Gardiner 
(1995); Philips
2. La Forza del destino mit Georg Solti 
(1962); operadepot
3. Don Carlo mit Solti (1966); Decca
4. Macbeth mit Riccardo Muti (1976); 
EMI
5. Un ballo in maschera mit Fritz Busch 
(1951); Gala
6. Nabucco mit Muti (1978); EMI
7. La Traviata mit Carlos Kleiber (1977); 
Deutsche Grammophon
8. Rigoletto mit Muti (1995); Sony 
Classical
9. Ouvertures et preludes mit Muti 
(2005); Sony Classical
10. Toscanini conducts Verdi (1946); 
Fono enterprise 
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Tanz mit Tönen. Und ich war schon bei 
der Ouvertüre wie verwandelt. Ich hörte 
hier zum ersten Mal Musik im dunklen 
Saal, in diesem Augenblick für mich ge-
spielt, was für ein unbeschreiblicher Lu-
xus! Dann ö�nete sich der Vorhang, ein 
Mann kam und sang: „Zu Hilfe, zu Hilfe, 
sonst bin ich verloren!“, das war genau 
der Schrei, der schon so lange in mir 
steckte. Er sprach ihn aus, und so etwas 
kann man nicht einfach aussprechen, 
man muss es wohl singen. Zu Hilfe, zu 
Hilfe, sonst bin ich verloren! Die Oper 
kam mir zu Hilfe, darum war ich damals, 
in dieser Nachkriegszeit, in der Zeit der 
Pubertät eben nicht mehr verloren. Auf 
der Bühne lief das ab, wonach ich mich 
immer gesehnt hatte: Poesie, Geheim-
nis, Rätsel, Liebe, Schönheit, Anmut, 
starke optische und akustische Eindrü-
cke – Erschütterung. Kurz nach diesem 
Opernbesuch habe ich mich zum ersten 
Mal verliebt, es war, als wäre mein Herz 
geö�net worden. Diese erste „Zauber-
�öte“ hat mein ganzes Leben verändert.

Keine Kunst erreicht uns so unmittel-
bar und direkt wie die Musik, und dass 
die meisten Opern�guren anachronis-
tische Gespenster sind – na und? Geht 
es im Leben immer nach begrei�aren 
psychologischen Regeln zu? Leben und 
Liebe, diese ewigen Baustellen, spie-
gelt die Oper im Brennglas wider. Die 
Oper ist der Traum, den wir vom Leben 
träumen, hier lassen wir Illusionen zu, 
sinnliche Nähe, die Verschwendung von 
Gefühlen. Hier endlich. Es ist schön, 
weil es unmöglich ist. Und auf das Un-

mögliche muss man sich einlassen. Wer 
dazu nicht bereit ist, wird die Oper nicht 
begreifen, denn zu begreifen ist sie nicht. 
Ihren Mythos muss man bis in die Kno-
chen fühlen. 

Wie auch immer eine Oper inszeniert 
wird: Ich lasse mich auf das Angebot ein, 
�nde es am Ende akzeptabel oder nicht, 
aber immer, immer kapituliere ich letzt-
lich vor der Intensität, vor der Kra�, vor 
der Irrationalität der Töne, die ich mit 
meinem Kopf einfach nicht fassen kann. 
Sie überwältigen mich, und von dieser 
Gewalt bleibt nach jedem Opernbesuch 
etwas als Kra� in mir zurück.

Die Oper ist ein Experiment, das seit 
Monteverdi nun schon mehr als vier 
Jahrhunderte andauert. Sie wurde o� 
totgesagt, sie hat sich immer wieder 
gewandelt und verändert. Ihr Geheim-
nis ist nicht zu entschlüsseln. Und ihr 
Geheimnis hat auch mit dem Besuch 
des Opernhauses zu tun. Ich kann groß-
artige Operninszenierungen im Fern-
sehen, auf CDs oder DVDs sehen und 
hören – es wird nie dasselbe sein wie der 
Moment im dunklen Raum, in dem der 
erste Ton erklingt. Warum wirkt das so 
intensiv? Weil wir es brauchen. Weil es 
keinen anderen Ort mehr gibt, der uns 
so körperlos und schwerelos sein lässt, 
der uns für einen Moment die eigene 
Geschichte derart gründlich abnimmt 
und eine andere erzählt.

Reich mir die Hand, mein Leben. Ja, 
immer. Die Oper, dieses, so Voltaire: 
beau monstre, dieses schöne Monster, 
ist das legendäre Einhorn. Wir haben es 
nie gesehen, aber wir wissen, es ist da als 
Symbol unserer Sehnsucht. In der Oper 
ist nichts wahr, aber alles ist wahrha�ig, 
und weil die Oper im Grunde unmög-
lich ist, darum ist sie so unverzichtbar 
schön. n
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In der Oper ist nichts wahr. 
Aber alles ist wahrhaftig
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