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von schwedischen Forschern messen ließ, 
scha�e er 19,5 Anschläge in der Sekunde, 
in einer Stunde Dauerspielen kam er auf 
knapp 14 Anschläge pro Sekunde!

Dass das New Yorker Magazin „Village 
Voice“ eine seiner Platten schon 1978 zu 
den „10 albums you can’t live without“ 
zählte, verpu�e. Erst vor drei Jahren, 
nach rund 20 Platten und 120 Komposi-
tionen, wurde Melnyk von Produzenten 
im Grenzbereich von Neuer Musik und 
Club-Elektronik entdeckt und avancierte 
zum Insider-Tipp für Leute auf der Suche 
nach dem Ungewöhnlichen.

Seine Homepage wirkt sympathisch 
aus der Zeit gefallen, preist ihn aber auch 
in jedem Absatz als großes Genie. Das 

W as mir der Chef 
der Platten�rma 
erzählte, hatte 
mich neugierig 

gemacht, was ich im Netz über Lubomyr 
Melnyk fand, noch mehr: Der 67-jährige 
Ukrainer sei einer der „außergewöhn-
lichsten Komponisten und Pianisten 
unserer Zeit“, ein Mann, der in 40 Jahren 
fast unter Ausschluss der Ö�entlichkeit 
eine ganz eigene Klangsprache entwickelt 
habe. Von „magischen Klangwellen“ und 
„faszinierendem Sog“ ist da die Rede, 
von „hypnotischer Atmosphäre“ und 
„Trance-ähnlichen Zuständen“. Zudem 
ist Melnyk unbestrittener Rekordhalter 
im Schnellspielen: Als er 1985 sein Spiel 
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Cover der im Mai erscheinenden CD 
„Illirion“ zeigt Melnyk mit hoher Stirn 
und Rauschebart, angetan in ein weißes 
Gewand wie ein fernöstlicher Meister. 
Sein Berliner Gastspiel wollte ich mir 
nicht entgehen lassen.

Ein Montagabend im Roten Salon der 
Volksbühne. Es ist der erste von, wegen 
des großen Andrangs, zwei Abenden, 
der Saal, einer der angesagtesten Orte 
der rocka�nen Avantgarde in Berlin, ist 
brechend voll von Leuten zwischen 18 
und 50. Auf der Bühne steht ein alter, 
kleiner Blüthner-Flügel, der Klang wird, 
sehr brillant und hallig, über Mikros über-
tragen, während des Konzerts untermalt 

eine dezent farbige Lichtshow die Mu-
sik. Lubomyr Melnyk kommt in legerem 
Schlabberlook auf die Bühne, begrüßt 
das Publikum humorvoll in perfektem 
Amerikanisch, führt kurz in seine Musik 
und das erste Stück ein und beginnt dann 
langsam mit weiträumigen Arpeggien, aus 
denen allmählich eine einfache Melodie 
aufscheint. Den Bleifuß auf dem Pedal, 
lässt er seine Hände durch alle möglichen 
nahegelegenen Tonarten wandern ohne 

Die tonale Musik ist an ihr Ende gekommen? Denkste. 
Der Pianist Lubomyr Melnyk bringt sie auf  ein völlig neues 

Niveau: mit seiner irrwitzig schnellen Continuous Music.

Von Arnt Cobbers

„Tschaikowsky war Ukrainer. 
Seine Musik ist ukrainisch.“

Spielen  
Grenzenohne
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sein sollten. Ich könnte fünf Tage darüber 
sprechen, was mich alles inspiriert hat, 
musikalisch, spirituell, philosophisch. 
Ich habe die alte, wundervolle Technik 
der klassischen Komponisten genom-
men und sie weiterentwickelt. Ich habe 
damals für Minimal Music geschwärmt, 
aber auch für indische Musik, die enorm 
komplex ist und unglaublich schnell ge-
spielt wird, das hat mich sehr inspiriert.

Wie viel ist auskomponiert, wie viel 
improvisiert?

Das hängt vom Stück ab. Aber es gibt 
immer Freiräume, weil ich � nde, dass 
die Musik sonst stirbt. Die Kadenzen 
der Klavierkonzerte waren nicht da, 
damit der Pianist sein Können zeigen 
konnte, sondern um ihm zu erlauben zu 
improvisieren und etwas Neues genau in 
diesem Moment zu scha� en. Das sollte 
es eigentlich auch in den Sonaten geben, 
vielleicht am Ende eines Satzes, dass 
der Pianist die Essenz noch einmal in 
seinen eigenen Worten darstellen kann. 
So würde ich die Beethoven-Sonaten 
gern einmal aufnehmen.

Ist Continous Music klassische Musik?
Absolut. Das ist die klassischste Mu-

sik, die komponiert wird. Die letzten 
Giganten der klassischen Musik waren 
Sibelius und Proko� ew, nach ihnen wur-
de das Komponieren akademisch. Naja, 
vielleicht gibt es irgendwo klassische Ge-
nies, aber ich kenne sie nicht. Klassische 
Musik hat eine spezi� sche harmonische 
Textur und Sprache, die � ndet man nicht 
in der Musik von Stockhausen oder Cage 
oder Xenakis. Die Melodien, die Har-
monien von Bach, Mozart, Beethoven, 
Rachmaninow – die sind rein. Diese 
Komponisten hat uns Gott gesandt, die 
konnten so viel mehr als ich. Aber ich 
versuche, meine Musik so schön und 
wertvoll zu machen, wie ich kann. Ich 
denke, die Continuous Music ist eine 
spektakuläre Sache.

Wie ist es möglich, so schnell zu spielen, 
und das über so einen langen Zeitraum?

Durch die „Continous Technique“ 
entwickelt sich der Körper, das ist keine 
natürliche Fähigkeit, die man trainieren 
kann. Ich spiele diese Musik seit vierzig 
Jahren, in dieser Zeit haben sich meine 
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die kleinste Disharmonie. Allmählich 
schälen sich repetitive Muster in beiden 
Händen heraus, die Melnyk gegenei-
nander laufen lässt in immer schnellerem 
Tempo, bis aus den Unmengen von Tönen 
ein � irrender Klangteppich entsteht. Nach 
rund zehn Minuten nimmt er das Tempo 
heraus und endet, wie er begonnen hat. 
Nun hält Melnyk, der sehr sympathisch 
und bescheiden wirkt, wieder eine launige 
Rede mit Spitzen gegen Apple und die 
Automobilindustrie, die keine CD-Player 
mehr in die neuen Autos einbaue, setzt 
sich ans Klavier und spielt ein Stück, das 
dem ersten ziemlich ähnlich ist. Wieder 
geht es langsam los, wieder landet er 
irgendwann bei vertrackten Figuren in 
beiden Händen, die sich kunstvoll inei-
nanderschieben. Und wieder klingt die 
musikalische Reise durch den harmonisch 
reibungslosen Klang� uss ruhig aus. Wo-
rau� in Melnyk erneut eine längere hu-
morige Rede hält und das nächste Stück 

erklärt, in dem es diesmal um eine Wind-
mühle geht, die einem Sturm widerste-
hen muss. Das Publikum lauscht seinem 
Spiel andächtig, viele haben die Augen 
geschlossen und sehen in der Tat glücklich 
aus. Musik ist Geschmackssache.

Aber ich will nicht ungerecht sein: Der 
irrwitzige Rausch der Töne lullt ein und 
hat etwas Magisches, und wie Melnyks 
Finger im letzten Stück eine halbe Stun-
de lang permanent in unglaublichem 
Tempo über die Tasten jagen – darü-
ber kann man nur staunen. Zumal der 
67-Jährige hinterher keinesfalls ermüdet 
wirkt, sondern fröhlich und ohne zit-
ternde Finger CDs signiert.

Am nächsten Morgen bin ich mit Lu-
bomyr Melnyk im Büro der Platten� rma 
verabredet. Melnyk wird begleitet von ei-
nem Mann in den Dreißigern, der wie ein 
Rockmusiker aussieht – er stellt ihn als 
seinen neuen Manager vor. Während des 
gesamten Gesprächs sitzt er mit am Tisch 
und beschä� igt sich mit seinem iPhone. 
Melnyk bestellt sich derweil einen Ka� ee, 
gießt etwas Milch hinein und rührt in der 
nächsten Dreiviertelstunde immer wieder 
mit seinem Lö� el darin herum – ohne 
einen einzigen Schluck zu trinken.

Zu Beginn des Interviews, das hier 
stark gekürzt ist, fragte ich ihn, wa-
rum er, der in München geboren wurde, 
in Kanada aufwuchs und seit langem 
in Schweden wohnt, als „ukrainischer 
Komponist“ gilt?

Ich bin eine „universal person“, aber 
meine erste Sprache war Ukrainisch, 
und meine letzte wird Ukrainisch sein. 
Meine Musik ist ukranisch, oh ja. Nur 
Ukrainer können diese Melodien und 
diese Musik machen. Wie Tschaikowsky. 
Er war Ukrainer. Er lebte in Russland, 
dennoch hörte er nie auf, Ukrainer zu 
sein. Auch seine Musik ist ukrainisch.

Wie sind Sie zum Konzept der Conti-
nuous Music gekommen?

Das brauchte große Armut, großen 
Hunger, totale Hingabe und Liebe zur 
Musik. Ich habe für den Modern Dance 
Workshop von Carolyn Carlson an der 
Pariser Oper gearbeitet. Die machten dort 
sehr transzendente physische Sachen, 
und so habe ich Klangräume gescha� en, 
die schön und erhebend für die Tänzer 

Aktuelle CD

 Lubomyr 
Melnyk: Illirion 

(2016); Sony 
Classical
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Physis und mein Kopf permanent weiter-
entwickelt. Dass ich diese unglaublichen 
Sachen spielen kann, ist ein Wunder. Aber 
ich bin sicher, das kann jeder lernen – und 
bald wird jemand kommen, der schneller 
spielt als ich. Normale Konzertpianisten 
erreichen in einem sehr frühen Stadium 
den Höhepunkt ihrer physischen Mög-
lichkeiten und entwickeln sich nie weiter. 
Weil ihre Musik das nicht verlangt. Wenn 
man einmal Chopin oder Rachmaninow 
spielen kann, geht es nicht weiter. Die 
Pianisten bleiben stehen und spielen 
immer dieselbe Musik – die wunder-
schön ist. Aber es ist an der Zeit, dass 
sich die Welt weiterbewegt. Nehmen Sie 
die Opernsänger: Die sind so viel weiter 
heute als vor 80 Jahren. Da gab es keinen 
Pavarotti. Aber das Tragische ist: Er hatte 
keine Herausforderungen mehr. Er hat 
alles gesungen, Puccini, Verdi – er hätte 
neue Musik gebraucht.

Große Musik muss nicht virtuos sein.
Da bin ich nicht so sicher. Das musi-

kalische Genie, die Virtuosität – das kam 
alles zusammen in den großen Meistern 
der Vergangenheit.

Was fühlen Sie, wenn Sie spielen?
Mein ganzer Körper, mein Verstand, 

meine Seele – alles ist involviert und bil-
det eine große Einheit mit dem Klavier. 
Das ist der Unterschied zur traditio-
nellen Klaviermusik. Die nutzt das Ins- 
trument, um auf ihm Läufe zu spielen. 
Dabei bietet das Klavier so unendlich 
viel mehr Möglichkeiten. Wir müssen 
die ganze Stimme des Klaviers nutzen. 
Das Klavier ist mein Leben. 

Leiden Sie unter schlechten Instrumen-
ten?

Das tun nur Pianisten, die keine rich-
tige Beziehung zum Klavier haben. Sie 
lieben das Instrument nicht, es ist nur ihr 
Werkzeug – wie ein Pinsel für den Maler. 
Es gibt nur gute Klaviere, so wie auch 
jeder Mensch wunderbar ist. Es ist sogar 
von Vorteil, dass wir auf verschiedenen 
Instrumenten spielen müssen. Ich muss 
mich auf jedes Klavier neu einstellen. 
Ich kämpfe nicht gegen das Klavier, ich 
werde sein Freund, ich höre ihm zu. Es 
ist meine Ho�nung, dass die Continuous 
Music der Welt die Ohren ö�net und 

sie beginnen wird, das Klavier zu lieben. 
Continuous Music bedeutet: Das Klavier 
singt, es ö�net seine Seele dem Publikum. 

Üben Sie viel?
Früher habe ich wie wahnsinnig geübt. 

Das muss man. Aber ab 50 muss kein Pia-
nist mehr üben. Die Technik ist komplett 
in deinem Körper. Das Fleisch deines 
Körpers wird Lu� für deinen Kopf. Sie 
sehen meine Finger als Muskeln, Sehnen, 
Knochen an, aber die sind nicht mehr 
da. Musik ist etwas Transzendentes, Me-
taphysisches. Continuous Music ist eine 
enorme Energiequelle. Nach einer Stunde 

ist man wie neugeboren und könnte von 
vorn anfangen. Ich spüre meine Finger 
nicht mehr; wenn ich spiele, ist da nur 
noch lebendige Energie. Es ist eine gro-
ße Freude, so zu spielen, und deshalb 
möchte ich meine Fähigkeiten weiter-
geben, ich habe einige Schüler und bin 
sehr glücklich darüber. Ich habe einmal 
Maurizio Pollini vor einem Konzert ge-
tro�en, und es war furchtbar, wie nervös 
der arme Mann war. Was ist das für ein 
Unterschied zu dem, wie ich spiele! Im 
traditionellen Konzert erwartet das Pu-
blikum Makellosigkeit. Wenn ich einen 
Fehler mache, stört das nicht, das ist eine 
Note aus Tausenden, dadurch wird die 
Schönheit des Stückes nicht zerstört.  n

„Ich kämpfe nicht gegen das  
Klavier, ich werde sein Freund, 
ich höre ihm zu.“

 Lubomyr Melnyk ist der Weltrekordhalter 
unter den Schnellspielern: 1985 schaffte er 

19,5 Anschläge pro Sekunde. 
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