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I n „Das Meer der verlorenen Träume“ 
erzählt Gabriel García Marquéz von 
Bewohnern eines Dorfes am Meer, 

die Monate nach einer Naturkatastrophe 
wie aus einer Betäubung erwachen. Sie 
versuchen ein altes Grammofon wieder 
in Gang zu bringen. Als es endlich ge-
lingt, hören sie „eine ferne, aber deutliche 
Musik“, die ihnen die Sprache verschlägt. 
„Erst jetzt wurde ihnen klar, wie alt sie seit 
dem letzten Mal, da sie die Musik gehört 
hatten, geworden waren.“ Sie lauschten 
den alten Platten „in der gleichen Haltung 
kindischer Schicksalsergebenheit, mit der 
man eine Sonnen� nsternis betrachtet.“ 
Jede Platte erinnerte sie an jemanden, der 
gestorben war.

Auf Schallplatten ist die musikalische 
Zeit gleichsam „eingefroren“. Im Werk 
des kolumbianischen Erzählers steht das 
Ankurbeln des Grammofons auch für den 
Versuch, das unau� altsame Verstreichen 
der Zeit für einen Moment anzuhalten. 
Beim Wiederhören meiner Platten des ar-
gentinischen Jazzmusikers Gato Barbieri 
begleiteten mich die Marquéz-Storys. Nie 
werde ich vergessen, wie zärtlich der Ban-
doneonist Dino Saluzzi seinen wahren 
Vornamen aussprach: Leandro, es klang 
wie Musik. Wie jener x-mal gehörte Tan-
go, „Nunca Mas“, den die beiden mit dem 
Pianisten Osvaldo Bellingieri auf Gatos 
Album „Chapter One: Latin America“ 
(1973) spielen. Er war kein Tangomusiker, 
aber wie sein Landsmann Piazzolla ver-
änderte Gato die argentinische Musik, in 
seinem Falle in nur wenigen Jahren. „To 
be a jazz musician and an Argentinian is 
a very strange thing,” hat er mal gesagt. 

Nach Jahren in Europa und New York, 
einer Odyssee, die irgendwo um ´62 mit 
dem Talentsucher Don Cherry begonnen 
hatte, bot die Rückkehr in die Heimat 

Gato die Chance, diese mit einem Dut-
zend argentinischer Musiker als ersten 
einer vierteiligen „Latin America“-Suite 
zu „inszenieren“. Es war die Zeit, als alle 
Welt „Hundert Jahre Einsamkeit“ las und 
die Lyrik Pablo Nerudas, empfänglich für 
jenes andere Amerika und den Magi-
schen Realismus. In Gatos einzigartigem 
Saxofon-Sound, der an das Hymnische 
Coltranes, die Zerrissenheit Aylers und 
Pharoah Sanders’ Überblastechniken 
anknüp� e, kristallisierte sich der latein-
amerikanische Schrei nach den Idealen 
der Französischen Revolution. Aber: 
„Pharoah does not scream for the same 
reasons as me.“ Und als Revolutionär 
verstand er sich auch nicht.

Jahre der Suche. Sein erstes, wenige 
Monate vor Coltranes Tod entsandenes 
und noch sehr von Ayler geprägtes De-

bütalbum vom März 1967 nannte er „In 
Search Of � e Mystery“. Der revolutio-
näre brasilianische Filmemacher Glauber 
Rocha legte ihm nahe, sich mehr auf Süd-
amerika zu besinnen. Resultate waren das 
Meisterwerk „� e � ird World“ und der 
Beginn einer immens fruchtbaren Schaf-
fensphase. Beim Flying Dutchman-Label 
des Produzenten Bob � iele, der dem fast 
gänzlich Unbekannten die große Chance 
gab, erschienen die Meilensteine von Ga-
tos Diskogra� e. Unvergessliche Momen-
te: Als er in Montreux das Live-Album 
„El Pampero“ aufnahm, war er so trunken 
von der Musik, dass er noch eine Stunde 
nach Ende des o�  ziellen Konzerts im 
abgedunkelten Saal alleine weiterspielte. 

Schreie der 
Leidenschaft

Was McCoy Tyner für Coltrane war, 
wurde Lonnie Liston Smith für Gato 
– ein Pianist, der ihn zu Höhen� ügen 
animierte. Lange hatte er mit dem Te-
norsaxofon experimentiert, um ihm jene 
langgezogenen Schreie zu entlocken, 
die seinen Stil charakterisieren. Welt-
berühmt wurde seine laszive Musik zu 
dem Bertolucci-Film „Der letzte Tango 
in Paris“, die eigentlich untypisch für 
ihn war. Als Michelle, die Frau seines 
Lebens, das Ruder übernahm, wurden 
Gatos Alben ab 1976 zwar kommerziell 
erfolgreich, für Jazzverhältnisse jedoch 
immer uninteressanter. Am Ende saß 
ein alter Mann, der kaum noch sehen 
konnte, einsam irgendwo in New York 
vor dem Fernseher. Am 2. April ist Ar-
gentiniens größter Jazzmusiker mit 83 
Jahren gestorben. ■

Er lieferte den Sound zu Gabriel 
Garcia Marquéz und Pablo Neruda

Plattentipps

The Third World, 1969 (BGP)
Fenix, 1971 (BGP)
Under Fire, 1971 (Bluebird)
Last Tango in Paris, 1972 
(Quartet)
Chapter One: Latin America, 
1973 (Verve)
Yesterdays, 1974 (Flying 
Dutchman Records)

mit Don Cherry: Complete 
Communion, 1966 (Blue Note)
mit Charlie Haden: Liberation 
Music Orchestra, 1969 (MCA)
mit Carla Bley: Escalator Over 
The Hill, 1971 (ECM)

Gato Barbieris Saxofon war die Stimme des 
lateinamerikanischen Jazz. Nun ist sie verstummt. 

Von Karl Lippegaus Gato Barbieri war seit 1976 auch kommerziell erfolgreich.

Fo
to

: F
ra

ns
 S

ch
el

le
ke

ns
/L

eg
ac

y.
co

m

065_Gato_Barbieri_K.indd   65 27.04.16   12:40


