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IN MEMORIAM

E s ist gefährlich, modern zu sein – 
man wird so schnell unmodern!“ 
Mit diesem Zitat von Oscar Wilde 
und ähnlichen Bonmots brachte er 

die Leute teils gegen sich auf, teils auf seine 
Seite. Einojuhani Rautavaara war mit Worten 
wie Werken einer der größten Provokateu-
re im Porzellanladen der zeitgenössischen 
Musik. Er fand die Meinung, das Publikum 
solle sich für moderne Musik begeistern, weil 
sie neu sei und nicht etwa großartig oder 
schön, „irgendwie faschistisch“ und beklagte 
eine vor allem in Zentraleuropa grassierende 
Krankheit namens Innovationsneurose. „Wir 
sollten uns daran erinnern, dass Programme, 
Ideologien, Schulen und Moden niemals Tra-
ditionen verbessern oder am Leben erhalten; 
das können nur Individuen, Komponisten.“

So ein Komponist, der Traditionen am 
Leben erhielt, indem er sie fortführte, wei-
terdachte, war Rautavaara. Während sich 
Avantgardisten gern ins Schneckenhaus der 
Subjektlosigkeit verkrochen, um darin Stücke 
zu verfertigen, die möglichst gleichförmig, 
möglichst unoriginell und ausdruckslos 
klingen, trat Rautavaara mit egomanischem 
Selbstbewusstsein auf und spielte noch ein-
mal die alte Rolle des Magiers der Töne.

Sein Sozialverhalten war, privat wie öf-
fentlich, stark gewöhnungsbedür�ig. Er 
publizierte geschmacklose Details aus sei-
ner erotischen Vita, verdammte seine erste 
Ehefrau und heiratete eine 30 Jahre jüngere 
Sängerin. Nicht nur Familienangehörige 
hatten es schwer mit ihm, auch Kollegen, 
Interviewpartner, die ganze Nation. Genüss-
lich p�egte er auf seine angeblich deutsch-jü-
dischen Wurzeln hinzuweisen und auf seine 
schwedischen Vorfahren, die sich einst von 
Jernberg (d. h. Eisenberg) ins �nnische Rau-
tavaara umbenannt hatten. Die beanspruchte 
Außenseiterrolle hielt ihn nicht davon ab, 
karelische Spielmannsmusik zu revitalisieren 
(„Pelimannit“ für Streichorchester, 1952), 

Einojuhani Rautavaara, Finnlands Nestor 
der Musik, ist gestorben. Sein Werk ragt weit heraus aus 
dem Meer vergänglicher Gegenwartsmusik.

Von Volker Tarnow

Berg aus Eisen
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nach einem Kalevala-Sto�  zu greifen 
(„� e Myth of Sampo“, 1974) oder das 
Leben des ersten � nnischen Prosa-
autors auf die Opernbühne zu bringen 
(„Aleksis Kivi“, 1996). Er lernte noch 
persönlich den alten Sibelius kennen 
und gehörte 1957 zu den Sargträgern des 
Größten aller nordischen Komponisten.  

Doch die meisten seiner Sujets wuch-
sen auf fremden Böden, wie schon die 
Werktitel „Anadyomene“ (1968) oder 
„Manhattan Trilogy“ (2005) verraten; 
er vertonte Texte von Edgar Allan Poe 
(„On the Last Frontier“, 1998) und James 
Broughton („True & False Unicorn“, 
1971), von Shakespeare, Lorca und am 
häu� gsten Rilke. Bei dem Prager Dichter 
stieß er auf die Zeile „Ein jeder Engel ist 
schrecklich“, die ihn an geheimnisvolle, 
furchtbare Träume aus der Kindheit er-
innerte. Für Jahre beherrschten sie seine 
schöpferische Fantasie. Es ging nicht 
um „blonde Engel im Nachthemdchen“, 
stellte Rautavaara klar, „das ist Kir-
chenkitsch“; es ging um die Begegnung 
mit einer unermesslich großen, unab-
weisbaren Macht, um die Erfahrung, 
dass man sich ihr überlassen muss, um 
nicht zermalmt zu werden. Rautavaara 
überließ sich ihr und wurde mit der 
Inspiration zu bemerkenswerten Werken 
beschenkt. Das erste und stärkste – und 
noch heute als Einstiegsdroge wirksams-
te – ist das Orchesterstück „Angels and 
Visitations“ (1978); den Abschluss bil-
det die siebte Sinfonie, genannt „Angel 
of Light“ (1994). Ein weiter Kreis war 
durchschritten vom Dunkel ins Licht, 
die fremde Macht zog sich zurück. Die 
Träume indes verblassten nicht und ver-
sorgten Rautavaara 1998 mit dem Sto�  
zu seinem schönsten Solokonzert, dem 
dritten Klavierkonzert „Gi�  of Dreams“.

Es lag nahe, dass ein Komponist, der 
solch funkelnde, farbenprächtige Textu-
ren ersinnen konnte, der auch in seinem 
Au� reten und seiner Rhetorik einen 
derart au� älligen, um nicht zu sagen 
aufdringlichen � amboyanten Stil p� egte, 
eine enge Beziehung zur Malerei un-
terhielt. Die Van-Gogh-Oper „Vincent“ 
(1987) legt davon ein klingendes Zeugnis 
ab; eine geplante Oper über Henri Ma-
tisse blieb Fragment. Koloristisch über-
bordend ist freilich alles, was Rautavaara 
schuf, unabhängig von Sujet und Gat-

Das Wunder wiederholte sich nicht. Er 
starb 87-jährig Ende Juli 2016 an Kom-
plikationen nach einer Hü� operation. 
Allen Vorbehalten zum Trotz wurde 
ihm in Finnland ein Nimbus zuteil wie 
zuvor nur Sibelius. Eine imposante Di-
rigentenriege machte Rautavaara zum 
Star, auch in den USA genießt seine 
Musik beträchtliche Popularität. Fast 
das gesamte Werk liegt gedruckt und 
auf Tonträgern vor. Er dur� e mit sich 
zufrieden sein. „Ich kann nicht sagen“, so 
Einojuhani Rautavaara in einem seiner 
letzten Interviews, „dass ich irgend etwas 
von dem bedaure, was ich getan habe. 
Denn es war notwendig. Alles.“ ■

tung. Geradezu verschwenderisch sind 
die Klangmittel in seiner letzten Oper 
„Rasputin“ (2003) eingesetzt. „� omas“ 
(1985), sein theatrales Meisterwerk, ist 
sogar noch opulenter und rauschha� er 
geraten. Erzählt wird die Geschichte 
des Mystikers � omas, des Bischofs 
von Turku, der im 13. Jahrhundert mit 
einem Kreuzzug gegen Nowgorod an 
Alexander Newski scheitert – oder eher 
an den eigenen Visionen. Eindringlicher, 
vielfältiger lässt sich Klangpracht kaum 
inszenieren. Von den Komponisten des 
20. Jahrhunderts haben wohl nur Ravel 
und Messiaen den großen Orchesterap-
parat ähnlich betörend, betäubend zu 

handhaben gewusst wie Rautavaara. Sei-
ne Chor- und Gesangspartien stehen auf 
gleicher Höhe. Und seine Libretti schrieb 
er selbstverständlich selbst.

„� omas“ klingt verglichen mit „Ras-
putin“ avantgardistischer. Rautavaara hat-
te dank einer Empfehlung von Sibelius 
bzw. von dessen Schwiegersohn Jussi Jalas 
in New York und Tanglewood studie-
ren können, unter anderem bei Roger 
Sessions, hatte Kurse an der Kölner Mu-
sikhochschule belegt und in Ascona bei 
Wladimir Vogel. Er nutzte dodekaphone 
und serielle Elemente, etwa in seiner 
Zweiten Sinfonie (1957), kehrte aber 
schon vier Jahre später mit der Dritten 
zu einem brucknerisch gleißenden, hym-
nischen Idiom zurück. In den 70er-Jahren 
fand er eine Art Synthese aus Alt und 
Neu; weit ausschwingende Melodien in 
dissonanter Harmonik sind seitdem das 
Hauptmerkmal seines unsentimentalen 
Personalstils. Selten gri�  er auf elektroni-
sche Mittel zurück; sein beliebtestes Stück 
„Cantus arcticus“ (1972) für Orchester 
und Vogelstimmen, die vom Tonband 
kommen, ist eine große Ausnahme. 

Rautavaara überstand 2004 einen 
Riss der Aorta und kehrte, wie weiland 
Lemminkäinen, noch einmal aus dem 
Totenreich zurück, numehr endgültig 
mit den letzten Wahrheiten vertraut. 

„Ich bedaure nichts von dem, 
was ich getan habe. Denn es war 
notwendig. Alles.“

CD-Tipps

Thomas; Jorma Hynninen, Peter Lind-
roos, Matti Piipponen, Sini Rautavaara, 
Joensuu Festival (1986); Ondine.
Rasputin; Matti Salmi-
nen, Lilli Paasikivi, Jorma 
Hynninen, Jyrki Anttila, 
Finnische Nationaloper, 
Mikko Franck (2003); 
Ondine (DVD).
Violinkonzert, Isle of 
Bliss, Angels and Vi-
sitations; Elmar Oliveira, 
Helsinkier Philharmo-
niker, Leif Segerstam 
(1996); Ondine.
Cantus Arcticus, Klavier-
konzert Nr. 1, Sinfonie 
Nr. 3; Laura Mikkola, 
Royal Scottish National 
Orchestra, Hannu Lintu 
(1997); Naxos.
Sinfonie Nr. 8 „The 
Journey“, Violinkonzert; 
Jaakko Kuusisto, Sinfo-
nieorchester Lahti, Osmo 
Vänskä (2001/02); BIS.
Klavierkonzert Nr. 3, 
Autumn Gardens; Vladimir Ashke-
nazy, Helsinkier Philharmoniker 
(1999); Ondine
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