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Donnerwetter,
Donnerwetter

1anz fam()s./

Vor 150 Jahren wurde
Paul Lincke geboren,
Berlins Dominator

der leichten Muse.
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Von Volker Tarnow

u warst so schneidig, hat-
test viel Manier — gleich
merkte ich: ach, du warst
nicht von hier!“ Die Zei-
len, mit denen Frau Pusebach den Haus-
hofmeister auf dem Mond anschmachtet,
konnten bei oberflachlicher Betrachtung
auch an Paul Lincke gerichtet sein. Denn
sein gepflegtes Aufieres fiel sogar im
gestriegelten Berlin, wo Uniform und
Frack vorherrschten, als extravagant auf.
Der Dirigent Fritz Busch, ein verschwo-
rener Feind von Linckes leichter Musik,
beschrieb ihn 1910 als ,,stark verlebten
Herrn von tibertriebener Eleganz® Seine
Manschettenknopfe mit der kaiserlichen
Krone und sein Zwirbelbart a la Wilhelm
Zwo erregten stets grofles Aufsehen,
auch deswegen, weil diese Accessoires
zum jovial-galanten Charakter ihres
Tragers nicht so recht passen wollten,
zu seiner Liebenswiirdigkeit und Hilfs-
bereitschaft gegeniiber jedermann - und
selbstverstdndlich jeder Frau.

War Paul Lincke zu gut fiir Berlin?
Seine Musik jedenfalls war ein Quanten-
sprung im Vergleich zum ,,Stralauer Fi-
schzug“ aus Biedermeierzeiten oder zu

Hahn im Korb: Paul Lincke 1938 in Berlin
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August Conradi, dem 1873 verstorbenen
Meister der deftig tonenden Lokalposse.
Lincke schickte samtliche Vorgénger -
mit Ausnahme Lortzings - in den Orkus.
Solche Ortswechsel gehérten ja zum dra-
maturgischen Grundgeriist seiner Ope-
retten. Von seltsamen Irrfahrten kiinden
schon einige Frithwerke wie ,,Die ver-
kehrte Welt“ oder ,,Die Spree- Amazone®
In ,Venus auf Erden“ (1897) machen
sich die antiken Gétter auf den Weg ins
»Bummelparadies“ Berlin, ,,Frau Luna“
(1899) zeigt dann den Gegenbesuch
und die amourdsen Verstrickungen von
Berliner Mansardenbewohnern auf dem
Mond - schon damals lingst abgegriffe-
ne Operettensujets.

Neu daran war Berlin, neu war Lin-
ckes Songstil, der rotzfrech und zugleich
gemiitvoll daherkam, beschwingt und
naiv, trivial und kitschig, meist aufge-
kratzt lustig. Dieser Stil hatte Wurzeln,
namlich den Berliner Gassenhauer und
den preuflischen Armeemarsch, deren
historische Sendung freilich rasant aufs
Ende zulief. Insofern ist der Mann aus
dem Sperlingsgassenviertel gleicherma-
3en Totschldger wie Leichenkonservator
der alt-berlinischen Musiktradition, ja
Bewahrer einer ganzen Epoche, die
sonst nur noch dank Fontane und Zille
iiberlebt. ,Wenn auch die Jahre enteilen®
- und welche Zeit wire uns endgiiltiger
enteilt als Berlin anno 1900 - ,,bleibt die
Erinnerung doch; selige Traume verwei-
len ewig im Herzen dir noch...“

Lincke und sein kongenialer Libret-
tist Heinrich Bolten-Baeckers lieflen
auf nicht besonders fruchtbarem Boden
wahre Evergreens erblithen. Sie gingen
nicht gerade betulich vor, sondern
stoppelten die Werke nach dem Pot-
pourri-Prinzip zusammen. Die famose
»Frau Luna“ bediente sich bereits aus-
giebig bei ,Venus auf Erden®, und noch
30 Jahre spdter ergdnzte Lincke die
Luna-Hits ,,O Theophil“ und ,,Schlésser,
die im Monde liegen® um Nummern
aus anderen Bithnenwerken, um ,,Das
macht die Berliner Luft, Luft, Luft
»Schenk mir doch ein kleines bisschen
Liebe“ und ,Wenn auch die Jahre entei-
len® Erst die richtige Kombination der
austauschbaren Liedchen gebar Berlins
Nationaloper.

So sehr der Nachtschwiarmer und
Langschlifer Lincke den Geist seiner
Heimatstadt personifizierte, so hinge-
bungsvoll er die Milieus der Kurka-
pellen, Biergirten und Revue-Theater
bediente, so energisch exportierte er die-
ses wunderliche Gemisch ins Ausland.
Die Operettenmetropole Wien huldigte
ihm, genauso Paris, wo er zwei Jahre
am ,,Folies Bergere® dirigierte und den
gleichnamigen Marsch schrieb, einen
Klassiker, den selbst Claudio Abbado
mit heiligem Ernst aufzufithren pfleg-
te. Zuhorern in New York, Boston und

eine spate Karriere, aber in die Partei
trat er nicht ein. 1943 floh er vor den
Bombardements nach Marienbad und
anschlieflend in den Harz. Sein Wohn-
haus und sein Verlag in der Kreuzber-
ger Oranienstrafle versanken im Schutt,
die Inflation, fiir ihn schon die zweite,
vernichtete sein betridchtliches Vermo-
gen. Unausgesetzt traumte er von einer
Riickkehr nach Berlin. Die alliierte Zu-
zugsgenehmigung traf am 4. September
1946 ein - da befand sich Paul Lincke
schon seit 24 Stunden inmitten der Un-
sterblichkeit. |

Linckes Songs sind rotzfrech
und zugleich gemitvoll, beschwingt
und naiy, trivial und kitschig

Chicago blieb lange {iber die Tournee
1910 hinaus das neckische ,,Glithwiirm-
chen-Idyll“ im Sinn, amerikanisiert als
»glowworm®.

Die gelegentlich geduflerte Kritik an
Linckes beschwipsten Botschaften, am
ewigen ,,Lasst den Kopf nicht hingen,
Kinder, seid nicht dumm®, ignoriert den
Kern seiner Asthetik. Er komponierte
lebenslinglich allein zur Unterhaltung,
zum Vergniigen. Doch ist nicht alles
nur unreflektierte Heiterkeit, wie die
schnarrende Hauptnummer aus ,,Don-
nerwetter, tadellos“ (1908) beweist:

Garde, meist sehr exklusiv,

von feudalem Geist,

sieht auf Biirgerpack nur schief,
weil der Grundsatz heif3t:
»Adelspriadikat bezweckt,

dass kein Plebs uns naht,

Vollig wertlos son Subjekt
ohne Pradikat!“

Aufmiipfige Szenen wie diese qualifi-
zieren Lincke indes nicht zum Volkstri-
bun. Arbeiter und kleine Handlungsge-
hilfen waren ihm schnurz, er schrieb fiirs
zahlungskriftigere Publikum, fabrizierte
nach 1914 auch patriotische Schnulzen.
Kiinstlerisch baute er in jenen Jahren
stark ab, bei ,,Stahl und Gold“ (1917)
handelte es sich nur noch um Blech
und Rost. Die Nazis erméglichten ihm
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