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,Play It Again”:

Das Skizzenbuch eines Klangmalers

Die Bootleg-Serie Vol. 5 -
,Freedom Jazz Dance” -
von Miles Davis ist ein
groBBer Fund.

Von Karl Lippegaus

nfangs qualt sich der Bassist
mit einer Figur ab, die viel
zu kompliziert ist. Der Band-
leader versucht ihn zu beruhigen. Es
wire fiir Ron Carter ein Leichtes ge-
wesen nochmal zu spielen, was er fir
das Album ,The ,In’ Sound” mit dem
Verfasser des Stiickes ein Jahr zuvor so
einfach hingekriegt hatte. Aber jetzt ist
Ron im Studio mit Miles, und ihn packt
der Ehrgeiz. Der Pianist hat ein paar
eigene Ideen, und der Drummer ist
vollig woanders mit seiner Percussion.
Ausweichreflexe. Parallele Aktionen.
Als work-in-progress erleben wir haut-
nah - in cinéma verité - den berithmten
»Freedom Jazz Dance®. Ganz allmahlich
verdndert Miles die zehntaktige, auf ei-

Wir erleben Miles, wie er mit der
Gruppe arbeitete — humorvoll, entspannt,
fokussiert und illuminiert

Miles Davis Quin-
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nem Ton basierende Struktur von Ed-
die Harris ,aus Intervallen, damit der
Spieler nicht die Tonleitern rauf- und
runterrennen muss”. Alles folgt so rasch
aufeinander, Miles entzerrt die Sache,
und aus den zehn werden sechzehn Takte
Thema, die Tempi sind anfangs noch zu
schnell, egal. Langsam beginnt dieser
Organismus zu atmen - nach etlichen
Anldufen, ohne Soli. Teo Macero in der
Regie nummeriert die false starts und
breakdowns durch. ,,One more time“ sagt
Miles, alles ist total entspannt, denn diese
funf Typen im 30th Street Studio sind
wirklich cool. Miles fliistert: ,,Ich kann
das nicht spielen — nur sonntags!“ Erst
gegen Ende, nach 22 Minuten, singt er
Tony vor, lehrt ihn, was er trommeln soll
- als Suggestion. Und plotzlich kommt
er, der Master Take von ,,Freedom Jazz
Dance, nach einem Dutzend Anldufen.
Und hast du nicht gehort, wird Miles’ fal-
scher Anstieg sogar Teil der Endfassung.

Kein Geringerer als Julio Cortazar
schrieb einen wunderbaren Essay iiber
all die abgebrochenen Takes im (Euvre
Charlie Parkers. Die ,,Complete Sun
Ship Sessions® von John Coltrane (2013)
enthalten zahlreiche breakdowns. Ab-
gebrochene Takes, die bei Coltrane nie
musikalische, sondern technische Griin-
de hatten: Jemand hatte die Bandma-
schinen zu spit gestartet, der Produzent
hatte in einen bereits begonnenen Take
gesprochen usw. Niemand regt sich da-
riiber auf, dass mittlerweile iiber tausend
Biicher tiber das kurze Leben Marilyn
Monroes geschrieben wurden, in de-
nen kleinste Details ausgebreitet werden.
Goethes Unterhosen sind Gott sei Dank
auch irgendwo erwédhnt. Oder nehmen
wir die meterweise Biicherregale fiillen-
de Sekundérliteratur iiber Bob Dylan.
Okay - als jemand systematisch Dylans
Miilleimer in Woodstock nach irgend-
welchen Zetteln durchwiihlte, wurde
eindeutig eine Grenze iiberschritten. In
der Musik gelten anscheinend andere
Regeln als in Literatur, Film oder Male-
rei. Sind wir so daran gew6hnt worden,
immer nur Fertiges prasentiert zu be-
kommen, dass manche das Halb- oder
Unfertige nicht ertragen kénnen?

Natiirlich war Louis Armstrong wie
immer der Erste, der die Idee hatte, Stu-
dio-Talk auf seinen Platten zu verewi-
gen. Weil er spiirte, dass er Geschichte
in schwarze Rillen schrieb. Horen Sie
einfach mal ,,Laughin’ Louie“ von 1933.
Miles, der seinen Satchmo besser kannte
als er offentlich zugab, bat bei den be-
rithmten Marathon-Sessions fiir Prestige
den Tonmeister Rudy van Gelder, seine
Kommentare auf dem Mastertape zu las-
sen. So hort man den Saxofonisten John
Coltrane nach dem Bierdffner fragen.
Oder Miles, wie er mit Monk anein-
andergeriet, als er ihn aufforderte, bei
seinem Solo auszusetzen; sein spaterer
Pianist Herbie Hancock zimmerte sich
daraus eine ganze Rolle. Das und mehr



enthiillt die soeben erschienene 3-CD-
Box, die 5. Folge der von Columbia
etwas ironisch betitelten ,,Bootleg-Se-
rie, die ersten Studioaufnahmen nach
Live-Mitschnitten aus Europa, von den
Newport-Festivals und aus dem Fillmore.

Diese Serie der Low-Price-Kategorie ist
nicht zu verwechseln mit (den aufwendig
gestalteten Boxen) der ,,Complete Sessi-
ons“-Serie, fiir die in einem wahnwitzi-
gen Verfahren die Stiicke grofler Alben
wie ,,Jack Johnson', ,In A Silent Way*“
und ,,Bitches Brew® aufwendig rekon-
struiert wurden. Vielen Miles-Hérern
diirfte nicht bewusst sein, dass bereits
die allerersten Columbia-Alben, die so
schon aus einem Guss klingen, aus meh-
reren Takes geschnitten wurden. Als der
Komponist Teo Macero auf den Plan trat,
wurde dieses Editing zur Methode. Aus
stundenlangen Jamsessions konstruierte
er im Editing-Room die Meisterwerke
»Bitches Brew® und ,On The Corner*
Als die von Bob Belden betreute Serie
»The Complete Sessions” gestartet wurde,
bekam Macero einen Wutanfall nach dem
anderen, weil er um sein Erbe fiirchtete
und sich als Kokomponist gekrankt fithl-
te. Der mit Miles in einer Art Hassliebe
verbundene Teo drohte sogar damit, sich
ein Maschinengewehr zu schnappen und
bei Columbia vorstellig zu werden!

Fir ,Circle“ erfindet Herbie Hancock
eine traumhafte Balladen-Harmonik.
Zwei Minuten, 18 Sekunden lasst Miles
das Trio alleine spielen. Dann schlégt er
abrupt eine andere Akkordfolge vor - es
ist sein Sttick. Herbie ist nicht beleidigt, er
steht drauf. ,,Let’s go“ Der Planet hat sich
aber etwas weiter gedreht und ,,Circle”
auch. Stop, Miles verlangt ein ganz kur-
zes Intro und setzt sofort mit kurzem
Démpfersolo ein, so schon, dass es ei-
nem die Gurgel zuschniirt. Dann sagt er
zu Teo hinter der Scheibe: ,,F-f-f-f-uck,
let me hear that again.“ Diese Playbacks
sind herauseditiert, wir haben den Part
ja schon gehort. Aber interessant ist:
Miles wollte oft kleine Teile nochmal
héren, es gab ihm die Idee, wo er wie-
der ansetzen konnte. Erneuter Abbruch,
kleine Riickkopplung. Miles sagt: ,That
was a nice melody in there, you cock-
suckers out there, that melody was a
motherfucker!”

Nach zwei monatelangen Krank-
heitsphasen war Miles endlich wieder
in seinem Element. 1966 begann sich
die Studioarbeit deutlich von seinen
Live-Auftritten zu unterscheiden, und
das - leider heute nicht mehr beste-
hende - legenddre 30th Street Studio
von Columbia wurde ihr Klanglabor.
Jazz ist die einzige Musik, die spontan
im Studio entsteht, wobei der Prozess
das eigentlich Spannende an der Sa-
che ist — nicht nur fiir die Beteiligten.
Deshalb ist die ,Bootleg-Serie Vol. 5
ein sensationeller Fund und fiillt eine
wichtige Liicke aus, da es um die Alben
»Miles Smiles®, ,Nefertiti“ und ,Water
Babies“ geht, also die Endphase der
Arbeit mit dem legenddren ,zweiten®
Quintett. Was wir jetzt bekommen, sind
die in 24 Bit neu gemasterten Highlights
von den 4-Spur-Analogbéndern, nicht
nur die Master Takes, erstmals auch die
langen ,,Session Reels“: die Vorstudien,
Anldufe, Studio-Talk, Breakdowns. Sie
zeigen uns nicht nur den Weg hin zur
Albumversion, sondern en passant auch
den Menschen, wie er mit der Gruppe
arbeitete — humorvoll, entspannt, fokus-
siert, blitzgescheit, illuminiert.

Was heute vielen Jazzalben fehlt, das
wird hier klar: der Klangregisseur und
Bandleader, der eine flieflende Materie
aus einer grof3en Vision heraus zu formen
versteht. Es wird so zum Erlebnis, als habe
man ein pralles Skizzenbuch Cézannes
entdeckt, nachdem uns der Meister aus
Aix-en-Provence schon viele halbfertige
Bilder hinterlassen hatte, die gerade des-
halb so wertvoll sind. In einem Interview
sagte mir Herbie Hancock, Miles habe
ihn irgendwann gebeten, bei einem Solo
die linke Hand nicht einzusetzen. Dieser
Satz fillt bei ,,Miles Smiles, er ist hier zu
horen, aber Miles sagt ihn total beildufig,
nicht als Order. Herbie lacht viel, Ron am
Bass spriiht vor Einfillen, sein harmoni-
sches Wissen ist unglaublich, und Tony
ist schlichtweg der gréfite Drummer, den
der Jazz bis 1966-67 gekannt hat. Nur
einer schweigt fast immer: Wayne, der
»Mr. Gone, das Enigma. Dabei ist er es,
der Miles die entscheidendsten kreativen
Anstof3e fiir einen Neubeginn nach mo-
natelanger Krankheit gibt. Miles hat mal
gesagt: ,The right notes can fertilize the

sound, they can make the sound grow.”
Hinhéren und staunen. Der Bassist Bus-
ter Williams fand, ,,Dinge flogen ihm zu
wie Pfeile vom Himmel.“ All dies und
vor allem in jeder Sekunde grofie Musik
jenseits aller Kategorien erleben wir bei
diesem die Sinne reinigenden ,,Freedom
Jazz Dance®. |

Miles Davis 1967 noch
im feinen Zwirn
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