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In der antiken Mythologie war die Muse die Schutzgöttin der Künste. In der Musikgeschichte 
besaß sie zahllose Aufgaben – sie war Beraterin, Zugehfrau, lebende Inspiration, Verschworene. 

Manche Komponisten wie Beethoven oder Janácek wären ohne ihre ferne Geliebte womöglich 
eingegangen. Heutzutage überwiegen pragmatische Partnerschaften. Von Wolfram Goertz.

E rinnert sich noch jemand an Amanda Lear? Jene ge-
schlechtlich nicht genau zu erfassende Lady, die in den 
70er-Jahren mit schwarzen Catsuits, einer Stimme wie 

aus dem Rauchfang und mulmigen Disco-Songs pubertäre 
Gelüste bediente? Ihre geheimnisumwobene Transsexualität 
war der Kitzel, den der spanische Maler Salvador Dalí brauchte, 
um die PR-Maschine um seine Bilder mit ihren brennenden 
Gira�en und gekochten Bohnen zu befeuern. Das Verruchte 
der seltsamen Lady, Dalís Muse, war im Surrealismus-Haushalt 
des schrägen Künstlers ein weiterer Mehrkomponenten-Kleber. 
Alles sehr sonderbar! 

Der Künstler und seine Muse – dies ist ein �emenfeld, das 
die Fachliteratur noch nicht hinreichend beackert hat. Eher 
scheinen diese Duos und Duette ins Fach des Boulevards und 
zur leichten Muse zu zählen. Berüchtigt sind jene Exzesse, in 
denen alkoholisierte und vollgedröhnte Rockbar-
den luxuriöse Hotelsuiten verwüstet und zuvor 
ein paar Groupies zur Mitternacht verspeist ha-
ben. Diese Zusammenkün�e zwischen Männlein 
und Weiblein im Angesicht der Kunst gebären 
auch heute noch regelmäßig Schlagzeilen, wenn 
vorzeitig verlebte Schlagzeuger, an denen kein 
Fetzen untätowierte Haut mehr zu �nden ist, hin-
fällige Hollywood-Püppchen ehelichen und schon drei Wochen 
später den Scheidungsanwalt konsultieren müssen – weil die 
Damen es nicht ausgehalten haben. 

In der Klassik ist das natürlich anders. Der nach einem 
Schumann-Liszt-Klavierabend randalierende Großpianist in 
Begleitung einer weiblichen Textilsparmaßnahme ist bislang 
nicht aktenkundig geworden. Natürlich hat es solche Fälle 
gegeben, sie fanden nur nicht den Weg in die Zeitungen. Zu 
früheren Zeiten war der Berufsstand des Paparazzo noch nicht 
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erfunden. Es gab auch keine Revolverblätter, denen Hotelpor-
tiers, die ihr Taschengeld au�essern wollten, Pikanterien aus 
dem Nachtleben der Stars aus�üsterten. Franz Liszt oder Nic-
colò Paganini als Hexenmeister mit erst schmachtenden, dann 
komatösen Zuhörerinnen wären perfekte Lieferanten gewesen. 

Trotzdem haben sich auch in früheren Jahrhunderten viele 
Kunstscha�ende einer Muse versichert. Die genauen Bezie-
hungsge�echte und auch die Vorteile, die ein Künstler aus 
der Gegenwart einer Muse schlägt, sind nicht genau zu er-
messen, denn ihr Berufsbild und ihr Anforderungskatalog 
sind unklar. Ist sie eine kapriziöse Nymphe, die beizeiten mit 
wa�enscheinp�ichtiger Garderobe an die Seite des Meisters 
tritt? Ist sie eine Briefpartnerin, die in unendlicher Geduld 
monatelange Schweigephasen des Genius erträgt? Ist sie eine 
zarte Beraterin, eine gebildete Ein�üsterin, die im entscheiden-

den Moment raunt: „Lies mal, was Goethe dazu 
im ,West-östlichen Divan‘ schreibt!“ Ist sie die 
Dulderin, an deren Seite das Genie, zu dem sie 
aufschaut, jede Eskapade erlaubt bekommt? Ist sie 
der paramilitärische Abschirmdienst (wie Eliette 
von Karajan), der dem Maestro die Bewunderer 
vom Leib hält? Oder ist sie die Verbindung von 
Buchhaltung und Bügelkompetenz und somit 

zuständig für die lebenspraktische Ordnung im Chaos des 
Kunstscha�enden? Jedenfalls sind manche Musiker von ihrer 
eigenen Kunstausübung dermaßen absorbiert, dass normale 
Beziehungen nur unter erhöhter Opferbereitscha� der Partner 
möglich sind. 

Schauen wir in die Musikgeschichte, so begegnet uns ein 
überaus schillerndes Panoptikum, aus dem sich überhaupt 
keine Generallinie abzeichnet, wer eine Muse ist und was sie 
tut. Können wir uns Beethoven anders vorstellen als im Zustand 
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der verschrobenen Einsamkeit, in der die „ferne Geliebte“ 
vermutlich die perfekte Projektions�äche war? Wollen wir uns 
Beethoven wirklich bürgerlich verheiratet vorstellen? Beethoven 
brauchte vielleicht sogar das Au�egehren, die Negation, die 
Entsagung. Ein Prometheus, dem das Leben und die Liebe 
nicht in die Eingeweide hacken, sondern der um 18 Uhr von 
Josephine Brunsvik (der vermuteten heimlichen Geliebten) 
das Abendessen und morgens ein Kipferl serviert bekommt, 
wäre für visionäre musikalische Konzepte vermutlich nicht zu 
gebrauchen. Oder doch?

Heimlichkeit und Unerfülltheit sind manchmal wichtige 
Faktoren im Verhältnis der Komponisten zu ihren weiblichen 

Inspirationsbrünnlein. Das Verbotene seiner Liebesbeziehung 
zu Grä�n Brunsvik war für Beethoven möglicherweise das 
Impulsfeuer einer produktiven Unruhe. Der junge Johannes 
Brahms dür�e ähnlich gefühlt haben, obgleich uns zur genauen 
Beurteilung seiner Dreiecksbeziehung mit Clara und Robert 
Schumann entscheidende Fakten fehlen. Clara kommt in dieser 
Menage à trois die Funktion der Doppelmuse zu, wobei Brahms 
die weibliche Inspiration deutlich herzlicher (und natürlich 
verliebter) akzeptierte als Robert Schumann. Der sehnte sich 
schon früh nach einem „kleinen, warmen Nest“. Für Clara 

wollte er es zum Kä�g ausbauen. In einem Brief schrieb er ihr 
im Juni 1839: „Erreiche ich nur das, dass Du gar nichts mehr mit 
der Ö�entlichkeit zu tun hättest, wäre mein innigster Wunsch 
erreicht. Das bisschen Ruhm auf dem Lumpenpapier, was Dein 
Vater als höchstes Glück auf der Welt betrachtet, verachte ich.“

Manche Fachleute sagen, Schumann sei als Komponist nie 
besser, einfallsreicher, phantastischer gewesen als in der Zeit 
des Entbehrens, Wartens, Werbens, Ringens, also in den späten 
1830er-Jahren. Für das Produktionsniveau mancher Komponis-
ten war die Unerreichbarkeit der Nebenfrau möglicherweise ein 
entscheidender Vorteil. Leos Janácek traf man im Leben und in 
seinen Briefen o� in „�ebriger Unrast“ an. Deren Ursache hatte 

einen Namen: Kamila Stösslová, seine langjährige platonische, 
doch obsessiv umworbene Muse. Sie war eine Reib�äche, an der 
er mit verzweifelter Inbrunst das Feuer seiner Musik entzündete. 
Der nicht sonderlich glücklich verheiratete Janácek brachte 
dann den bitteren Realismus nicht grundlos in die Oper – in 
jeder seiner Frauengestalten, so verraten seine Briefe, spukte 
Kamila. Unter ihrem Zauber aus der Ferne entwickelte „auf ewig 
Dein L.“ die Kra� lakonischer Poesie. Es sei ein Unglück, wenn 
eine Frau einen Mann heirate, den sie nicht liebe: „Das sind 
Handschellen, die einschneiden, selbst wenn sie stumpf sind.“

Apfelsaft und Seezungen: Damit ihr geliebter Vladimir während Konzertreisen keinen Mangel an seinen Lieblingsspeisen leiden 
musste, kümmerte sich seine Gattin Wanda persönlich um alles. Vermutlich wäre er ohne sie retttungslos verloren gewesen. 
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Auch der große Alban Berg 
hat einer Geliebten musikalisch 
nachgeweint. „Denn wisse: ich 
bin seit diesem größten Ereignis 
nicht mehr ich. Ich bin ein in ste-
tem Herzklopfen dahintorkeln-
der Wahnsinniger geworden“: 
Diese Zeilen, die eine schöne 
Gefühlsübersteigerung formu-
lieren, sind aber keineswegs an 
die Gattin Helene adressiert – 
beide hatte �eodor W. Adorno 
zum „Hohen Paar“ stilisiert –, 
sondern an die Geliebte Hanna 
Fuchs, die Schwester Franz Wer-
fels. In seiner „Lyrischen Suite“ 
für Streichquartett verewigte 
Berg die heimliche A�äre, indem 
er seine Initialen und diejenigen sei-
ner Geliebten in musikalische Form 
brachte.

Viele Komponisten haben sich Liebscha�en gestattet, weil 
sie insgeheim ein Problem mit bürgerlichen Limitationen 
hatten. Der Ästhet, der zu neuen Ufern strebt, hält nicht viel 
vom Dekalog des Moses, er möchte nicht vereinnahmt werden. 
Treuegelübde sind nichts für Genies. Deshalb besaßen viele 
Komponisten Geliebte, die andernorts verheiratet waren. Das 
Musterbeispiel war Richard Wagner mit Mathilde Wesendonck. 
Moralfragen waren Wagner egal; er brauchte eine Muse, die 
seinen musikalischen Schutzraum respektierte, gleichsam wie 
ein Trabant um ihn kreiste, die Distanz wahrte und doch ein 
belastbares Gefühlsverhältnis einging.

Selbstverständlich breitet sich im Künstlertum nicht selten 
eine gehörige Portion Narzissmus aus. Wie auch anders: Wer 
sich nicht selbst für den Nabel der Welt hält, kann ja kaum 
glauben, dass andere es tun. Da kann eine fein-
fühlig stützende und bejahende Sou�euse, die 
im rechten Moment diskret oder verschworen 
assistiert, nur hilfreich sein. Aber nicht jeder Mann 
steht auf Elfen. Frédéric Chopin beispielsweise 
hatte o� Grund zu klagen über die exzentrische  
George Sand, die sein Klavierspiel nach den Jahren 
des etwas ungeordneten Beisammenseins etwas 
lieblos das „ewige Gedudel“ nannte. Trotzdem hat er ihre Nähe 
über Jahre genossen; ihr Musentum war eher rustikaler Art. 

Ähnliches wird man auch von Wanda Horowitz sagen dürfen, 
der Gattin des großen und übermäßig sensiblen Pianisten 
Vladimir Horowitz. Sie war der rostige Anker in einer bizarren 
Ehe, sie kokettierte mit ihrer noblen Herkun� und den Verstri-
ckungen der Gegenwart. Die Tochter des Dirigenten Arturo 

Toscanini schrieb: „Mein Vater 
machte mich neurotisch, mein 
Mann machte mich verrückt.“ 
An der Seite des zuweilen in-
fantilen Hypochonders Horowitz 
musste sie sich um alles küm-
mern – vom Transport des Flü-
gels bis zum Gagen-Geschacher 
mit den Agenten. Neben diesen 
unentbehrlichen Dienstleistun-
gen für das Funktionieren im 
Großen kümmerte sie sich auch 
um die Kleinigkeiten des All-
tags, etwa, dass der Pianist nicht 
zu viel Eiscreme aß und dass 
an allen Konzertorten Apfelsa� 
und Seezunge serviert wurden. 
Leonard Bernstein bewunderte 

sie dafür als eine Frau, die ihren Vla-
dimir durch viele Krisen geführt und 

dem Publikum jedes Mal wieder „inspirierter und großartiger 
zurückgegeben“ hat. Trotzdem haben die Einbrüche Horowitz’ 
immer auch mit ihrer statuenha�en Unbeweglichkeit in Prin-
zipienfragen zu tun gehabt. 

Manchem hätte man gern eine Muse gewünscht, etwa dem 
notorisch zweifelnden Anton Bruckner, dessen zahllose un-
erhörte Liebesbriefe an junge Damen ein Extrem darstellen. 
Auf der anderen Seite stand die sehr o�ene Libertinage im 
Hause Karlheinz Stockhausens. Heutzutage ist der genialische 
Komponist, der eine Muse beschä�igt, beinahe ausgestorben, 
das liegt auch an der weiblichen Emanzipation, in der die fort-
währende Demutsübung, die man wohl früher von einer Muse 
verlangte, abgescha� scheint. Heutzutage herrscht ein gesun-
der Pragmatismus, und viele Künstler suchen sich ihresgleichen 
für die Zweisamkeit. Zahllose prominente Künstler der Ge-

genwart sind gleichsam musikintern verehelicht; 
das fördert die Kommunikation auf Augenhöhe. 
Renommierte Prachtexemplare dieser musika-
lischen Vermählungen sind Magdalena Kozena 
und Simon Rattle, Lisa Batiashvili und François 
Leleux, Elena Bashkirova und Daniel Barenboim. 
Die Reihe ließe sich beliebig verlängern. 

Wie immer landet man am Ende beim Sonder-
fall Glenn Gould, dem man gern eine lebensbejahende Dame 
an die Seite gewünscht hätte, die ihn von seinen Zwängen erlöst 
hätte. Wie man längst weiß, hat er mit der Malerin Cornelia Foss 
überaus innigen Kontakt gehabt, zum Teil über mehrere Jahre; 
für ihn verließ sie ihren Mann. Aber sie hat nicht auf Dauer mit 
Gould zusammenleben wollen, denn dessen Wohnung war eine 
Müllhalde. Das hält auch die stärkste Muse nicht aus.                    n
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Die Emanzipation 
der Frau schreitet 
voran – und mit 

ihr auch das große 
Musensterben

Heiße und innige Liebe: Leos Janácek und Kamila Stösslova. 
Von ihren Ehepartnern ließen sie sich dabei nicht irritieren.
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