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KLASSIKKANON 

Manifest der 
  Lebenskraft

Auch im Jahr des 
150. Geburtstages gilt: Carl 

Nielsens Musik ist auf  
dem europäischen Festland 

noch nicht recht angekommen. 
Dabei ist er neben Mahler 
und Sibelius der wichtigste 

Sinfoniker des frühen 20. Jahr-
hunderts. Die vierte Sinfonie 
„Das Unauslöschliche“ 

gehört zu Nielsen populärsten 
Werken. Ein grandioses Stück, 

mit dem Nielsen an der 
Tür zur Moderne kratzt. 

Clemens Haustein empfiehlt 
die besten Aufnahmen.

Folge 89: Die vierte Sinfonie von Carl Nielsen
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Ebenso wie in der Musik ihres Mannes Carl spiegelt sich die 
Unauslöschlichkeit des Lebens in den Werken der Bildhauerin 

Anne Marie Nielsen. Die zeitweilige Trennung von ihr gab dem 
Komponisten wesentliche Anregung zu seiner vierten Sinfonie.
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fonischen Form doch nicht ganz (das 
lässt sich von der noch gewagteren, nur 
noch zweiteiligen fün�en Sinfonie schon 
nicht mehr sagen). Vier Sätze hat das 
ohne Satzpausen gedachte Werk. Einen 
Eingangssatz, in dem es drunter und 
drüber geht, ein reigenha� idyllisches 
Holzbläserintermezzo, dem im langsa-
men Satz ein weitgespannter, verzweifel-
ter Monolog folgt. Der Schlusssatz bietet 
grimmigen Triumph, der hart erstritten 
werden muss: Das ganze Orchester gerät 
mehrfach unter das Geschützfeuer zwei-
er Pauken. Die Geigen kreischen, die 
Holzbläser klappern vor Höllenschre-
cken. Das ist so grei�ar wie dramatisch.

Nielsen begann mit der Komposition 
im Sommer 1914 und schloss sie im Ja-
nuar 1916 ab: ein Weltkriegs-Stück also. 
Allerdings gibt es keine Hinweise, dass 
Nielsen, der im neutralen Dänemark 
lebte, in der wilden Musik seiner Vierten 
auf die Katastrophen der Zeit bewusst 
Bezug genommen hätte. Während des 
Scha�ensprozesses befand sich Nielsen 
in eher di�user Krisen-Stimmung, zu der 
auch persönliche Probleme beitrugen: 
Nach Kon�ikten mit der Opernleitung 
schied Nielsen in jenem Sommer 1914 als 
Kapellmeister an der königlichen Oper in 
Kopenhagen aus (nach 25 Jahren Tätig-
keit an jenem Haus, anfangs als Geiger); 
im gleichen Jahr folgte auch die vorläu�ge 
Trennung von seiner Frau Anne Marie 
Brodersen, einer dänischen Bildhauerin, 
die in damals ungewöhnlicher Weise 
eine eigene Karriere verfolgte. Nielsen 
hatte vor seiner Frau die Existenz eines 
außerehelichen Kindes zugeben müssen, 
das er vier Jahre zuvor gezeugt hatte. Das 
mögen auslösende Krä�e gewesen sein, 
die von Nielsen jedoch ins Allgemeine 
aufgehoben wurden: Seine Vierte sollte 
eine Darstellung der Lebenskra� sein, die 
sich gegen alle Widrigkeiten behauptet, 
weil sie „unauslöschlich“ ist. Während 
er an der Sinfonie arbeitete, schrieb er 
in einem Brief an den niederländischen 
Komponisten Julius Röntgen: „Ich ver-
suche all das zu beschreiben, was einen 
nicht zu bändigenden Willen und Drang 
zum Leben hat. Nicht auf die Weise, dass 
ich meine Musik sich dadurch erniedri-

KLASSIKKANON

E in Stoßseufzer zu Beginn: 
Welch ein Jammer, dass 
die Sinfonien Carl Niel-
sens so selten im Kon-

zertsaal zu hören sind! Was für eine 
unergründliche, immer neu zu entde-
ckende Musik schrieb doch der dänische 
Komponist! Mit welch unverschämter 
Sicherheit bediente er die große Form 
der Sinfonie von seiner Ersten an! 
Schließlich: Welcher Komponist vermag 
mit seiner Musik so zu überraschen wie 
Nielsen! Die Einleitung zur dritten Sin-
fonie etwa: Orchesterschlag, General-
pause, Orchesterschlag, Generalpause 
– bis der Motor mit weiteren Schlägen 
stotternd in Gang kommt und das Werk 
in einer romantisch weiten Melodie 
Fahrt aufnimmt. Oder jener erste Satz 
der fün�en Sinfonie, in dem Nielsen ein 
Paradox hörbar werden lässt: Stillstand 
und Bewegung in einem. Die Musik 
mit ihren Ostinato-Motiven wirkt wie 
ein starr festgehaltener Bildausschnitt, 
durch den eine ganze, seltsame Welt hin-
durchzieht. Das gehört nach wie vor zum 
Aufregendsten, Unkonventionellsten, was 
die Gattung Sinfonie zu bieten hat.

Unter den so selten aufgeführten Sin-
fonien scha� es die vierte, „Das Un-
auslöschliche“, noch am ehesten auf das 
Konzertprogramm. Es ist auch das Werk 
Nielsens, das am häu�gsten aufgenom-
men wurde: Vielleicht, weil diese Sin-
fonie recht genau am Kreuzungspunkt 
von Tradition und Moderne steht. Der 
Komponist experimentiert und verlässt 
den sicheren Boden der klassischen sin-

Herbert Blomstedt hat sich gleich mehrmals im 
Referenzbereich des Nielsen-Fachs etabliert.

Voll gestählter Inbrunst gestaltet Neeme Järvi das Fi-
nale. Der zweite Satz gerät ihm aber ein wenig hastig.

Die Wucht ist enorm in Gennadi Rozhdestvensky  
1992er-Aufnahme – aber leider auch die Behäbigkeit.
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Zum Werk
Komponist: Carl Nielsen (1865-1931)
Titel: Sinfonie Nr. 4 „Det uudslukkelige“ („Das Unauslöschliche“)
Entstehungszeit: Juli 1914 bis Januar 1916
Uraufführung: am 1. Februar 1916 unter Carl Nielsens Leitung mit dem Orchester der 
Kopenhagener Musikgesellschaft
Sätze: 1. Allegro; 2. Poco allegretto; 3. Poco adagio quasi andante; 4. Con anima – 
Allegro (die Sätze gehen ohne Satzpausen ineinander über)
Spieldauer: ca. 35 Minuten
Zitat: „Durch den Titel ,Das Unauslöschliche‘ hat der Komponist versucht, mit einem 
Worte das anzudeuten, was nur die Musik selbst völlig auszudrücken im Stande ist: 
den elementaren Willen zum Leben. Die Musik ist Leben und unauslöschlich wie 
dieses.“ (Carl Nielsens Vorbemerkung in der gedruckten Partitur)
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gen lasse, dass sie eine reine Imitation der 
Natur wird. Ich versuche vielmehr, sie das 
ausdrücken zu lassen, was hinter allem 
zu � nden ist: das Singen der Vögel, die 
schmerzha� en oder fröhlichen Schreie 
von Tieren und menschlichen Wesen, 
ihr Murren und Heulen beim Hungern, 
bei Kämpfen, bei der Paarung und bei 
allen noch erdenklichen elementaren 
Funktionen.“

Eine Musik, die nicht imitiert (und 
damit Programmmusik wäre), sich aber 
doch so nahe wie möglich am Elementa-
ren bewegt; eine feine Unterscheidung, 
die erst einmal empfunden werden muss. 
Dass bei den Einspielungen von Nielsens 
Sinfonien vor allem skandinavische Or-
chester präsent sind und skandinavische 
Dirigenten, mag mit Spiel-Traditionen 
zu tun haben. Dass unter diesen Aufnah-
men – so viel vorweggenommen – auch 
die gelungensten sind, deutet jedoch auf 
so etwas wie ein „Nielsen-Gen“ hin. Zum 
Nielsen-Interpreten muss man o� enbar 
geboren sein. Womit sich auch die Niel-
sen-Ebbe in hiesigen Konzerthäusern 
erklären ließe. 

Zwei Ensembles sind darunter, die 
der Komponist selbst immer wieder di-
rigiert hat: die Göteborger Symphoniker 
und das Royal Stockholm Philharmonic 
Orchestra. Vom Stockholmer Orches-
ter stammt die älteste Aufnahme der 
Vierten, ein Konzertmitschnitt aus dem 
Jahr 1947. Es dirigiert Tor Mann, der 
während seiner Karriere unter anderem 
als Chefdirigent in Göteborg tätig war. 
Zuvor hatte er im gleichen Orchester 
auch als Cellist gespielt. Im Orchester 
sitzend erlebte Tor Mann auch den Diri-
genten Carl Nielsen. Gespielt wurde die 
vierte Sinfonie des Komponisten.

Wer aus diesem Umstand größt-
mögliche Authentizität von Tor Manns 
Einspielung ableiten möchte, kann fest-
halten, Nielsens Musik muss mit kom-
promissloser Intensität gespielt werden, 
mit herzha� em Zugri� , mit he� igem 
Feuer auch. Nahezu heißblütig stürzen 
sich die Stockholmer in die Kämpfe die-
ser Sinfonie, spielen mit entwa� nend of-
fenem, singendem Klang. Der langsame 
dritte Satz: eine Anklage, die zugleich 

Ausdruck eines unbändigen Lebenswil-
lens ist. Der Schlusssatz: ein triumphaler 
Exzess, bei dem immer neue Klangreser-
ven mobilisiert werden. Weil Tor Mann 
auch auf rhythmische Strenge achtet und 
das Tempo unerbittlich voranstrebt, er-
gibt sich eine Sogwirkung, der man sich 
kaum entziehen kann. Mit Abstrichen 
bei der Klangqualität (die letzten 150 
Takte des Werkes mussten aus einer 
späteren Studioeinspielung ange� ickt 
werden, weil die Originalbänder nicht 
mehr zu gebrauchen waren): Die erste 
Aufnahme setzt Maßstäbe – bis heute.

Zwei weitere Aufnahmen mit dem Ro-
yal Stockholm Philharmonic Orchestra 
zeigen jeweils ein ungemein wohlklin-
gendes, in den von Nielsen so geliebten 
Holzbläsern glänzend besetztes Ensem-
ble. Die Interpretationen können aller-
dings mit Tor Manns traumwandlerisch 
natürlichem Zugri�  nicht ganz mithal-
ten: Gennadi Rozhdestvenskys Einspie-
lung von 1992 (Chandos) beeindruckt 
zwar durch Präzision und klangliche 
Wucht, wirkt in den extrem langsam 
genommenen Ecksätzen allerdings auch 
entsetzlich behäbig. Sakari Oramos Auf-
nahme von 2012 (BIS) besticht durch 
gläserne Brillanz. Jedes Detail der Par-
titur ist hier überscharf herausgearbeitet, 
wodurch der Eindruck kühler, zuweilen 
auch brutaler Härte entsteht. Gemes-
sen an der feurigen Emotionalität Tor 
Manns drängt sich die Vermutung auf, 
dass dieses Kristallbild nicht der ganze 
Nielsen sein kann. 

Eine enge Beziehung entwickelte Carl 
Nielsen zum Orchester in Göteborg, in 
den 1920er-Jahren übernahm er zahlrei-
che Vertretungs-Dirigate für den Chef-
dirigenten Wilhelm Stenhammar. Eine 
Nielsen-Tradition hat sich das Orchester 
bis heute bewahrt. 1993 legte Neeme 
Järvi mit dem Ensemble eine Gesamt-
einspielung der Sinfonien vor (damals 
Deutsche Grammophon, heute BIS), 
die Aufnahme der Vierten hinterlässt 
einen zwiespältigen Eindruck: Furioser 
als Järvi startet keiner den Kopfsatz, kein 
anderer zieht dann auch so gewaltsam 
den Stecker, indem er in der Überleitung 
zum zweiten � ema urplötzlich auf die 

    

Die besten Aufnahmen  

Tor Mann, Royal 
Stockholm Philharmo-
nic Orchestra (1947); 
Danacord
Launy Grøndahl, Danish 
State Radio Symphony 
Orchestra (1951); 
Naxos (nur als Down-
load)
Herbert Blomstedt, 
Danish Radio Symphony 
Orchestra (1974); 
Warner
Herbert Blomstedt, San 
Francisco Symphony 

Orchestra (1996); Decca/Universal
Alan Gilbert, New York Philharmonic (2014); 
Dacapo

Ein klarer Fall für skandinavische Orchester: Neben 
den königlichen Phiharmonikern aus Stockholm …

… gehören die Göteborger Sinfoniker zu den führen-
den Interpreten von Nielsens Orchesterwerken.
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Bremse drückt. Den zweiten Satz mit sei-
ner Mittelalterreigen-Anmutung nimmt 
Järvi wiederum gewöhnungsbedür�ig 
hastig und begeistert schließlich doch 
wieder im Schlusssatz mit gestählter 
Inbrunst. Gustavo Dudamels Liveauf-
nahme mit dem gleichen Orchester von 
2009 (DG) geht ein wenig die Präzision 
ab, die Järvis im Orchester ungemein 
sichere Fassung auszeichnet. Dafür hört 
man hier einen wärmeren Nielsen. Die 
äußerste Kompromisslosigkeit in der 
Interpretation fehlt allerdings.

Die Trias der traditionellen Niel-
sen-Ensembles macht das Danish Natio-
nal Symphony Orchestra (früher Danish 
Radio Symphony Orchestra) komplett, 
das sich auch selbst in seinem Inter-
net-Au�ritt als „führendes Nielsen-Or-
chester“ bezeichnet. Zu Recht. Von 1951 
stammt eine Studioaufnahme der Vierten 
mit Launy Grøndahl, der dem Orchester 
von seiner Gründung im Jahr 1925 an in 
leitender Funktion verbunden war. Der 
Höreindruck ähnelt demjenigen von Tor 
Manns Aufnahme in erstaunlicher Wei-
se. Auch hier ist ein geradezu feuriger 
Nielsen zu erleben, kra�voll vorandrän-
gend, berstend vor Intensität im dritten 
Satz. Auch hier ist rhythmische Uner-
bittlichkeit ebenso zu hören wie weite 
Gesanglichkeit. Ein kleiner Unterschied 
zu Mann: Grøndahls Fassung wirkt ein 
wenig kontrollierter (was auch mit der 
Studiosituation zu tun haben dür�e), im 
Schlusssatz wird nicht das äußerste Risi-
ko eingegangen. Dafür gibt es deutlich 
weniger Schönheitsfehler im Orchester.

1975 setzte das Ensemble unter sei-
nem damaligen Chef Herbert Blomstedt 
erneut Maßstäbe – im Rahmen einer 
Gesamteinspielung der Nielsen-Sinfo-
nien. Die spezielle Wärme im Klang ist 
auch hier zu hören, ebenso die Klarheit 
der Artikulation, die Sicherheit in der 
Wahl der Tempi. Bei Blomstedt kommt 

nun noch eine zusätzliche, interpretato-
rische Tiefe hinzu – vielleicht macht die 
verbesserte Aufnahmetechnik sie auch 
erst hörbar. Der Holzbläser-Reigen des 
zweiten Satzes wird zur sepiagetönten 
Erinnerung an unbeschwerte Zeiten, das 
Geigen-Rezitativ des langsamen Satzes 
hat nicht nur anklagende Wucht, son-
dern erzählt ebenso von tiefer Trauer, 
der Jubel im Schlusssatz ist nicht nur 
grimmig, sondern hat auch lyrische 
Größe. Blomstedt nahm sämtliche Sin-
fonien noch einmal Mitte der 90er-Jah-
re auf, während seiner Zeit beim San 
Francisco Symphony Orchestra (von 
Decca als vergri�en gemeldet). Es ist 
im Bezug auf Orchester und Dirigent 
die technisch wohl perfekteste Aufnah-
me der Vierten, an den tiefgründigen 
Nielsen-Ton der Aufnahme mit dem 
Dänischen Rundfunkorchester kommt 
diese Fassung allerdings nicht heran. 
Auch in der soliden Aufnahme von 1999 
mit Michael Schønwandt (Naxos) ist 
dieser spezielle Ton des Orchesters zu 
erleben, allerdings bleibt Schønwandt 
hinter der Intensität und gedanklichen 
Weite Blomstedts zurück. 

Außerhalb von Skandinavien wurde 
(und wird) Nielsens Musik vor allem in 
Großbritannien geschätzt – eine ungläu-
big bestaunte Au�ührung seiner fün�en 
Sinfonie beim Edinburgh Festival 1950 
brachte den Durchbruch. Aus dem Jahr 
1965 stammt eine äußerst disziplinier-
te Einspielung von John Barbirolli mit 
dem Hallé Orchestra (BBC Legends), 
die gleichwohl ein Symptom aufweist, 
das bei vielen Nielsen-Interpreten au-
ßerhalb Skandinaviens zu beobachten 
ist: dass im Bemühen um größtmögliche 
Deutlichkeit ins Buchstabieren verfallen 
wird. Im Falle von Barbirolli resultieren 
daraus zwei äußerst zähe, nur behäbi-
ge Lebenskra� versprühende Ecksätze. 
Ähnlich die nicht weniger disziplinierte 

Sakari Oramo setzt auf  Brillanz, hinterlässt am 
Ende aber auch einen etwas kühlen Eindruck.

Weniger Prägnanz als Oramo legt Simon Rattle in 
seiner Fassung an den Tag, aber umso mehr Energie.

Nicht wirklich konkurrenzfähig ist Colin Davis’ 
späte Aufnahme mit dem London Symphony Orchestra.

Ungekünstelt und herzhaft, in bester skandinavischer 
Tradition, geht der Finne Osmo Vänskä die Vierte an.
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Aufnahme des schottischen Dirigenten 
Bryden �omson mit dem Royal Scot-
tish National Orchestra (1989; Chandos 
– nur als Download), wobei hier – der 
zinnsoldatenha� eckige zweite Satz ein-
geschlossen – vor allem ein Hang zu 
starker �eatralik au�ällt. Mit dem BBC 
Scottish Symphony Orchestra spielte 
Osmo Vänskä 2001 die Vierte ein (BIS), 
eine Fassung in bester skandinavischer 
Tradition: so ungekünstelt wie herzha�, 
allerdings nicht mit der äußersten In-
tensität eines Neeme Järvi oder Herbert 
Blomstedt. Auch der sonst wenig in Er-
scheinung getretene Däne Ole Schmidt 
brachte dem London Symphony Orches- 
tra das Nielsen-Spielen gut bei (Alto): 
Seine Aufnahme von 1973 ist von über-

bordender Energie – erhält allerdings ei-
nen Zug zum pfuschig Unscharfen, was 
im letzten Satz in einem wilden, kaum 
mehr kontrollierten Getümmel gipfelt. 
Ein Live-Mitschnitt mit dem gleichen 
Orchester unter Colin Davis (2009, LSO) 
darf als einzig wirklich verunglückte 
Aufnahme gelten. Davis hetzt durch das 
Werk hindurch (mit 31 Minuten braucht 
er gute fünf Minuten weniger als der bei 
dieser Sinfonie au�allend stabile Durch-
schnitt), o�enbar in der Ho�nung, da-
mit der Dramatik des Stückes gerecht 
zu werden. Das hat im Schlusssatz ein 
absurd schnelles, hörbar kaum mehr zu 
spielendes Tempo zur Folge. Wesentlich 
besser machte es Simon Rattle 1984 in 
seiner Aufnahme für die EMI/Warner 
(nicht mehr im Programm) mit dem 
City of Birmingham Orchestra. Eine 
umwerfend energiegeladene Fassung, 
die nur die nötige Prägnanz vermissen 

lässt. Die Artikulation gerät o� au�al-
lend teigig.

Dass Nielsens Musik schließlich auch 
in Nordamerika landete, lag vor allem 
an Leonard Bernstein, der die Sinfonien 
während der 1970er-Jahre beim New 
York Philharmonic aufs Programm setz-
te. Bernsteins Einspielung (Sony) ächzt 
in jedem Takt unter der Last existentiel-
ler Schwere, mit gut 40 Minuten Dauer 
ist es die längste Fassung überhaupt. So 
sehr diese Intensität beeindruckt: Die 
Sinfonie verliert ihr vorandrängendes 
Ungestüm, bleibt zäh am Boden kleben. 
Dass Nielsen eben auch der gewitzte 
Mann mit dem Bürstenhaarschnitt war, 
gerät hier aus den Augen. Alan Gilberts 
Livemitschnitt von 2014 mit dem glei-

chen Orchester kann 
man das nicht vorwer-
fen. Gesanglichkeit 
und Prägnanz sind 
hier in nahezu idealer 
Mischung zu erleben, 

von den Aufnahmen der jüngeren Zeit 
ist das die schönste, natürlichste, klang-
lich rundeste; es drängt sich die Vermu-
tung auf, dass dem Amerikaner Gilbert 
während seiner acht Jahre als Chef des 
Royal Stockholm Symphony Orchestra 
das Nielsen-Gen eingep�anzt wurde. 

Über New York hinaus scheint das 
Interesse an Nielsen allerdings kaum 
gelangt zu sein, wie nur eine weitere, 
recht einsam dastehende Aufnahme 
zeigt: jene Vierte von 1966 mit dem 
Chicago Symphony Orchestra unter 
seinem damaligen Chef Jean Martinon 
(Sony). Mit maschineller Präzision be-
ackert der Franzose dieses Stück, alles 
klappt wie am Schnürchen, so recht 
scheint er dieser Musik aber nicht zu 
trauen. Die geräuschha�-experimentelle 
Durchführung im ersten Satz nimmt 
Martinon so zügig, als schäme er sich 
ein wenig für diese „moderne“ Musik, 

dem Schlusssatz versucht er um jeden 
Preis eine virtuose Note zu verleihen: 
Das Tempo ist ähnlich höllisch wie bei 
Colin Davis. Der Unterschied: Chicago 
kann das spielen, London nicht. Es 
reicht am Ende jedoch nur zum Rang 
einer brillanten Kuriosität.

Bleibt zuletzt der deutschsprachi-
ge Raum – und eine gähnende Niel-
sen-Leere, aus der sich einsam ein Mo-
nolith erhebt: Karajans Aufnahme von 
1982 mit den Berliner Philharmonikern 
(DG). Sicherlich die atmosphärisch 
stärkste Aufnahme des Stückes. Frage ist 
nur, ob es sich dabei auch um Nielsens 
Atmosphäre handelt. Es gibt herrliche 
Passagen: Das zauberha� umschleierte 
Oboensolo am Ende des langsamen 
dritten Satzes, das träumerische Tän-
zeln des zweiten Satzes (der auf keiner 
Aufnahme sonst so schön geraten ist). 
Allerdings walzt Karajan das Stück bei 
dieser Klangveredelung auch so breit 
aus, dass die Ecksätze (besonders der 
letzte Satz) störrisch auf dem Fleck ste-
hen bleiben; nur Bernstein ist bei dieser 
Sinfonie noch langsamer. Sehr schöner 
Karajan also – aber auch ein Nielsen, 
dem mit Gel die abstehenden Igelhaare 
gezähmt wurden. Signalwirkung hatte 
Karajans Nielsen-Entdeckung kaum, im 
deutschsprachigen Raum ö�nen sich 
die Konzertsäle nur hin und wieder der 
Musik des 1931 gestorbenen Dänen. 
Vielleicht bringt das Jubiläumsjahr ei-
nen Fortschritt? Das Musikfest Berlin 
macht einen Anfang und widmet Carl 
Nielsen bei der kommenden Festi-
val-Ausgabe im September einen sei-
ner Schwerpunkte. Welcher Komponist 
hätte es mehr verdient.                n

Gähnende Nielsen-Leere  
mit einer Ausnahme: Karajans 
Einspielung von 1982
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