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Strahlemann mit strahlender Stimme: Mario 
del Monaco vor seinem eigenen Porträt als Otello. 
In diesem Kostüm wurde er sogar beerdigt.
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   Der Mann,

Mario del Monaco 
war kein Sänger der leisen Töne, und 

manchmal erinnerte seine Stimme eher an eine 
Naturgewalt. Doch eines war sie zweifellos: eine der 

strahlendsten des letzten Jahrhunderts. Jürgen Kesting 
erinnert an den großen Tenor, der vor 100 Jahren in 

Florenz geboren wurde und den man den „sin-
genden Vulkan“ nannte – und an die 

Rolle seines Lebens.

   Otello   war

der
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trimonio segreto“) und Ernesto („Don 
Pasquale“) studieren. Da seine Stimme 
„immer kleiner“ wurde, folgte er dem 
Rat seines Co-Studenten Lamberto Gar-
delli und setzte sein Studium bei Arturo 
Melocchi fort, der „Wunder wirkte und 
meine Stimme rekonstruierte“.

Am 23. März 1940, dem Ostersamstag, 
debütierte er in Cagli nahe Pesaro in 
Mascagnis „Cavalleria rusticana“. Den 
Beginn seiner professionellen Karriere 
datierte er selber auf den 31. Dezember 
1940, an dem er am Mailänder Teatro 
Puccini in „Madama Butter�y“ den Pin-
kerton sang. Kurz darauf wiederholte er 
die Partie am Teatro Verdi in Florenz 
– neben der Cio-Cio-San von Toti dal 
Monte. Seinen ersten Alfredo sang er 
neben der Violetta von Mercedes Capsir, 
den ersten Edgardo neben der Lucia von 
Lina Pagliughi. Während der Kriegsjahre 
gastierte er in Süditalien und Sizilien 
neben Sängerinnen wie Germania di 
Giulio, Augusta Oltrabella, Maria Cani-
glia und Gina Cigna. Am 16. Dezember 
1945 stellte er sich am Teatro alla Scala 
als Pinkerton in „Madama Butter�y“ vor.

Bei seinem Londoner Debüt am 12. 
September 1946 begeisterte er als „the 
most handsome and romantic Cava-
radossi ever seen at Covent Garden …
with a powerful ringing heroic voice“ 
(so der große Desmond Shawe-Taylor). 
Als er 1949 als Des Grieux in „Manon 
Lescaut“ und als Andrea Chenier an 
die Scala zurückehrte, war Giuseppe di 
Stefano zum Liebling des Publikums 
geworden. Del Monaco sang zwar wei-
tere Au�ührungen als Chenier und als 
Radamès – in den ersten Au�ührungen 
neben Renata Tebaldi, dann neben der 
an der Scala (unglücklich) debütieren-
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den Maria Callas –, aber den Weg zum 
Ruhm fand er erst über den Umweg 
nach Südamerika und in die Vereinig-
ten Staaten. In Buenos Aires sang er 
am Teatro Colón zum ersten Mal den 
Otello – ein Mitschnitt vom 21. Juli 1950 
liegt vor. Nach einem Gastspiel als Des 
Grieux in Puccinis „Manon Lescaut“ 
(27. November 1950) wurde er von Ru-
dolf Bing für die Saison 1951/52 an die 
Metropolitan Opera engagiert, in der er 
Radamès (24 Mal!), Turiddu, Edgardo, 
Otello und Don José sang. Später folgten 
Alvaro, Manrico, Cavaradossi, Chenier, 
Pollione (neben der Norma von Maria 
Callas), Ernani und Samson – insgesamt 
16 Rollen in fast 150 Au�ührungen.

Der Beginn seiner internationalen 
Karriere �el in die eben beginnende Ära 
der Langspielplatte mit ihren großen 
Opern-Produktionen. EMI schickte Ma-
ria Callas und Giuseppe di Stefano ins 
Rennen, RCA setzte auf Zinka Milanov 
und Jussi Björling, Decca auf Renata 
Tebaldi und Mario del Monaco, die zwi-
schen 1952 und 1962 für 13 Aufnah-
men aufgeboten wurden. In relevanten 
diskographischen Studien – „Opera 
on Record“ oder „Metropolitan Opera 
Guide To Recorded Opera“ – wird del 
Monaco durchweg als Inbegri� des vo-
kalen Machismo bezeichnet, die Stimme 
selber als „brillant“ oder „aufregend“. 
Ganz ähnlich die Rezension, die in der 
„Database“ der Metropolitan dokumen-
tiert ist. Respektvoll registriert wird der 
trompetenha�e Glanz der hohen Töne, 
bemängelt das unzureichende Legato, 
die Monotonie der Dynamik, die De-
�zite der Phrasierung, der Mangel an 
rhythmischer Beweglichkeit. Ein Bei-
spiel: Riccardos Barcarolle „Di tu se 
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M it einer Au�üh-
rung von Ruggero 
Leoncavallos „Pa-
gliacci“ endete vor 

vier Jahrzehnten die Karriere des letzten 
großen dramatischen Tenors Italiens: die 
von Mario del Monaco. Des letzten? Ja, 
er war der letzte, weil seine Stimme nicht 
nur Volumen und Resonanz besaß, son-
dern eine Qualität, die im Italienischen 
als „Squillo“ bezeichnet wird. Gemeint 
ist die durchdringende Brillanz von ho-
hen Tönen, die den Hörer streifen wie 
eine sirrende Kugel – eine Emp�ndung, 
die durch die runden und vollen Töne 
von Tenören wie José Carreras, Plácido 
Domingo oder Jonas Kaufmann nicht 
ausgelöst wird. Sie mögen Resonanz 
haben, sorgen aber nicht, so der Neuro-
loge Eckart Altenmüller, für den „chill 
e�ect“. Ein Beispiel für die Glut, die den 
Hörer schauern lässt, ist die den dritten 
Akt von „Aida“ beendende Phrase des 
Radamès: „Sacerdote, io resto a te“ – drei 
Mal das hohe A (Halbe, doppelt punk-
tierte Halbe und Viertel), mit dem der 
Sänger das Fortissimo schmetternde Or-
chester durchdringen muss. Insbesonde-
re in der mexikanischen Au�ührung mit 
Maria Callas (1951) ist ein del Monaco 
zu erleben, der seinem Ruf entspricht, 
ein „singender Vulkan“ zu sein. 

 Der Beginn einer Stimme
Mario del Monaco wurde am 27. Juli 

1915 in Florenz geboren: als einer von 
drei Söhnen eines neapolitanischen Va-
ters und einer aus Florenz stammenden 
Mutter: Floria Giachetti, einer Cousine 
von Ada Giachetti, der ersten Frau En-
rico Carusos. Er begann, nach frühem 
Geigenunterricht, seine Ausbildung am 
Konservatorium von Pesaro bei Maestro 
Ra�aelli, der den 14-Jährigen sogleich in 
einer Au�ührung von Jules Massenets 
„Narcisse“ einsetzte. Seine zweite Leh-
rerin sah in ihm einen lyrischen Tenor 
und ließ ihn Partien wie Paolino („Il ma-

Nach dem Versuch, einen lyrischen 
Tenor aus ihm zu machen, musste seine 

Stimme rekonstruiert werden
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fedele“ aus „Un Ballo in Maschera“ soll 
con brio gesungen werden. Das setzt ei-
nen raschen Tonanschlag voraus, gerade 
bei den federnden Staccato-Achteln von 
„sollecita esplora divina gli eventi“, der 
ihm ebenso wenig zur Verfügung steht 
wie die von Verdi verlangten Pianissimi 
und Morendi. 

 

Die Furcht vor dem Piano
Mario del Monaco hat nichts gefürch-

tet, nur das Piano. Wenn er in seinen 
Aufnahmen und Au�ührungen echte 
Piano-Phrasen gesungen hat, so muss 
ich sie noch �nden. In einem Interview 
mit Lanfranco Rasponi, dem Autor eines 
fesselnden Interview-Buches mit „�e 
Last Prima Donnas“, hat er sich – welch 
steiler Unfug! – zu der Bemerkung ver-
stiegen, er betrachte den „missbräuchli-
chen Einsatz des Piano und Pianissimo 
als Krebsgeschwür des Singens. Zwei 
Mal habe ich zu Beginn meiner Karriere 
beinahe meine Stimme dadurch verlo-
ren, weil ich ständig dazu angehalten 
wurde, den Klang zurückzunehmen.“ 
Er ist, unbeirrbar und unbeirrt, con tutta 
forza durch sein langes Sängerleben ge-
gangen – mit einem „Ton“, der von einem 
amerikanischen Kritiker sarkastisch als 
„golden yelling“ bezeichnet wurde. Dies 
war, aus stilgeschichtlicher Sicht, das 
späte Erbe des Verismo mit dem von 
Pietro Mascagni verkündeten Credo: 
„Die Stimme schreit, schreit, schreit.“ 
Als er im Herbst 1950 am Teatro alla 
Scala neben der als Aida debütierenden 
Maria Callas den Radamès sang, ließ er, 
wie der Kritiker T. J. Walsh in „Opera“ 
notierte, „das lauteste Schluss-B heraus, 
das ich in der Romanze je gehört habe. 
Höchst bemerkenswert war seine An-
strengung, die Claque unter Kontrolle zu 
halten. Die sparte denn auch ihr Feuer 
auf, bis sie zum Schluss das Weiße in 
Signor del Monacos vor Anstrengung 
hervorquellenden Augen sehen konn-
te“. Widerwillen gegen das antikische 

Heldenjammergeschrei der „aria d’urlo“ 
– der Arie mit dem Geheul – war del 
Monaco fremd. Wenn er Canios La-
mento sang, fasst er in der Phrase „sul 
tu amore … infranto“ Lu�, um das hohe 
A dehnen zu können: höchst e�ektvoll, 
aber gegen die Syntax der Phrase.

Dies hat, wenn ich mich selbst zitieren 
darf, zu dem Verdikt geführt, „dass man 
mit einer lauten Stimme im Hals feinere 
Dinge zu denken unfähig ist“. Beim er-
neuten Hören stellte sich allerdings das 
beschämt-quälende  Gefühl ein, dass der 
Widerwillen gegen diese Formen der 
Aggravation die Kehrseite von Faszina-
tion durch diese Impertinenza ist, gerade 
wenn man del Monaco in Mitschnit-
ten erlebt. Da ist jene schon erwähnte 
„Aida“-Au�ührung in Mexico City von 
1951, in der Maria Callas am Ende des 
zweiten Aktes mit dem Feuerstoß eines 
hohen Es den Himmel blutrot färbte – 
und damit das Blut ihres Partners derart 
zum Sieden brachte, dass aus dem Duett 
des dritten Aktes ein Duell wurde. Da ist 
eine Au�ührung von Puccinis „La fanci-
ulla del West“ unter Dimitri Mitropoulos 
(Maggio Musicale Fiorentino, 1954), bei 
der del Monaco in der Duett-Szene des 
zweiten Bildes mit der überragenden 
Eleanor Steber zum Tragöden wird. Da 
ist eine Au�ührung von Verdis „La forza 
del destino“ – erneut vom Maggio Mu-
sicale und wieder unter Mitropoulos –, 
in der del Monaco den Alvaro als gefal-
lenen Engel porträtiert – mit unerwartet 
feinen, melancholischen Tönen in der 
Arie „Tu che in seno“.

 Die Aufnahmen des 
„singenden Vulkans“

Und seine Aufnahmen? Sein Pollione –  
live neben Maria Callas, im Studio neben 
Elena Souliotis – gleicht den Gladiatoren 
aus „Quo vadis“. Seinem Herzog von 
Mantua nimmt man alles ab, nur nicht 
die in „Parmi veder le lagrime“ liegende 
Zärtlichkeit. Die Romanze des Manrico 

Mario del Monaco als Radamès in Verdis „Aida“ –
auch auf  CD noch immer eine Ohrenweide.
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Nicht nur stimmlich, auch optisch machte der 
Tenor als Kalaf  auf  der Bühne eine glänzende Figur.
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(„Deserto sulla terra“) klingt nicht wie 
ein sehnsüchtiger Ruf ins Entbehrte, 
die Arie „Ah, sì, ben mio“ nicht wie 
eine Herzensergießung, die (transpo-
nierte) Stretta gleicht einem Muskel-
schwellen. Den Alvario hat er 1955 im 
Studio unter Francesco Molinari-Pra-
delli bei weitem nicht so ausdrucksvoll 
gesungen wie zwei Jahre zuvor in der 
glänzend besetzten Au� ührung unter 
Dimitri Mitropoulos (Tebaldi, Barbieri, 
Protti, Siepi, Capecchi). In der frühen 
Aufnahme von „Aida“ unter Alberto 
Erede ist seine Stimme, wie die von Re-
nata Tebaldi, „at its roof-raising best“ 
(Conrad L. Osborne) zu erleben. Sein 
Cavardossi, aufgenommen im Spätsom-
mer seiner Karriere (1959), hat große 
Momente dramatischer Exaltation bei 
den Ausbrüchen des zweiten Aktes, aber 
wenig elegante Kantabilität. Seine erste 
Aufnahme von „Pagliacci“ unter Erede 
ist etwas für Leute, die ihr Steak gern 
blutig essen; er singt auch den Prolog. 
Seinen Chenier hört man besser in der 
Au� ührung der Met unter Fausto Cleva 
(1954) neben der furiosen Zinka Mila-
nov als in der Studio-Aufnahme, in der 
die Ausbrüche des Revolutions-Poeten 
narzisstisch wirken.

Endlich Otello. In der ersten Auf-
führung in Buenos Aires ist wieder der 
Ausbruch des Vulkans zu erleben. Schon 
mit den 13 Takten des „Esultate“ erweckt 
er den Eindruck, als habe niederfallende 
Glut alle Schi� e der türkischen Armada 
in Flammen aufgehen lassen. Jeder Ton 
und insbesondere das hohe A klingen 
so vehement wie Glockenschläge. Es ist 
deutlich zu erkennen, dass er mit der 
voix sombrée singt, mit tief abgesenk-
tem Kehlkopf, der dem Klang zwar das 
schon erwähnte Squillo sichert, aber dy-
namische Abstufungen erschwert. Dass 
gerade diese Nuancierungen Verdi be-
sonders wichtig waren, geht aus seinem 
Briefwechsel mit seinem Librettisten 

Arrigo Boito und seinem Verleger Giulio 
Ricordi hervor. Für Francesco Tamagno, 
der für die Titelpartie vorgesehen war, 
sei ein Piano, so fürchtete Verdi, eine 
„cosa impossibile“ (was von Tamagnos 
Aufnahmen widerlegt wird).

Im Liebesduett � nden sich für Otello 
etliche dolce- oder morendo-Phrasen 
ebenso wie zwei- oder dreifache Pia-
no-Vorschri� en, wie in den Takten 14 
und 15 („se dopo l’ira immensa vien 
quest’ immenso amor“), denen del 
Monaco zu folgen versucht, aber sein 
Piano ist nicht mehr als ein gedämp� es 
Mezzoforte. Der Bitte „un bacio“ gibt 
er einen mit morbidezza getränkten 
Ton, erteilt aber mit dem As der letzten 
Phrase dem Venus-Stern den lautstarken 
Befehl zu leuchten. Im zweiten Akt mag 
der systolische Wert des Blutdrucks bei 
250 gelegen haben – beim dreifachen 
„Sangue“ bildet er keine Töne mehr, son-
dern wilde Schreie. In „Dio ti giocon-
di“ gelingen ihm einige schön getönte 
Passagen – etwa die smorzando-Phrase 
„datemi la vostra eburnea mano“ –, aber 
dem seelisch entscheidenden Monolog 
gegenüber erweist er sich als hil� os. In 
den ersten 15 Takten, die mit der voce 
so� ocata (erstickte Stimme) monoton 
deklamiert werden müssen – im Wech-
sel vom As auf Es –, ist sein Otello im 
Selbstgenuss des Schmerzes zu erleben: 
also sentimental. Leider hat er diesen 
Irrweg auch in seinen Aufnahmen 
unter Alberto Erede und Herbert von 
Karajan nicht verlassen. Man höre zum 
Vergleich, wie Giovanni Martinelli oder 
Jon Vickers diesen Monolog gesungen 
haben.  

Wenn er die Feststellung Tito Gob-
bis bestätigt, dass er der faszinierendste 
Otello war, so in einer Au� ührung an 
der Metropolitan Opera vom 27. Februar 
1958 unter  als Jago … eine grandiose 
Au� ührung. Mario del Monaco hat die 
Partie 427 Mal gesungen. Nach seinem 
Tod am 16. Oktober 1982 wurde er in sei-
nem Otello-Kostüm eingeäschert.              ■

Sentiment und Ekstase: Nicht selten 
wollte Mario del Monaco auch zu viel 

des Guten aus den Noten lesen
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Hörempfehlungen

Verdi, Aida; 
Maria Callas, 

Giuseppe 
Taddei, Oralia 

Dominguez 
u. a., Chor 

und Orchester 
des Palacio de 

bellas Artes, 
Oliviero de 

Fabritiis (1951); 
Warner 

2 CD 
724356267824

Verdi, Aida; 
Renata Tebaldi, 

Piero de Palma, Ebe Stignani u. a., 
Coro e Orchestra dell‘ Accademia di 

Santa Cecilia Roma, Alberto Erede 
(1952); Naxos 

2 CD 0636943112922
Puccini, La fanciulla del West; Eleanor 
Steber, Giangiacomo Guelfi  u. a., Coro 

e Orchestra del Maggio Musicale, 
Dimitri Mitropoulos (1954); Walhall 

(Import) 3 CD 4035122650778
Verdi, La forza del destino; Renata 

Tebaldi, 
Fedora Barbieri, Cesare Siepi u. a.; 

Coro e 
Orchestra del Maggio Musicale, 

Dimitri Mitropoulos (1953); Archipel 3 
CD 4035122401264

Verdi, Otello; Victoria de los Angeles, 
Leonard Warren, Rosalind Elias u. a.; 

Metropolitan Opera New York, 
Fausto Cleva (1958); Myto 2 CD 

8014399501415 
Giordano, Andrea Chénier; Zinka Mi-
lanov, Rosalind Elias, Leonard Warren 

u. a., Metropolitan Opera, Fausto 
Cleva (1954); 

Myto 2 CD 8014399500944

The Roman Hero – Mario del Monaco 
singt: Macbeth, La traviata, Rigoletto, 
Aida, Otello u. a.; Orchestra Sinfonica 

di milano, Dimitri Mitropoulos u. a.; 
Documents/Membran 10 CD 

401222327840  
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