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Als 22-Jähriger machte der von Phil-
harmoniker-Ehren und -Bürden noch 
unbelastete Simon Rattle Furore durch 
seinen luzide-frischen Zugri� auf zwei 
Werke der klassischen Moderne: Ravels 
Klavierkonzert für die linke Hand und 
Proko�ews Klavierkonzert Nr. 1. Es war 
seine erste Aufnahme mit dem London 
Symphony Orchestra, das er von 2017 an, 
genau 40 Jahre nach diesem Platten-Debüt, 
übernehmen wird. Auch seine Glanzzeit 
beim City of Birmingham Orchestra lag zu 
dieser Zeit noch vor ihm. Von den hoch ar-
ti�ziellen und mitunter bis zur Manieriert-
heit intellektualisierten Deutungen, die 
Rattle mit den Berliner Philharmonikern 
bisweilen kultivierte, war er als sprühen-
der Feuerkopf damals noch weit entfernt. 
Bleibt zu ho�en, dass er sich demnächst, 
Berlin-gestählt, etwas von dieser Freiheit 
und Unbelastetheit des Musizierens wieder 
zurückerobern wird.

Wie man Spontaneität und geistige 
Durchdringung, Phantasie und Klarheit, 
pianistische Virtuosität und Poesie zu einer 
bruchlosen Einheit verschmelzen kann, das 
kann man am Klavierspiel des legendären 
Géza Anda bis heute studieren. Aus dem 
genialisch überschäumenden Ausnahme-

pianisten war in den Jahren 1950 und 1951 
gerade ein re�ektierter Interpret geworden, 
der Schumanns „Carnaval“ so detailgenau 
wie irrlichtern klingen ließ und in seinem 
unverzuckerten Mozart-Spiel zugleich ein 
Moment des Improvisatorisch-Spieleri-
schen entdeckte. Ist es bloße Nostalgie, 
wenn man wahrzunehmen meint, dass 
diese zwei Seiten der Musik, die einander 
doch unmittelbar bedingen, in heutigen 
Interpretationen nur allzu o� auseinan-
derdri�en?

Die meiste Zeit seines Lebens verbrachte 
der 1897 geborene Pole Alexandre Tans-
man in Paris. Von 1941 bis 1946 über-
lebte er im amerikanischen Exil mit der 
Komposition von Filmmusiken. Stilistisch 
verortet man sein gewaltiges Œu v re übli-
cherweise im Umfeld der Groupe des Six 
und attestiert ihm neoklassizistische Züge. 
Doch der große Sammelbegri� „Neoklas-
sizismus“ kann – hier, wie so o� – nur in 
die Irre führen, wenn man darunter eine 
anti-expressive Rückkehr in den sicheren 
Hafen klassischer und barocker Formmus-
ter versteht. Nun ist mit Danny Zelibor 
ein junger texanischer Pianist aufgetaucht, 
der die Vielgestaltigkeit, Irrlichternheit, 
ja Exzentrik der im Paris der 20er-Jahre 
komponierten Klavierstücke Tansmans 
mit erfrischender Unbefangenheit zur 
Geltung bringt. Rhythmisch prägnant, 
jazzig schmissig und bisweilen auch skurril 
versponnen klingen diese Miniaturen: ein 
großes Hörvergnügen. 

Anders als Tansman gelang dem legen-
dären tschechischen Dirigenten Karel An-
cerl nicht die Flucht ins Exil. Er stand auf 
dem Sprung in eine internationale Karriere, 
als er 1942 nach �eresienstadt deportiert 
wurde. Ein erzwungener Au�ritt als Diri-
gent des Lager-Orchesters in dem zynischen 
NS-Propaganda-Film über das „Vorzeigela-
ger“ wurde sein erstes Filmdokument. Zwei 
Jahre später wurde Ancerl nach Auschwitz 
verschleppt, wo seine gesamte Familie er-
mordet wurde. Als er 1958 im Goldenen 
Musikvereinssaal in Wien diese Einspielung 
von Dvoráks „Neuer Welt“ aufnahm, hatte 
er es mit seiner Tschechischen Philharmo-
nie bereits zu internationalem Ansehen 
gebracht. Seither gilt er als Spezialist für 
den spezi�schen Charme, das Flair, den fein 
abgestu�en Farbenreichtum der tschechi-
schen Romantik. Doch Sentimentalitäten 
haben keinen Platz in seiner aufwühlenden, 
hoch dramatischen Interpretation dieses 
vermeintlich gefälligen Publikumslieblings. 
In ihrer Intensität, den zügigen Tempi, dem 
tiefen Ernst wirkt diese Aufnahme noch 
zwingender als Ancerls Einspielungen dieser 
Sinfonie mit der Tschechischen Philharmo-
nie – die dafür wiederum mehr Schmelz hat. 

Spannende Entdeckungen lassen sich auf dem CD-Markt viele machen. Aber welche Produktio-
nen lohnen sich und welche nicht? Julia Spinola hat sich einen genauen Überblick verschafft.
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Diese monumentale DVD-Gesamt-
ausgabe sämtlicher Sinfonien und Solo-
konzerte Schostakowitschs verweist, so 
verdienstvoll und künstlerisch gelungen 
sie auch ist, auf einen eigentümlichen Wi-
derspruch. Denn gerade Schostakowitschs 
Œu v re kündet wie kein zweites von einer 
beständigen Gratwanderung, von Wi-
dersprüchen und Wagnissen, denen der 
zwischen künstlerischem Anspruch, Gän-
gelung durch das Regime und authenti-
schem Patriotismus zerriebene Komponist 
sich in seinem inneren Kampf gegen Stalin 
zeitlebens ausgesetzt sah. Und nun kommt 
der aktuelle russische Nationaldirigent und 
millionenschwer gepolsterte Putin-Freund 
Valerie Gergiev daher, um diese tönen-
den Auseinandersetzungen mit der Frage, 
ob man mit der„Musik gegen das Böse 
kämpfen“ könne (Schostakowitsch), in ein 
staatstragendes Denkmal zu verwandeln. 
Das hat schon eine gewisse Ironie.

Paavo Järvi dagegen legte sich vorsichts-
halber einen Bodyguard zu, als er es wagte, 
in seiner Heimatstadt Tallin ein Konzert 
mit Schostakowitschs propagandistischen 
Kantaten „Das Lied von den Wäldern“ 
(1949) und „Über unserer Heimat scheint 
die Sonne“(1952) zu geben. Tatsächlich 
hatte Schostakowitsch mit diesen Stücken 
nur einen Zweck verfolgt: Stalin sollte be-
sän�igt, Repressionen abgewandt werden. 
Nach der Urau�ührung, die ihr Ziel nicht 
verfehlte, soll er sich weinend in seinem 
Hotelzimmer vergraben haben, um sich 
zu betrinken. Dennoch konnte Schosta-
kowitsch sogar in dieser bis zur Entstel-
lung a�rmativen Musik seine ureigene, 
hintergründig-ironische Handschri� nicht 
vollständig verleugnen. Järvis Aufnahme 
könnte Zündsto� liefern für eine noch zu 
führende Diskussion um die Frage, was 
künstlerische Authentizität und Autono-
mie heute bedeuten.

Es ist schon bemerkenswert, dass ein 
ausgewiesener Beethoven-Dirigent wie 
Bernard Haitink erst im Alter von 85 Jah-
ren seine erste Aufnahme von Beethovens 
„Missa solemnis“ verö�entlicht. Anderer-
seits zeugt es vielleicht von großer Aufrich-
tigkeit. Dass Haitink sich zuvor schon in 
zahlreichen Au�ührungen mit Beethovens 
„Missa“ auseinandergesetzt hat, kann man 
seiner ungemein facettenreichen, klang-
lich und formal genauestens austarierten 
Interpretation anhören. Das heterogene 
Werk entspinnt sich wie aus einem Guss 
und zugleich wundersamerweise doch 
ganz frei von dogmatischer Strenge oder 
dröhnendem Pathos.

Nach dieser Aufnahme kann sich nie-
mand mehr herausreden, er habe Angst 
vor Schönberg. Der Geiger Kolja Blacher 
und das Gürzenich-Orchester unter Mar-
kus Stenz führen das wunderbare Violin-
konzert nicht als schwerfällig knirschende 
Zwöl�onmaschine vor, sondern als einen 
ungemein beseelten, pulsierenden, an 
Schönheiten überreichen Organismus. 
Schönberg meistert hier die Quadratur 
des Kreises: Auf der einen Seite stellt das 
Stück in der Tradition der Instrumen-
talkonzerte von Brahms eine verkappte 
Sinfonie dar. Auf der anderen Seite spielt 
das Soloinstrument darin die dramatische 
Hauptrolle. Es kann trotz des motivisch 
dicht verwobenen Satzes alle Register  
instrumentaler Virtuosität ziehen, es 

durchlebt ein Schicksal wie der Held ei-
nes Romans. Die Geschichte entstammt 
Schönbergs eigenem Leben. Das Violin-
konzert ist die erste große Komposition, 
die Schönberg nach der Emigration in 
Angri� genommen hat. Es steckt voller 
Trauer, visionärer Erinnerungen, zärtli-
cher Phantasien und, immer wieder, voller 
Kampfgeist mitten in der Katastrophe.

Was wäre aus dem englischen Kom-
ponisten Cecil Coles geworden, wenn er 
aus dem Ersten Weltkrieg zurückgekehrt 
wäre? Was aus George Butterworth, der 
am Abend, bevor er zum Kriegsdienst 
eingezogen wurde, einen Großteil seiner 
Kompositionen verbrannte? Und welche 
Musik hätte uns Rudi Stephan noch hin-
terlassen, wenn er den Krieg überlebt hätte 
und sein Nachlass nicht bei einem Bom-
benangri� in Flammen aufgegangen wäre? 
Das Berliner Horenstein Ensemble hat sich 
mit seinem Projekt „Die Narbe“ einem 
Phantomschmerz gewidmet. Man muss 
sich ein wenig aufs Spurenlesen einlassen, 
um aus der erhaltenen Musik das Potential, 
die brutal zunichte gemachten Möglichkei-
ten herauszuhören. Doch so einfühlsam 
und engagiert, wie sich die Interpreten 
dieser zarten kompositorischen Anfänge 
annehmen, tut man das gerne.
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im Henschel-Verlag ihr Buch „Die großen 
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