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Er war anders als alle anderen. Und er war der Gott des Free Jazz. 

Ornette Coleman stand für eine neue Art des Spielens, Hörens, über-

haupt für eine neue Musikau�assung – nicht nur innerhalb des 

Jazz. Legendär seine Aufnahme „Free Jazz - A Collective Improvisation“, 

die 1961 einer ganzen Stilrichtung ihren Namen gab. 

Tilman Urbach erinnert an den großen Saxophonisten.

Niemand muss 

buchstabieren lernen, 

um zu sprechen  

„
“
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P at Metheny war sich ganz si-
cher: Ornette Coleman sollte, 
musste es sein! Mit wem hatte 
Metheny bis dato nicht alles 

gespielt, aber Coleman, dieses Urgestein 
des neuen Hörens – nur mit ihm woll-
te der Sunnyboy der Jazzgitarre neue 
Sphären erklimmen. Mit im Boot waren 
im New Yorker „Power Station Studio“ 
Charlie Haden am Bass, Jack DeJohnette 
und Ornettes Sohn Denardo am Schlag-
zeug, drei, die den Begri� der Free Mu-
sic nicht nur vom Hörensagen kannten, 
sondern in der Aufnahme von „Song X“ 
nachgerade lebten. An den Reglern saß 
pikanterweise Jan Erik Kongshaug, den 
Metheny, der gerade die Platten�rma 
gewechselt hatte, von ECM abzuwerben 
versuchte – was ihm nicht gelang. Noch 
zwanzig Jahre später schrieb Metheny 
über die Aufnahmen von 1985: „Ornette 
und ich verbrachten damals viel Zeit 
damit, unsere Ziele zu diskutieren, und 
wie wir sie in unser Projekt einbringen 
könnten. Eines davon war der Vorsatz 
eine Platte zu machen, die anders war 
als alles, was bisher verö�entlicht wor-
den war. Tatsächlich schien die Platte 
– gleich nach der Verö�entlichung – 
herauszustechen.“

Holzbläser (neben Coleman am Altsaxo-
phon auch Eric Dolphy an der Bassklari-
nette), Scott LaFaro und Charlie Haden 
am Standbass sowie Billy Higgins und 
Ed Blackwell als Drummer. Hört man 
dieses Album heute, so setzt man die Hi-
Fi-Anlage immer noch unter Vollstrom. 
Im Stimmengewirr sind aber durchaus 
�emen auszumachen. Auch Durchfüh-
rungen. Die enorme Sprengkra� dieser 
damals komplett neuen Musik, ihre erd-
bebenartige Dimension ist jedoch nur 
noch zu erahnen. Von Demokratisie-
rung des Jazz war schnell die Rede, von 
einer Musik, in der jeder Musiker gleich 
viel zähle. Von der Befreiung der Side-
men. Zwar hat Coleman immer dezidiert 
politisch Stellung bezogen – gerade in 
Sachen Diskriminierung –, den Traum, 
seine Musik könnte die Welt verbessern, 
hat er aber nie geträumt.

„Als ich in der Grundschule war, sah 
ich das erste Mal ein Saxophon. Eine 
Band kam in die Schule, und da stand 
plötzlich dieser Mann auf, um ein Solo 
zu spielen. Und ich sagte mir: Wow, 
was ist das? Das muss toll sein, so zu 
spielen. Und ich fragte meine Mutter, 
ob ich auch so ein Instrument haben 
könne. Sie meinte, ich solle erst einmal 
sparen. So bastelte ich mir eine Schuh-
putzbox und ging auf die Straße, um 
Schuhe zu putzen und brachte das Geld 
nach Hause. Ungefähr drei Jahre später 
meinte meine Mutter, ich solle unter 
meinem Bett nachschauen. Ich gri� mir 
das Saxophon, das da lag und spielte es 
vom ersten Mal an so gut wie heute. 
Das ist die nackte Wahrheit. Ich wusste 
nicht, dass man etwas über Musik lernen 
konnte. Ich dachte, dass jeder einfach so 
drau�os spielen würde.“ 

Ein Gutteil, wenn nicht sogar der 
Schlüssel zu Colemans gesamter Mu-
sik ist seine ureigene Intuition. Auf ihr 
baut alles auf, erst später hat der Saxo-
phonist das System der „Harmolodics“ 
gescha�en, um seinen Personalstil zu 
erklären. Dabei ist dieses System mehr 
Glaube und Philosophie als ein musik-
wissenscha�lich nachweisbares System. 
Im Grunde meint es die musikalische 
Expression unter Zuhilfenahme von 

NACHRUF

Damals gehörte Ornette Coleman 
freilich schon zu den Arrivierten. Den 
Hauch der Avantgarde aber ist er nie los-
geworden. Immer war er ein Außenseiter 
gewesen. Er stach heraus. Sein ganzes 
Denken, schlechterdings sein ganzes 
musikalisches Emp�nden galt früh als 
Alleinstellungsmerkmal. Und damit war 
er ein Outlaw in einem Genre, das sich 
per de�nitionem gar keine Außenseiter 
leisten wollte. Gab es doch ideologisch 
gesehen im Jazz weder Rassenschranken 
noch stilistische Einschränkungen und 
Verbote. Die Geschichte zeigt nachdrück-
lich, dass das nie so war. Und so ist es zu 
erklären, dass Ornette aneckte. Er trug 
lange Haare, wurde verspottet, verprügelt, 
sein Plastiksaxophon wurde demoliert. 
Dass er trotzdem stoisch durchhielt, hat 
im Nachhinein etwas Seherisches. Ornet-
te wurde nie müde, seine Au�assungen 
zu dozieren. Fundamentale Antworten 
waren ihm am liebsten: „In der Musik 
hat man den Sound, man hat Rhythmen, 
man hat Timbres, man hat Harmonien 
und man hat mehr oder weniger deren 
Au�ösung. In der Musik, die die Leute 
meistens spielen, der Standard-Musik, 
benutzen sie nur eine Dimension: die No-
ten und die Time. Aber während ich hier 
mit ihnen spreche, denke, fühle, rieche 
ich und bewege mich. Gleichzeitig kon-
zentriere ich mich auf das, was Sie fragen. 
Der Mensch denkt, fühlt also 
auf multiplen 

Levels. Und 
das ist genau das, was ich von 

den Musikern erwarte: mit mir auf mul-
tiplen Levels zu spielen. Sie sollen mir 
nicht folgen, sie sollen sich selbst folgen. 
Aber gleichzeitig sollen sie bei mir sein.“

Nichts anderes hatte Coleman im 
Sinn, als er die Scheibe „Free Jazz“ ein-
spielte. Schon mit der Besetzung des 
gedoppelten Quartetts hebelte er alle 
Gewissheiten aus: die zwei Trompeter 
Don Cherry und Freddie Hubbard, zwei 

Das Geld für sein erstes 

Saxophon verdiente sich Ornette 

Coleman mit Schuhe putzen
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Skalen. Eine Musik ohne tonales Zent- 
rum, in der die melodischen, rhythmi-
schen und harmonischen Parameter 
gleichberechtigt sind. Vielleicht lässt sich 
das mit der Intuition am Beispiel seines 
Sohnes Denardo am besten erklären: 
„Denardo spielte die erste Aufnahme 
1966 mit mir ein, als er neun war“, hat 
Coleman einmal erzählt. „Es ist das 
Album ,Empty Foxhole‘ (Blue Note), 
und er spielt darauf wunderbar. Den-
ardo war sich damals gar nicht wirklich 
bewusst, dass er ein Drummer ist. Ich 
erinnere mich, dass wir die Kritiken 
durch- schauten und er zu mir sagte: 
,Dad, diese Leute schreiben über mich, 
als wäre ich ein Erwachsener. Wissen die 
eigentlich, dass ich ein Kind bin?‘ Ich 
habe Denardo nie ermutigt, sich ein Bild 
von sich selbst zu machen, wie es andere 
Musiker tun. Deshalb klappt es mit uns, 
glaube ich, so gut. Viel später ging ich 
mit ihm und Pat Metheny auf Tour – es 
war unglaublich!“ Tatsächlich ist De- 
nardo, der Sohn aus der gescheiterten 
Ehe mit der Dichterin Jayne Cortez, ein 
musikalisches Abziehbild seines Vaters. 
Er tastet sich feinfühlig durch die Musik, 
ri�elt auf den Drums die Rhythmen auf, 
hat ein hochmusikalisches Ohr, spielt 
intuitiv das Richtige und treibt damit 
gestandenen Schlagzeugern den Schweiß 
auf die Stirn. Genau diese O�enheit, 
Spontaneität und Unbefangenheit der 
Musik gegenüber hatten viele von ihnen 
in all den Jahren des Studiums an die 
Virtuosität verloren.

„Niemand muss zuerst buchstabieren 
lernen, um zu sprechen. Wenn man ein 
kleines Kind beobachtet, wie es mit ei-
nem Erwachsenen spricht, so versteht es 
vielleicht nicht alle Worte, aber es weiß 
intuitiv, wie es die Worte zusammenfü-
gen muss, damit sie einen Sinn ergeben. 
Musik funktioniert genauso. Wenn man 
sie niederschreiben will, muss man sich 
natürlich mehr Wissen aneignen. Aber 
am Ende muss man sie spielen. Und in 
dem Moment, in dem man sie spielt, ist 
man im Grunde genauso weit wie je-
mand, der vierzig Jahre damit verbringt, 
herauszu�nden, wie man komponiert.“ 
Überhaupt das Komponieren: Coleman 

schrieb neben etlichen Jazzstücken auch 
klassische Werke, Kammermusik und 
sinfonische Werke. „Zwei Jahre nach-
dem ich angefangen hatte Saxophon zu 
spielen, wollte ich Noten lesen und kom-
ponieren lernen. Schließlich begri� ich, 
dass ich eigentlich Komponist werden 
wollte. Aber als ich in Texas aufwuchs, 
herrschte dort Rassentrennung. Es gab 
keine Musikschule für mich. So brachte 
ich mir alles selbst bei. Und nachdem ich 
Texas verlassen hatte und nach Kaliforni-
en ging, machte ich eine ziemlich harte 
Zeit durch, da ich kaum jemanden fand, 
der meine Kompositionen spielen wollte, 
also musste ich sie selbst spielen. Und so 
war ich schließlich ein Saxophonist, wo 
ich doch eigentlich Komponist werden 
wollte. Bis heute sage ich den Leuten, dass 
ich mich im Grunde als Komponist sehe.“

Natürlich haben das auch andere er-
kannt. Der radikale Filmemacher David 
Lynch etwa, für den Coleman Musik 
schrieb. Und es kommt nicht von un-
gefähr, dass sich gerade der Vater der 
philosophischen Dekonstruktion, Jac-
ques Derrida, mit Ornette unterhielt. 
Bis zuletzt stand ein unbeugsamer Aus-
druckswille und eine Energie, der man 
sich nicht entziehen konnte, im Zent-
rum seiner Musik. Nicht umsonst ließ 
Coleman eine Zeit lang den deutschen 
Pianisten Joachim Kühn aus Ibiza nach 
New York ein�iegen, wann immer er 
eine Session aufnehmen wollte. Steht 
doch Kühns Pianistik für jene unbän-
dig �irrende, improvisatorische Kra�, 
die sich – wie bei Coleman selbst – an 
jeder Gewissheit und Bequemlichkeit 
vorbei Bahn bricht. Vielleicht ist der 
Song „Lonely Woman“, den Coleman 
auf einem seiner ersten Alben („�e Sha-
pe Of Jazz To Come“) aufnahm, seine 
eigentliche, heimliche Hymne. Wieder 
und wieder hat er sie über Jahrzehnte 
in verschiedenen Besetzungen gespielt. 
Jacques Derrida hat er einmal den Ur-
sprung des Songs erklärt: „Bevor ich 
als Musiker bekannt wurde, arbeitete 
ich in einem großen Warenhaus. Eines 
Tages in meiner Mittagspause kam ich 
an einer Galerie vorbei, in der ein Porträt 
einer sehr reichen weißen Frau hing, die 
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o�ensichtlich alles besaß, was man im 
Leben ersehnen konnte – und doch hatte 
sie den einsamsten Gesichtsausdruck 
der Welt. Noch nie war ich mit so einer 
Verlorenheit konfrontiert worden, und 
als ich nach Hause kam, schrieb ich das 
Stück „Lonely Woman.“ Man meint das 
alles in den Linien des Sax zu hören, 
diese Trauer, diese Verlorenheit. Heraus 
kommen da die Tränen eines, der die 
Verlorenheit der menschlichen Existenz 
begri�en hatte. Am 11. Juni 2015 ist 
Ornette Coleman 85-jährig in New York 
City an Herzversagen gestorben. n
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