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Sommerzeit, Festspielzeit: Auf der Seebühne in Bregenz überzeugt Stefan Herheim mit einem sehenswerten „Hoffmann“. 
Aber auch Katharina Wagner scheint ihr Handwerk immer besser zu verstehen, wie ihr „Tristan“ in Bayreuth zeigt.

immer wieder mit seinem Jahwe hadern-
den Milchmann Tevye, in dem bei uns als 
„Anatevka“ bekannten globalen Musical- 
erfolg. Der eine hat nur noch ein Auge, 
der andere eine beschränkte Weltsicht, 
beide haben sie Ärger mit ihren Frau-
en, dazu Probleme mit ihren Töchtern, 
die die falschen Männer heiraten. Der 
pessimistische Wotan wünscht sich am 
Schluss nur noch das Ende, der trotz aller 
Glaubenszweifel optimistische Tevye aber 
schiebt im stillen Finale seinen Karren 
aus dem geliebten russischen Schtetl, wo 
der Zar mal wieder ein kleines Pogrom 
hat veranstalten lassen.

Jedes Opernhaus der Welt reißt sich 
um den Waliser Prachtbassbariton Bryn 
Terfel, der so wenig wie möglich singt. 
Bayreuth hat ihn bis heute nicht bekom-
men, aber dafür ein anderer grüner Hü-
gel, der der zauberischen Grange Park 
Opera in ihrem hinreißenden Orange-
rie-Miniopernhaus neben der halbverfal-
lenen Neo-Palladio-Villa, wo man in der 
langen Dinnerpause unter bröselndem 
Stuck Gänseleber und andere Schweine-
reien genießt. In der Grafscha� Hamp- 
shire haben 549 entzückte Besucher Spaß 
mit einem Weltstar auf Abwegen.

Der ist ein Erzkomödiant und eine 
sofort die bewusst leer gehaltene, kaum 
pittoreske Einheitsbretterbühne füllen-
de Persönlichkeit. Bryn Terfel muss hier 
(fast) gar nichts machen, kann es einfach 
nur strömen lassen. Was natürlich das 
Schwerste ist. Ihm unterläu� kein falscher 
Ton, keine anbiedernde Geste, die durch-
aus komplexe Figur bekommt eine pralle 
und doch sensible Lebensfülle, eine Tiefe 
und Glaubwürdigkeit, die sich wirklich 
nicht hinter Wotan verstecken muss. Und 
man begrei� mal wieder: Es gibt keine 
gute und schlechte Musik, nur wahrhaf-
tige. Und das ist diese auf den Punkt 

Abgründige 
Nacht der Liebe

E ine dysfunktionale Familie, die 
sich erst bei Mutters Beerdigung 
wiedersieht. Ein schwuler Sohn, 

der mit dem Mann seiner Schwester was 
hat und auch noch auf einem ziemlichen 
Psychotrip ist. Ein Patriarch, der nicht 
lieben kann, deswegen auch am emotio-
nalen Unglück seiner Kinder mitschuldig 
ist. Das sind �emen, die uns zeitgenös-
sisch wie opernha� anmuten, die uns 
zudem bekannt vorkommen aus vielen 
amerikanischen TV-Serien, aber auch als 
die DNA klassischer US-Bühnenstücke. 

Und die diesmal in einer Oper verhandelt 
werden, die auch schon wieder 30 Jahre 
alt ist, die hochambitioniert sein wollte, 
aber immer wieder ein Misserfolg wurde: 
Leonard Bernsteins „A Quiet Place“ von 
1983. Inzwischen ist diese so amerika-
nische Oper bei 90 Minuten angelangt, 
musste auch instrumental Federn lassen. 
Die Neufassung auf Initiative von Kent 
Nagano am Pult des Ensemble Modern 
erklang nun bei den Dresdner Musik-
festspielen.

In der Gläsernen Manufaktur wur-
de diese nunmehr äußerst sinnfällige 
Version, die Stephen Wadsworths frech 
verplappertem Libretto wieder mehr 
Raum schenkt und in der die komplexe 

Musik eine gekonnte Balance aus Broad- 
way-Rhythmus und modernistischer 
Klangsprache hält, in einer sparsam an-
deutenden, semikonzertanten Einrich-
tung von Georges Delnon präsentiert.

Nagano dirigiert diesen zwischen Po-
pulismus und Sprödigkeit oszillierenden 
Bernstein idiomatisch und �exibel als 
unerbittliche Dekonstruktion des Ame-
rican Dream. Ein Quartett fatal fällt hier 
an einem keineswegs mehr ruhigen Ort 
übereinander her, zer�eischt sich und 
stellt am Ende doch fest, dass es aufein-

ander angewiesen ist: die selbstironische 
Claudia Boyle (Dede), Benjamin Hulett 
als ihr blässlich aufs Wort folgender Gatte 
François, der sich von Junior hat rum-
kriegen lassen. Den singt/spielt Jonathan 
McGovern als hysterische Zeitbombe. 
Großartig! Und Christopher Purves gibt 
den Patriarchen Sam mit einer Strenge, 
die bald zusammenfällt.

∞
Gibt es einen Unterschied zwischen 

„Walküre“ und „Fiddler On �e Roof “? 
Nicht wenn man Bryn Terfel auf der 
Bühne hat, als traurigen Wagner-Ger-
manengott im hochmögenden Gesamt-
kunstwerk oder als Jerry Bocks jüdischen, 
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„A Quiet Place“: In Dresden nimmt Bernsteins Oper 
von 1983 den American Dream auseinander.
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dramaturgisch genaue, in beinahe jeder 
Nummer zum Mitwippen elektrisierende, 
dabei musikalisch unzerstörbare Partitur 
nach wie vor in jeder Note.

Antony McDonald hat das ohne Fisi-
matenten inszeniert, lebensklug, direkt, 
eng bei den Novellen-Vorlagen von Sho-
lem Aleichem und ohne Chagall-Fol-
klore. Und weil auch neben Terfel alle 
anderen Darsteller es scha�en, nicht im 
Rampenlicht zu verblassen, ist hier etwas 
Besonderes zu erleben. Quasi ein durch 
die Oper geadeltes, nicht stilistisch falsch 
aufgeblasenes Musical. Mit einem walisi-
schen Bauernsohn, der sich auch in den 
Spielszenen hinreißend einreiht in die 
distinguierte Traditionsfolge berühmter 
Musicaldarsteller. 

∞
Jacques O�enbachs „Ho�manns Er-

zählungen“, über deren Vollendung der 
Komponist 1880 starb, ist der vielleicht 
schönste Torso der Operngeschichte. Das 
weiß auch Stefan Herheim, der jetzt nach 
fast zweijähriger Kreativpause damit bei 
den Bregenzer Festspielen spektakulär 
auf die Regiebühne zurückgekehrt ist. 
Und er baut das Unvollendete lustvoll um 
und aus, interessiert sich dabei weniger 
für die verunglückten Frauengeschichten 
eines romantischen Dichters. Für den 
viel gefragten Norweger geht es mehr 
um Frauen und Männer an sich, um 
Geschlechtsde�nition, Gender-Identität. 

Fast alle sind hier männlich und weib-
lich zugleich, in einer Spiegelwelt der 
Doppelgänger redet Ho�mann (mit gran-
diosen Tenorreserven: Daniel Johansson) 
sogar mit seinem Puppenkopf. Die gelieb-
te Stella ist ein Kerl, nach dessen Bild alle 
anderen mit Blondperücke und Glitzer-
kleid geformt werden. O�enbach selbst 
übernimmt die Diener�guren, dirigiert, 

Manuel Brug ist Kulturredakteur der 
Tages zeitung „Die Welt“ und Autor 

verschiedener Bücher, darunter „Opern-
 regis seure heute“ und „Die neuen Sänger-
stimmen“; in FONO FORUM schreibt er 

über seinen musikalischen Monat.

chen und Chi�ren. Das ist schon keine 
Realität mehr, irgendein Jenseits. Hier 
beginnt keine Geschichte, hier geht sie 
weiter. Wagner ist da ein suspense-dichtes 
Rätselarrangement gelungen. Abstrakt, 
dekonstruiert, diskursiv. Weniger aktio-
nistisch als früher, besser die Sprünge von 
einem Einfall zum nächsten mit subtilerer 
psychologisierender Personenregie fül-
lend. Bewusst verweigert sie sich jedem 
Ho�nungsschimmer. Sie zeigt nur eine 
abgründige Nacht der Liebe, keinerlei 
Tageshelle.

Sehr gut die Brangäne Christa Meyer 
und der Kurwenal Iain Paterson, wun-
derbar der schlanke, dafür vollstimmige, 
mit vehement menschlichem Bass jedes 
Textdetail auskostende Georg Zeppenfeld 
als mieser Marke. Evelyn Herlitzius als 
Isolde kei� und faucht, jagt die robuste 
Langstreckenläufer-Stimme in Sopran-
schärfen, tobt und scheut auch schnei-
dende, ja fräsende Momente nicht. Ihr 
Tristan Stephen Gould lässt es balsamisch 
�ießen, läu� erstaunlich vital im dritten 
Akt diversen Isolden-Visionen hinterher. 
Gould, insgesamt grandios, stößt hier 
an darstellerische Grenzen, vokal beein-
druckt er mit seinen baritonal dunklen, 
endlosen Reserven, berührt aber zu wenig. 

Bleiben Sie im Rhythmus!
Ihr 

redigiert, steuert mit der Schreibfeder 
eine Totengondel durch ein Särge-Ve-
nedig. Eine riesige Revuetreppe dreht 
sich samt ihrer Katakomben. Aus dem 
Publikum kommt ein wütender Mann 
(basssouverän: Michael Volle) durch die 
vierte Wand und muss alle Bösewichter 
spielen, aber auch die Fummeltrine. Da-
für fehlt die Kurtisane Giulietta, die wird 
von der Muse, der orgasmischen Repli-
kantin Olympia (toll: Kerstin Avemo) 
und der sterbenskranken Sängerin An-
tonia (Mandy Fredrich) ersetzt. Und am 
Ende stimmen alle unter der schönen 
Stabführung von Johannes Debus in die 
Apotheose ein: „Groß ist man durch die 
Liebe, größer durch den Schmerz.“

∞
Das Ende – es ist eine Überraschung. 

Auf der Bayreuther Festspielbühne wie 
auch bei der Applausabordnung. Auf der 
Szene nämlich hat König Marken Isolde 
von ihrem verblichen Liebhaber wegge-
zogen, sie keinen verklärten Liebestod 
sterben lassen und mit sich geschleppt. 
Mein Weib! Und hinterher wurde Regis-
seurin Katharina Wagner mit durchaus 
freundlichem Beifall empfangen. Wer 
hätte das gedacht! Nur Christian �ie-
lemann musste einige Buhs einstecken. 
Sicher nicht für seine makellos feine 
Dirigierarbeit. �ielemann deutet dieses 
auch 150 Jahre nach der Urau�ührung 
unfassbare Stück als emphatischer Erzäh-
ler unromantisch, ohne sein emotional 
aufwühlendes, auch manipulierendes 
Stop-and-go aus hitzigen Accelerandi 
und knallig ausgekosteten Rubati. 

Katharina Wagners Inszenierung in 
den technoiden, düsteren, am Schluss 
nur noch leeren Bildern von Frank Phi-
lipp Schlößmann und Matthias Lipperts 
ist Stillstand, Resignation, einfache Zei-
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„Wenn ich einmal reich wär“ – der walisische Bassbariton Bryn Terfel 
schlägt sich großartig als Milchmann Tevye in der Grange Park Opera.

Die Grenzen zwischen den Geschlechtern hebt Stefan Herheim 
in seiner Bregenzer „Hoffmann“-Inszenierung auf.
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