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Dave Brubeck konnte zwar kaum Noten 
lesen, schrieb aber dennoch  komplexe und 
wohlstrukturierte Stücke. 
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Brubeck, get out of here!“ (Raus
mit Ihnen, Brubeck) – so oder
ähnlich lauteten die Worte eines

genervten Professors für Veterinär me -
dizin an einem kleinen College an der
amerikanischen Pazifikküste. Der ge-
strenge Herr Professor hatte längst ge-
merkt, was seinem jungen Studenten
möglicherweise selbst gar nicht aufge-
fallen war: Dieser hatte sich zwar freiwil-
 lig in einen Hörsaal zum Thema Zoo lo -
gie gesetzt, doch sein sehnlicher Blick
galt dem Gebäude, in dem die musischen
Künste, darunter auch Musik und Kom -
position gelehrt wurden. „Da gehören
Sie hin“, so der hellsichtige Tier me -
diziner weiter, der damals nicht wusste,
dass er gerade einem der größten musi-
kalischen Genies Amerikas seinen ange-
stammten Platz zugewiesen hatte.

Ob Dave Brubeck auch so seinen Weg
gemacht hätte? In der Familie lag die
Mu sik durchaus, die Mutter des jungen
Dave war Musikerin und hatte sogar in
Europa studiert, bevor sie an der Seite
ihres Mannes eine große Farm in Kali -

fornien bewirtschaftete. Doch es be-
durfte noch einiger Wegweiser mehr, bis
der Mann, den heute fast jeder Musik -
liebhaber kennt, wirklich seine Nische
im amerikanischen Musikbetrieb fand.
Denn auch wenn der Sohn eines Vieh -
bauern von nun an Mu sik -
student war, so verzweifel-
te er doch immer wieder
an dem Unverständnis, das
seiner Musik entgegenge-
bracht wurde. Im renom-
mierten Mills College
wollte man ihn nicht be-
halten, weil er nur mangelhaft Noten le-
sen konnte – Brubeck schielte leicht und
improvisierte darum lieber, als vom Blatt
zu lesen. In der Militärband zur Trup -
penunterhaltung musste er ständig dis-
kutieren, damit seine zum Teil recht ver-
kopften Stücke gespielt werden konn ten.
Verkopft war er auch, als er mit sei ner
Combo in Frankreich hinter die feindli-
chen Linien geriet und bei der Rückkehr
fast erschossen wurde: Bru beck hatte
das aktuelle Passwort vergessen.
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Solchermaßen frustriert kehrte der
junge Brubeck zwar nach dem Krieg an
seine alte Uni zurück, doch statt sich
wieder im Jazzstudiengang einzuschrei-
ben, ging er schnurstracks in die Klas -
sik abteilung. Dort erklärte er dem fran-

zösischen Komponisten
Darius Milhaud, der da-
mals in Amerika sehr an -
er kannt war, dass er die
ganzen Querelen und
Diskussionen um seinen
Jazzstil leid sei; er wolle
jetzt zur Klassik wechseln.

Was dann geschah, kann man getrost als
„Kairos“ bezeichnen, als den besonde-
ren Moment, der Brubeck die Wand -
lung brachte. Milhaud war erfahren ge-
nug, um zu erkennen, wo die Begabung
des jungen Mannes mit der hohen Stirn
und der dicken Brille lag – im Jazz, dem
Medium, das Milhaud als genuin Ame -
ri kanisches erkannt hatte. Andere Grö -
ßen konnten dagegen nur wenig bei ihm
ausrichten: Den Unterricht bei Arnold
Schönberg, den Brubeck noch zu Be -
ginn seines Militärdienstes nahm, been-
dete er bereits nach der zweiten Stunde:
„Er wollte, dass ich ihm den Sinn eines
jeden einzelnen Tones erkläre“, beklagte
er sich später. „Weil es gut klingt, sagte
ich, und er entgegnete, das wäre kein
ausreichender Grund.“

Doch mit Milhaud und gleichgesinn-
ten Kommilitonen im Hintergrund war
Dave Brubeck, der inzwischen 26 Jahre
alt war, nun gestärkt genug, um seinen
eigenen Weg zu gehen. 1949 gründete er

Der verhinderte
Tierarzt
Er war das Aushängeschild des modernen Amerika: Dave Brubeck, der mit komplizierten 
Rhythmen und klassischer Strenge die Welt des Jazz bereicherte. Am 5. Dezember ist er gestorben – 
nur einen Tag vor seinem 92. Geburtstag. Ein Rückblick von Mirjam Schadendorf.

Den Unterricht 
bei Schönberg

beendete Brubeck
bereits nach der
zweiten Stunde

Zur Person
David Warren „Dave“ Brubeck, geboren 1920 in Concord (Kalifornien). Der Vater
war Viehzüchter, die Mutter studierte Konzertpianistin, sie unterrichtete Dave bereits
als Vierjährigen, später lernte er auch Cello. 1941 Beginn des Musikstudiums, 1943
Militärdienst. 1946 Wiederaufnahme des Studiums, unter anderen bei Darius Milhaud,
1949 Gründung eines Trios, 1951 Ausbau zum „Dave Brubeck Quartet“; 1958 
Konzertreisen durch Europa und Asien im Auftrag des U.S. State Department. 1959 
internationaler Durchbruch mit „Time Out“; 1967 Auflösung des Quartetts, Auftritte
mit Gerry Mulligan, Hinwendung zur klassischen Musik. Dave Brubeck erhielt 
zahlreiche nationale und internationale Ehrungen, darunter die „National Medal of
Art“ und viele Ehrendoktorwürden europäischer Universitäten.
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sein eigenes Trio. Zwei Jahre später holte
er dann den Saxophonisten Paul Des -
mond, mit dem er während seiner
Militärzeit gespielt hatte, dazu. Brubeck
fand es reizvoll, mit Desmond einen
zweiten Solopart zu haben. Dann ging
alles ganz schnell, Desmond sagte zu,
das „Dave Brubeck Quartet“ war kom-
plett und startete von San Francisco aus
seine ersten Gehversuche.

Das war 1951. Aus heutiger Sicht er-
scheint Dave Brubecks Karriere wie ein
einziger barrierefreier Lauf. Doch man
muss sich bewusst machen, dass es noch
weitere acht Jahre dauern sollte, bis die
vier Musiker mit dem Hit „Take Five“
und dem Album „Time Out“ Ge schich te
schrieben. Nach der relativ schwierigen
Findungsphase, die Brubeck in seinen
Zwanzigern zu überwinden hatte, folgte
noch eine längere Periode, in der er mit
seinem Quartett zwar an der Westküste
und vor allen Dingen an den Colleges
beliebt und bekannt wurde, doch dies
noch ohne größere Ausstrahlung. Und
was war die Westküste, was war das son-
nige Kalifornien für den Jazz? Ein Nichts,
eine unbeschriebene Re -
gion! Der Jazz kam aus
dem Osten, aus New York,
aus Chicago und Detroit,
seine Ur sprün ge hatte er
im schwarzen Süden, und
auch an der Ostküste war
er vor allen Dingen schwar-
 zen Musikern vorbehalten. Dass ein
durchschnittlicher Weißer aus dem eher
biederen Westen ein guter Jazz pianist sein
konnte – das war damals ein Ding der Un -
mög lichkeit.

Dass es anders kam, ist „Take Five“ zu-
zuschreiben – diesem Stück, das auf
Takten zu fünf Vierteln beruht. Die Idee
hatte Brubeck von einer Türkeireise mit-
 gebracht, wo ihn Straßenmusiker mit
ihrer Polyrhythmik verzauberten. Ge -
meinsam mit Paul Desmond, Joe Mo -
rello an den Drums und Eugene Wright

am Bass machte er sich daran, eine Plat -
te mit Kompositionen in diesem neuen
Stil aufzunehmen. „Time Out“, so hieß
das Machwerk, übertraf alle Erwar tun -
gen. Wer von den amerikanischen Jazz -
fans hätte sich jemals träumen lassen,
dass eine Platte über eine Million Mal
verkauft werden könnte? Sie konnte es –
„Time Out“ war nicht nur für das Dave
Brubeck Quar tet, sondern auch für die
Musikin dus trie ein Start in eine ganz
neue Ära. Plötzlich wollte jeder „Take
Five“ und „Blue Rondo à la Turk“ hören,
und zwar ganz egal, was für eine Musik
der Käufer vorher gemocht hatte, ob er
Jazz- oder Klassikfan gewesen war oder
vielleicht überhaupt keine Musik gehört
hatte. Diese Musik mit ihrer kammer-
musikalischen Durchhörbarkeit, mit ih-
rer klaren und gleichzeitig komplexen
Struk tur ermöglichte es vor allen
Dingen einer gebildeten und gut situier-
ten Schicht, sich mit dem Medium Jazz
anzufreunden. 

Der britische Musikjournalist Ste phen
Bailey hat in seinem Nachruf auf Dave
Brubeck darauf hingewiesen, dass das

Amerika dieser Zeit eine
Art Realität gewordenes
Paradies gewesen ist. Man
wusste noch nichts von
der Er mor dung der Ken -
nedys, vom Vietnam krieg
oder der Kubakrise. Man
hatte einen No bel preis -

träger unter sich, Ernest Heming way,
man hatte ein gut ausgebautes Auto -
bahnnetz durch ein riesiges fruchtbares
Land, man fuhr mit neu konstruierten
Luxusautos wie dem Cadillac Sedan
durch die Straßen, man produzierte für
ganze Generationen junger Mädchen
Barbie-Puppen, die sie auf ein Leben in
Luxus und Schönheit vorbereiteten. Mit
anderen Worten: In den Jahren zwi-
schen 1945 und 1962 war der amerika-
nische Traum Wahrheit geworden, man
lebte authentisch und bruchlos das

„good life“, ganz ohne schlechtes
Gewissen und ohne die zynische Dop -
pelbödigkeit der kriegsgebeutelten
Euro päer. Einer solchen satten Gesell -
schaft kam der Modernismus eines
Dave Brubeck gerade recht. Sein domes -
tizierter Ton fall, die Rücknahme von
starken Gefüh len, die aus Auftritten
kleine Konzerte machte, konnten als
Schmuck eines jeden Haushaltes die-
nen, in dem man über Richard Neutra
und Albert Frey sprach, über Arnold
Schönberg und Albert Einstein.

Aus dieser historischen Sichtweise ist
es auch zu verstehen, warum nur der
Brubeck der späten fünfziger und sech-
ziger Jahre in die kollektive Wahrneh -
mung einging. Als das Quartett sich
1967 auflöste und Brubeck sich ver-
stärkt der klassisch angehauchten Kom -
position zuwandte, verschwand er aus
dem Blickfeld der Öffentlichkeit. Dies
dürfte auch mit ein Grund gewesen sein,
warum er seit Mitte der siebziger Jahre
wieder verstärkt mit einem Jazzquartett
auftrat. Fairerweise muss man jedoch
auch sagen, dass der Mantel des Schwei -
gens zu Recht über Brubecks Chor wer -
ken und Orchesterstücken ausgebreitet
wurde; dem gefeierten Künstler fehlten
einfach Technik, Gefühl und Erfahrung
im Umgang mit den kompakten For -
men der klassischen Musik.

Es war vielmehr das Hybrid des emotio-
 nal zurückgenommenen, des um seinen
Groove beraubten Jazz zusammenge-
bracht mit der Vorhersehbarkeit klassi-
scher Musik, das Dave Brubeck aus zeich-
 nete und zu Recht weltberühmt machte.
„Time Out“ und „Take Five“ wa ren so-
zusagen der Musik gewordene Mini-
malkonsens einer ganzen Nation im
Aufwind. Dass einzelne seiner Stücke
dadurch an ihm klebten wie „Samba pa
Ti“ an Carlos Santana oder „Adios No -
nino“ an Astor Piazzolla nahm der sym-
pathische Musiker, der fast Tierarzt ge-
worden wäre, dafür gerne in Kauf. ■
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CD-Tipps
The Dave Brubeck Quartet, Time Out (1959/1997); 
Columbia/Sony CD 5099747235221
Brubeck & Desmond, 1975: The Duets  (1975/2009); 
Verve/Universal CD 082839491525
The Dave Brubeck Quartet, So What’s New? (1998); 
Telarc/In-Akustik CD 089408343421

Ein guter weißer
Jazzpianist aus dem
biederen Westen
galt als Ding der
Unmöglichkeit
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