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Der Meister 
des Zauderns
Henri Dutilleux hatte sich nie beirren lassen. Während um ihn herum die Avantgarde tobte,  
feilte der große französische Komponist, Siemens-Musikpreisträger 2005, an seiner eigenen, vom  
Impressionismus beeinflussten Welt der Klänge. Ein Nachruf von Tilman Urbach.

Er wohnte im Schatten von Notre- 
Dame in der Rue St Louis en l´Ile 
mitten im Zentrum von Paris auf 

der kleineren der beiden Seine-Inseln. 
Um die Ecke am Quai d´Anjou, darauf 
wies Henri Dutilleux Besucher stets hin, 
hatte einst Baudelaire gelebt, und in der 
Nähe im Hotel Lambert gab Chopin 
polnischen Emigranten Klavierunter-
richt, bevor er mit George Sand nach 
Mallorca reiste. Zumindest zu Chopin 
muss Dutilleux ein besonderes Ver-
hältnis gehabt haben, denn der hatte 
wie er selbst polnische Wurzeln: So war 
Dutilleuxs Großvater mütterlicherseits 
Julien Koszul, Direktor der Musikschu-
le in Roubaix, Lehrer des bedeutenden 
Sinfonikers Albert Rous-
sel. Der 1916 in Angers in 
Westfrankreich geborene 
Dutilleux wuchs also in 
einer kunstsinnigen Fami-
lie auf. Sein Urgroßvater 
Constant Dutilleux, selbst 
Maler und Lithograph, war 
überdies ein enger Freund des berühm-
ten Landschaftsmalers Camille Corot 
gewesen. Ist es da erstaunlich, dass Du-
tilleux zeitlebens eine Musik schrieb, 
die vorbei an allen „Ismen“ nie vollends 
den Kontakt zur Tradition der tonalen 
Denk- und Empfindungsweise kappte? 

Farben waren ihm wichtig. Ein strik-
tes Ausarrangieren eines als Kopfgeburt 
entworfenen Konzeptes wie das des 
Serialismus blieb ihm dagegen fremd. 
Nicht umsonst hat er sich einmal abfällig 
gegen den „ästhetischen Terrorismus“ 
der Avantgarde, „der jegliche Kreati-
vität erstickt“ gewandt. Dabei gehörte 

er unzweifelhaft selbst zur zeitgenös-
sischen Musik. Aber Dutilleux liebte 
schimmernde harmonische Uneindeu-
tigkeiten, sein Stil blieb lyrisch, wobei er 
sich nie hätte zu einem neoromantischen 
Impetus hinreißen lassen. Seine Götter 
hießen Debussy, Ravel, aber auch Dufay 
und ja, immer wieder Bach. 

Dutilleux war ein Spätzünder. Erst 
ganz allmählich wuchs er ins Bewusst-
sein der musikalischen Öffentlichkeit. Er 
arbeitete zaudernd langsam. Manche be-
haupteten schmunzelnd, er „sticke“ wie 
einst Gabriel Fauré an seinen Werken. 
Vieles hat Dutilleux wieder und wie-
der überarbeitet. Anne-Sophie Mutter 
musste 15 Jahre auf ein von ihr bestell-

tes Werk für Violine und 
Orchester („Sur le même 
accord“) warten. Es dauert 
weniger als zehn Minuten.

Dutilleux hatte kurz 
nach dem Studium am Pa-
riser Konservatorium 1938 
den renommierten Prix de 

Rome gewonnen, musste aber, da er kurz 
darauf eingezogen wurde, seinen Italien-
aufenthalt frühzeitig abbrechen. Nach 
dem Krieg arbeitete er als Klavierlehrer 
und Chorleiter, bevor er die Musikpro-
duktionen des französischen Rundfunks 
verantwortete. 

Von 1961 an war er dann Lehrer an 
der École Normale de Musique. Ein 
Jahrzehnt später wechselte er an das 
Konservatorium und unterrichtete fort-
an gelegentlich auch im Ausland, zum 
Beispiel in Tanglewood. Er arbeitete bis 
zuletzt, blieb im Geist frisch und konnte 
sein Gegenüber jederzeit überraschen: 

So reiste er 2006 nach London, wo seine 
„Correspondances“ aufgeführt werden 
sollten. Die Veranstalter meinten es gut 
mit ihm, ließen ihn früher anreisen, um 
ihm vor der Premiere noch eine ruhige 
Nacht zu gönnen. Dabei war der vife 
Dutilleux ehrlich entrüstet, als die Ho-
telbar um elf Uhr nachts schloss, und 
ließ nachfragen, ob es in der Nähe nicht 
vielleicht einen Nightclub gebe.

In der Arbeit war er unerbittlich. „Der 
Vorgang des Erschaffens von Musik (der 
ebenso Notwendigkeit wie Utopie ist) 
ähnelt – über die erforderliche hand-
werkliche Arbeit hinaus, die möglichst 
täglich stattzufinden hat – in gewisser 
Weise einer Zeremonie, einer fast heili-
gen Handlung, die sehr viel Mysterium 
und Magie enthält.“ Genauso klingt 
seine Musik. Man höre sich nur ein-
mal die subtil flehentliche Cellostimme 
in „Tout un monde lointain“ an, dem 
Cellokonzert, das Dutilleux von 1967 
bis 1970 für Mstislaw Rostropowitsch 
schrieb. „Ein Werk für einen großen 
Solisten zu schreiben“, hat Dutilleux spä-
ter einmal erklärt, „ohne es der reinen 
Virtuosität zu opfern, das Instrument 
in den Vordergrund zu stellen und sich 
dabei gleichzeitig von den Schemata von 
Klassik und Romantik zu entfernen, das 
genau ist es, was die Aufgabe für den 
zeitgenössischen Komponisten so be-
schwerlich macht.“ 

„Dutilleux“, so sagt es Geigenvirtuose 
Leonidas Kavakos, der mit den Berliner 
Philharmonikern das Violinkonzert 
„L´arbre des songes“ einstudierte, „hatte 
seine eigene Klangwelt, die man nach 
einer Minute erkennt. Es gibt da eine 

NACHRUF

Henri Dutilleux, 
der Gründliche: 

15 Jahre warten für 
weniger als zehn 
Minuten Musik

048_49_Dutilleux.indd   48 06.06.13   14:55



49  07/13  FONO FORUM

Fo
to

: T
ho

m
as

 D
as

hu
be

r/
Ev

S-
St

ift
un

g

besondere ätherische, nicht materielle 
Atmosphäre, die der Titel ,Baum der 
Träume‘ gut beschreibt. Jeder Moment 
hat etwas Überirdisches. Dutilleux geht 
aber mit der Violine genauso um, wie 
wir es vom großen Repertoire kennen: 
sehr melodisch gedacht, aber mit viel 
Interaktion mit dem Orchester. Es gibt 
da so eine Stelle im Dialog mit dem 
Englischhorn, die ich für besonders 
schön halte, weil dieses Instrument 
dem Geigenton sehr nahe kommt. Die 
Orchestrierung ist wirklich toll.“

Dabei ließ sich Dutilleux im Kompo-
nieren stets von Außermusikalischem 
anregen, war beileibe kein Fachidiot. 
Das Lesen von Literatur, das Betrachten 
von Kunst konnte, selbst  wenn es erst 
Jahrzehnte später war, ein Musikstück 
zeitigen. So regte van Goghs strahlkräfti-
ge „Sternennacht“ Dutilleuxs berühmtes 
„Timbre, espace, mouvement“ an. Er 
hatte das Bild schon früh auf schlechten 
Drucken in alten Büchern bewundert, 
und es dauerte lange, bis er es im New 
Yorker Museum of Modern Art zum 
ersten Mal im Original sehen konnte. 
Er erinnerte sich, wie im ganzen Saal 
Werke von van Gogh ausgestellt waren, 
die Besucher aber alle dieses eine Bild 
anstarrten. Solche Momente brauchte 
es, damit Dutilleux zum Stift griff. Auch 
Rilke und Solschenizyn oder Baude- 
laire-Gedichte konnten bei Dutilleux in 
Musik transformiert werden. 

„Ich zweifele immer“, hat er einmal 
behauptet. „,Shadows Of Time’, habe 
ich einmal gesagt, sei von Pessimismus 
besudelt – und so fühle ich auch. Stets 
bereue ich etwas. Deshalb überarbeite 

ich meine Werke so oft, und im gleichen 
Atemzug bedauere ich, nicht produkti-
ver zu sein. Aber der Grund, warum ich 
nicht produktiver sein kann, ist, dass 
ich an meinem Werk zweifle und so viel 
Zeit benötige, es umzuarbeiten. Das ist 
paradox!“ 

Tatsächlich hat Dutilleux vergleichs-
weise wenig hinterlassen. Immer wieder 
tauchen in seinem Werkverzeichnis Lü-
cken auf, die Jahre des Arbeitens bezeu-
gen. Etwas Halbgares wollte und konnte 

er nicht veröffentlichen. Sein fragiles 
kompositorisches Ego ließ ihm keine 
Wahl. Zuletzt galt Dutilleux neben Pierre 
Boulez, den er stets als musikalischen 
Antipoden bezeichnete, als wichtigs-
ter lebender französischer Komponist 
nach Olivier Messiaen. Der hatte einst 
behauptet, Henri Dutilleux habe zwar 
sehr wenige Stücke geschrieben, die sei-
en aber alle Meisterwerke. Nun ist der 
Meister des Zauderns im Mai 97-jährig 
in seiner Heimat Paris gestorben.       n

Henri Dutilleux starb mit fast 100 Jahren. 
Sein Werk gehört allein schon wegen der 

unbeirrbaren Haltung seines Schöpfers zu 
den bedeutendsten unserer Tage.
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