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Beethovens „Diabelli-Variationen“ stellen jeden Pianisten vor enorme pianistische wie 
gestalterische Herausforderungen. Eine ganz aktuelle Einspielung des Zyklus, die in ihrer Ausgewogenheit 

und Natürlichkeit neue Maßstäbe setzt, stammt von András Schiff. Welche weiteren 
Aufnahmen empfehlenswert sind, erfahren Sie von unserem Klavierexperten Ingo Harden.

Ein wunderschönes Chamäleon“ nannte ein gewisser Janus 
a Costa 1823 im Weimarer „Journal für Literatur, Kunst, 
Luxus und Mode“ Beethovens „33 Veränderungen über 

einen Walzer“. Sein Bericht, nur wenige Monate nach dem 
Erscheinen des op. 120 erschienen, rühmte die „Mannichfal-
tigkeit und Er�ndung in Schönheiten aller Art“, die „bis jetzt 
schwerlich durch irgend einen Variationskranz erreicht wor-
den“ seien. Es blieb nicht die einzige Äußerung schrankenloser 
Bewunderung für Beethovens letztes und größtes Variations-
werk. Einige Berühmtheit erlangte ein paar Jahrzehnte später 
Hans von Bülows gewohnt überspitzendes Bonmot vom Zyklus 
als einem „Abbild der ganzen Tonwelt im Auszug“.

Die musikalische Ö�entlichkeit tat sich dagegen lange 
Zeit schwer mit den „33 Veränderungen“. Ähnlich wie Bachs 
„Goldberg-Variationen“ brauchte auch Beethovens größtes 
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Folge 70: Ludwig van Beethovens „Diabelli-Variationen“

„Betäubende  
Mannichfaltigkeit“

Fo
to

:  
A

rc
hi

v

Ein klarer, runder Klavierton zeichnet 
Artur Schnabels Interpretation aus.

Eher bedeckt im Expressiven zeigt 
sich Paul Lewis...

... während sich Stefan Vladar vor 
allem den Details widmet.
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Variationswerk fast bis in die Gegenwart, um beim Gros des 
Publikums und der Pianisten anzukommen. Der häu�ge und 
kontrastreiche Wechsel von „Ernst und Lyrik, Geheimnisvollem 
und Depressivem, Sprödigkeit und besessener Virtuosität“ 
– so die tre�ende Charakterisierung Alfred Brendels – prägt 
ein Werk, das einen ungewöhnlich weiten Ausdrucks- und 
Gestaltenradius extrem kontrastreich ausfüllt und dabei von 
o� Haydn’schem, manchmal sarkastischem Witz ist. Ersthörer 
reagieren auf die so genannten „Diabelli-Variationen“ daher o� 
irritiert. Noch im Zusammenhang mit Artur Schnabels erstem 
Schallplattenmitschnitt nannte das englische „Gramophone“ sie 
1938 ein „unlovable masterpiece“.

Sicherlich wird bei so dauerha� verhaltener Akzeptanz auch 
eine Rolle gespielt haben, dass die „Diabellis“ zu einer Zeit 
entstanden sind, in der Beethoven sich nach Jahren relativer 
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Stagnation „noch einmal selbst übertre�en“ (Debussy) wollte: 
Es waren die Jahre von fordernden Großwerken, die den Beginn 
des so genannten „späten Beethoven“ markieren: neben den 
Variationen die „Hammerklaviersonate“, die „Missa solem-
nis“ und, als populär gewordene Ausnahme, die 
Neunte.

Dabei mag die „betäubende musikalische Man-
nichfaltigkeit“ des op. 120, die schon der Wei-
marer Janus hervorhob, wenigstens zum Teil mit 
dessen Entstehungsgeschichte zusammenhängen: 
Beethoven hatte sich das �ema nicht ausgesucht, 
es war ihm angetragen worden. Er fand bald aber 
Gefallen an der Vorlage und notierte sich locker an die zwei 
Dutzend Veränderungen – „in muthwilliger Laune“, wie sich 
sein ehemaliger Schüler Czerny erinnerte. Drei Jahre später 
dann, nach Vollendung der „Missa solemnis“, brachte er sie 
zusammen mit zehn neuen Veränderungen in eine Ordnung. 

Der 52-jährige Komponist folgte dabei einer hochinteres-
santen Doppelstrategie: Einmal nämlich ging es ihm o�enbar 

darum, durch die nachkomponierten Stücke Kontrastreichtum 
und Vielfalt der ersten Skizzen nicht zu mildern, sondern im 
Gegenteil zu unterstreichen – symptomatisch und einzigartig 
etwa der Einschub der ersten Variation, die auf den harmlosen 

Ländler mit der kalten Dusche eines massiven 
Marsches reagiert. Gleichzeitig wollte er aber 
auch den „roten Faden“ durch die Musik stärker 
betonen und die Komposition formal ausbalan-
cieren: Der Menge der Veränderungen wegen 
ergänzte er zum Beispiel die traditionell einzige 
Adagio-Mollvariation um zwei weitere langsame 
Sätze (mit einer „Goldberg“-Reminiszenz der Nr. 

31), bevor er seinen „Variationskranz“ dann mit einer Fuge 
in überraschendem Es-Dur und einem stilisierten Tempo di 
Menuetto unkonventionell enden ließ.

Schon ein erster Überblick über gut dreißig der hier und 
heute grei�aren Interpretationen zeigt, dass sie sich auf zwei 
Punkte konzentrieren und entweder die kompositorische Ein-
heit oder die Detailfülle von Beethovens 33 Veränderungen 

Beethoven 
hatte sich das Thema 

nicht ausgesucht, 
es war ihm 

angetragen worden

András Schiffs Deutung 
der Variationen vermeidet 
jegliche Übertreibungen. 

Foto: Nadia F. Romanini/ECM
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in den Vordergrund rücken. Dabei folgen die Älteren größe-
renteils dem zu ihrer Zeit dominierenden antiromantischen 
Ethos der „sachlichen“ Werktreue, bei der sich der Interpret 
mit „persönlichen“ Vortragsmanieren weitgehend zurückhält. 
Unbedingt hörenswert immer noch Artur Schnabel in seinem 
historischen Schellack-Mitschnitt von 1937: Meistens gelasse-
ner als in seinen o� recht hektischen Sonaten-Einspielungen, 
herausragend durch die Klarheit und Rundung seines Tons und 
seiner Gestaltung. Modellha� scheint mir diese zeittypische 
Werktreue in der 1954er-Aufzeichnung mit Wilhelm Backhaus 
verwirklicht, dem die „große Linie“ des Musizierens über alles 
ging: ohne die Satzcharaktere zu nivellieren, manuell überlegen 
und mit unaufdringlicher Schlichtheit in bester deutscher Tra-
dition, aber ganz ohne „teutonische Schwere“. Ihm im Ansatz 
nahe der jüngere, als „DDR-Pianist“ im Westen (zu) wenig 
bekannt gewordene Amadeus Webersinke, dessen gespanntere, 
lakonischere Lesart ebenfalls nach wie vor lohnt. Die mittlere 
der drei Aufzeichnungen von Rudolf Serkin gibt dem op. 120 
bei aller Strenge im Textumgang die für ihn charakteristische 
Mischung aus schlanker Klarheit und vibrierender Intensität 
mit – sowie einige eigenwillige Tempi und einen herausra-
gend schönen Übergang zum Schluss-Menuett. Unbedingt ins 
Spitzenfeld gehörte der eindringlich und markig aufspielende 

Géza Anda – nur sind in seiner Aufnahme (als einziger dieser 
Kanon-Auswahl) in vielen Variationen die Wiederholungen 
ausgelassen.

Der quasi ungeschminkte Vortrag der älteren Generation 
dominiert bis in die Gegenwart. Allerdings: Die Musik unter 
weitgehendem Verzicht auf „Persönliches“ zu einer lebendig-in-
tensiven, spontan packenden Wirkung zu bringen ist nicht 
leicht und längst nicht immer gelungen. In jeder Beziehung 
unanfechtbar scheinen mir zwei der neueren Einspielungen: 
die machtvoll und mit fast orgelnder Klangfülle drängende, im-
ponierend geschlossene Darstellung von Maurizio Pollini von 
1998 und die sechs Jahre jüngere, schlanke und klangschöne 
Version von Michael Korstick, in der die Satzcharaktere voll, 
aber ohne jegliche Überzeichnung ausgespielt sind und die 
versunkenen langsamen Sätze nicht weniger überzeugen als 
ihre lebha�en Geschwister.

Viele andere Diabelli-Aufzeichnungen geben in wünschens-
werter Deutlichkeit Auskun� über das Werk „an sich“, kommen 
aber als Interpretationen aus unterschiedlichen Gründen nicht 
ganz an dieses Spitzenfeld heran. Dass große Namen nicht 
unbedingt zu großen Ergebnissen führen, �ndet auch in der 
Diabelli-Diskographie Bestätigung: Claudio Arrau 1985 und 
Svjatoslav Richter 1986 zeigen erwartungsgemäß viel Gutes, 
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Hohe analytische Durchdringung charakterisiert 
Rudolf Buchbinders Einspielung...
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... und Freigeistigkeit voller Poesie fernab vom „klassischen“ 
Beethoven-Stil  Anatol Ugorskis Interpretation.

Durch ihre kammerorchestrale Bearbeitungen der Variationen 
brachten der New Yorker Jazzpianist Uri Caine...
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... und der Frankfurt Komponist Hans Zender ganz neue 
Aspekte von Beethovens Zyklus zum Vorschein.
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Die Werke
Werk: 33 Veränderungen über einen Walzer für das Piano-Forte 
op. 120 („Diabelli-Variationen“)
Anstoß: Beethoven erhielt den kompositorischen Anstoß durch 
Anton Diabelli (1781-1858), einem Schüler von Michael Haydn 
in Salzburg, der später als Komponist und Klavierlehrer nach 
Wien ging. Ab 1818 war Diabelli Teilhaber des Verlags Cappi 
und Diabelli, ab 1824 bis kurz vor seinem Tod erfolgreicher Al-
leininhaber des Verlags A. Diabelli et Comp. Für einen geplanten 
Sammelband schickte er 1819 einen eigenen knappen Walzer 
an alle Komponisten seines Umfelds mit der Bitte, darüber eine 
Variation zu schreiben.
Entstehung: Beethoven verspottete Diabellis einfaches Stück 
aus 2 x 16 Takten zwar als „Schusterfleck“. Dennoch brachte er 
über das Thema (noch kein Wiener Walzer im heutigen Sinne, 
sondern ein „Deutscher“) in kurzer Zeit rund zwei Dutzend Ver-
änderungen zu Papier, legte seine Arbeit dann aber unvollendet 
zur Seite. Als er sich seine Skizzen 1822/23 erneut vornahm, 
kamen weitere zehn Variationen hinzu.
Widmung: an Antonie Brentano, Tochter eines kunstliebenden 
Wiener Hofrats, seit 1798 Ehefrau des Frankfurter Kaufmanns, 
Bankiers und Senators Franz von Brentano. 
Veröffentlichung: Diabelli kündigte die Sammlung im Juni 
1823 als „großes und wichtiges Meisterwerk“ an. Zwölf Mo-
nate später erschien Beethovens „120stes Werk“ dann erneut, 
diesmal unter dem Obertitel „Vaterländischer Künstlerverein“ 
zusammen mit einer Zusammenstellung von 50 Einzelvariationen 
der „vorzüglichsten Tonsetzer und Virtuosen Wiens und der k.k. 
österreichischen Staaten“. Unter den Einsendern Beethovens 
Schüler Carl Czerny und Erzherzog Rudolf, der Sohn Mozarts, 
Schubert, Hummel, Moscheles, der junge Liszt u. a. 
Werke zur gleichen Zeit: – Beethoven, „Hammerklaviersonate“ 
op. 106, komponiert 1817/18
  – Beethoven, „Missa solemnis“ op. 123, komponiert 
  1819-1822, zuerst aufgeführt im April 1823 in St. Petersburg 
  – Beethoven, Klaviersonaten op. 109-111, 
  komponiert 1820-1822
  – Weber, „Der Freischütz“, uraufgeführt Juni 1821 in Berlin
  – Schubert, Sinfonie h-Moll „Unvollendete“ und Fantasie 
  op. 15 „Wanderer-Fantasie“, komponiert 1822
  – Beethoven, Sinfonie Nr. 9 op. 125, nach ersten Skizzen 
  1817/18 komponiert von 1822 bis 1824, uraufgeführt im 
  Mai 1824 in Wien  

Wirkte als Komponist 
und Musikverleger in Wien: 
Anton Diabelli.

Li
th

og
ra

fie
: J

os
ef

 K
rie

hu
be

r

So | 6. Oktober 2013
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waren hier aber, gemessen an ihren Möglichkeiten, beide gewiss 
nicht „at their best“. Ähnliches gilt auch für den gewandten, 
ausgewogenen, in seinen Aufnahmen zunehmend geschli�en 
agierenden Daniel Barenboim und für Friedrich Gulda, der 
leicht, attackierend und perfekt, aber nicht eben engagiert 
„sprechend“ spielt.  Umgekehrt macht Paul Lewis alles unan-
fechtbar „richtig“ und wahrt vorbildlich Kontinuität, hält sich 
aber im Expressiven bedeckt. Ähnlich der pianis-
tisch quasi nebenberu�ich tätige Amerikaner Wil- 
liam Kinderman, zurzeit die musikwissenscha�liche 
Autorität in Sachen Opus 120. Hans Richter-Haaser 
fällt durch großzügig hemdsärmelige Musikantik 
auf, Stefan Vladar eher durch schön ausgespielte 
Einzelheiten, Friedrich-Wilhelm Schnurr durch 
angenehme Sauberkeit.

Und es fehlt wahrlich nicht an Aufnahmen, die 
zwar makellos saubere Pianistik bieten, sie aber 
für ein ungerührt puristisches Referieren einsetzen 
und die Spannungen, Stimmungen, Charaktere der 
Musik „hinter den Noten“ nur schwach re�ektieren. 

Stellvertretend seien nur genannt der junge, hier 
noch reichlich brave Julius Katchen von 1953 und 
der 2006 nicht mehr als routiniert zu Werke gehen-
de Vladimir Ashkenazy: routinierte Notentreue.

Noch einmal zurück ins Spitzenfeld: Alfred Bren-
del war es wichtig, gerade „in einem Zyklus kurzer 
Stücke (...) die Charaktere mit aller Schärfe zu 
erfassen“. Er hat sich „zu seinem Vergnügen“ (und 
nicht als Erster) sogar Überschri�en für jede der 33 
Variationen ausgedacht: „Kichern und Wiehern“, 
„Reiner Geist“, „Kra�akt“ und ähnliche. Entspre-
chend entschieden interpretiert er etwa in seinem 
Londoner Konzertmitschnitt von 1976 die Musik, 
arbeitet die Kontraste zunehmend deutlich, mit 
leuchtendem Ton und ohne alle Härte heraus, ohne 
darüber den großen kompositorischen Bogen aus 
dem Auge zu verlieren.

Dies gelingt überzeugend auch Rudolf Buchbin-
der in seiner zweiten, für den Teldec-Zyklus der 
Variationen Beethovens entstandenen Aufnahme. 
Sie besticht durch die analytische Akribie, mit der 
hier sehr ambitioniert noch das geringste Motiv 
ausgeformt ist. Vergleichbar damit ist nur der Le-
ningrader Konzertmitschnitt von 1985 mit dem 
damals 35-jährigen Grigory Sokolov, der nicht 
weniger bohrend und dynamisch, aber hochemo-

tional, mit vielen Farben und manchmal romantischer Diktion 
dem Reichtum der Musik glänzend gerecht wird.

Den „klassischen“ Beethoven-Stil hatte schon zweieinhalb 
Jahrzehnte zuvor Maria Judina aufgebrochen, die, ebenfalls 
live, vom ersten Takt an packt durch freieren, harsch-tempe-
ramentvollen Zugri�: Gleich in der ersten Variation schär� 
sie gar nicht zimperlich die Achtel-Au�akte zu Sechzehnteln. 
Und immer ist ihre überlegene Dispositionskra� zu spüren – 
so etwa, wenn sie zwecks klarerer Gliederung des Ganzen in 
(fast) jeder Variation am Ende langsamer wird. In jüngeren 
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Aufnahmen (Auswahl)
*Artur Schnabel (1937) Naxos
Julius Katchen (1953) Decca/Universal
*Wilhelm Backhaus (1954) Decca/Universal
*Rudolf Serkin (1958) CBS/Sony 
Géza Anda (1961) Brilliant/Edel
*Maria Judina (1961) Vista Vera/KC
*Amadeus Webersinke (1967) Berlin/Edel 
(antiquarisch)
Friedrich Gulda (1970) MPS/Universal
Jörg Demus (1971) DG/Universal
*Rudolf Buchbinder (1975) Teldec/Warner
*Alfred Brendel (1976) Philips/Universal
Daniel Barenboim (1982) DG/Universal
Friedrich-Wilhelm Schnurr (1987) MDG/NAI
Claudio Arrau (1985) Philips/
*Grigory Sokolov (1985) Opus 111/Indigo
Svjatoslav Richter (1986) Melodija/NAI     
Stefan Vladar (1991) Sony                                         
Anatol Ugorski (1991) DG/Universal
Isidro Barrio (1993) Koch
William Kinderman (1994) Helios/Hyperion/
Note 1
Olli Mustonen (1996) RCA/Sony
Alfons Kontarsky (1996) Lotus/Harmonia 
mundi
Konstantin Scherbakov (1997) Naxos
*Maurizio Pollini (1998) DG/Universal
*Piotr Anderszewski (2000) Virgin/Warner 
*Michael Korstick (2004) Oehms/Naxos
Vladimir Ashkenazy (2006) Decca/Universal
Paul Lewis (2010) Harmonia mundi
Daniel-Ben Pienaar (2011) Avie/MW
Andreas Staier (2011) Harmonia mundi
*András Schiff (2012) ECM/Universal

*besonders empfehlenswerte Aufnahmen

    

Literatur
Jürgen Uhde, Beethovens Klaviermusik, Band 1. 
Reclam, Stuttgart 1968 (antiquarisch)
William Kinderman, Beethoven’s Diabelli 
Variations. Oxford 1989 (in englischer Sprache)
Alfred Brendel, „Das umgekehrte Erhabene“II: 
Beethovens Diabelli-Variationen. 1989, in: 
„Über Musik“. Piper, München 2005 ff
Claus Raab, Merkwürdige Geschichten und 
Gestalten um einen Walzer: Ludwig van 
Beethovens „Diabelli-Variationen“ op. 120 und 
ihre Verbindung zu Graphik und Literatur. Pfau, 
Saarbrücken 1999 (über www.pfau-verlag.de)
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Jahren  häufen sich die Versuche, durch freieren Einsatz der 
spielerischen Mittel zu „persönlicheren“ Aussagen zu kom-
men. Mit wechselndem Erfolg: Olli Mustonens extrem spitze 
Tongebung scheint mir hier weniger ergiebig, der Südafrika-
ner Daniel-Ben Pienaar funktioniert Beethoven zu einer Art 
Virtuosenfutter um. Positiv interessant dagegen der Spanier 
Isidro Barrio, der das �ema fast wie einen „echten“ Walzer 
spielt und die Variationen als einen Korso origineller Minia-
turen inszeniert. Die sicher liebenswürdigste Deutung des op. 
120 aber stammt von Alfons Kontarsky, der gleich das �ema 
leicht kokett phrasiert und dann aus jeder Variation ein stilvoll 
ziseliertes Schmuckstück macht – völlig unpathetisch, aber mit 
unaufdringlicher Entschiedenheit.

Abseits von den „Middle of the road“-Interpreten hält sich 
auch Piotr Anderszewski, dessen Darstellung große Ruhe 
ausstrahlt, nie entfesselt rast und die extrem langsam genom-
menen Adagio-Sätze lange, lange ausklingen lässt. Ästhetisch, 
aber exquisit. Schließlich Anatol Ugorski: Von allen entfernt er 
sich am weitesten vom „klassischen“ Beethoven-Stil, spielt im 
Kern lyrisch, dabei behutsam und sensibel, weich im Klang, 
nachdenklich, fantasievoll frei und mit vielen Zwischentönen. 
Neben Barrio braucht nur er mehr als 60 Minuten bis zum 
Schlussakkord: die „Diabellis“ als kontemplative Musik.

Eine erste historisierende Aufnahme mit Beethovens op. 
120 legte schon 1971 Jörg Demus vor, 40 Jahre später folgte 
Andreas Staier. Beide spielen auf Wiener Graf-Flügeln von 
1839, mit sehr verschiedenen Ergebnissen. Demus bietet eine 
zuverlässige und schön klingende Lösung an, Staier – auf 
erstaunlich „romantisch“ klingendem Instrument – ist der 
Unruhig-Virtuosere, aber auch Eigenwilligere: Sein breit ar-
peggierter und verklingender Schlussakkord etwa ist für mich 
mit dem deutlichen Schlusspunkt des Notenbildes nicht mehr 
zu vereinbaren. Übertro�en werden beide durch das neue 
Doppelalbum mit András Schi�. Seine Wiedergabe auf einem 
Bechstein-Flügel von 1921 scheint mir überhaupt so etwas wie 
das vorerst „letzte Wort“ zum �ema zu bieten: ein schlank und 
schön klingendes Instrument und ein perfekt notenkonfor-
mes Spiel, das mit gestalterischem Zugri�, aber ohne jegliche 
Über- oder Untertreibung von der konkurrenzlos „natürlichen“ 
Musikalität Schi�s pro�tiert. (Eine ausführliche Rezension der 
Schi�-Aufnahme �nden Sie auf Seite 78).

Kurz noch zwei weiterführende Anmerkungen: Als Beiträge 
zum �ema „Beethoven und die Zeitgenossen“ gaben Demus 
und Staier ihren Aufnahmen 32 beziehungsweise zehn Stü-
cke aus Diabellis „Vaterländischem Künstlerverein“ mit. Alle 
50 Variationen bietet allein Buchbinder. Und: Uri Caine und 
Hans Zender legten 2001 und 2012 eigene kammerorchestrale 
Versionen der „Diabelli-Variationen“ vor, Enkel-Chamäleons 
sozusagen, von denen zumindest Zenders „komponierte Inter-
pretation“ wenn nicht als wunderschön, so doch als hochattrak-
tiv und fantasievoll durchgehen kann.   n

harmoniamundi.com
Auch auf Ihrem Smart- und iPhone

Freundschaft in der Musik
Wir verdanken diese beiden Meisterwerke den musikalischen 

Freundschaften, die Mozart während seiner Wiener Jahre 
geschlossen hatte. Die himmlischen Schönheiten des Quintetts 

KV 581 sind dem großen Klarinettisten Anton Stadler auf den 
Leib geschrieben. Das Quartett KV 421, ernster im Ton, ist 

eines von sechs, die er seinem „caro amico“ Joseph Haydn 
gewidmet hat. Ein ideales Programm also für die vier Freunde 
des Arcanto Quartetts, um – das erste Mal auf CD – ihre innere 
Verbundenheit mit dem Mozart’schen Repertoire zu bekunden.

       Das    
Arcanto Quartett 

spielt Mozart
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Das Arcanto Quartett 
im Konzert

2. 11. Hamburg (Laeiszhalle)

5. 11. Berlin (Kammermusiksaal)

6. 11. Frankfurt (Alte Oper)

 

Klarinettenquintett A-Dur KV 581

Streichquartett d-Moll KV 421

ARCANTO QUARTETT
ANTJE WEITHAAS, DANIEL SEPEC, Violine

TABEA ZIMMERMANN, Viola
JEAN-GUIHEN QUEYRAS, Violoncello

JÖRG WIDMANN, Klarinette
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