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mit wenigen, aber sezierenden Worten aus, verzichtete darauf, 
sich durch über�üssigen Gefühls- oder Phonstärkenaufwand 
zu verschleißen und begnügte sich bisweilen mit einem lakoni-
schen Handzeichen, das nur anzeigen sollte, wie viele Wochen 
dem attackierten Musiker vor seinem endgültigen Rausschmiss 
noch auf seinem Posten verblieben.

Einen solchen Umgang würde sich heute kein Musiker 
gefallen lassen. Und kein Dirigent würde ernstha� glauben, 
dass er mit solch einer brachialen Strategie der Angsterzeugung 
überragende Interpretationen aus seinem Orchester heraus- 
zwingen könne. Doch wer dirigiert heute einen klanglich derart 
glitzernden, kristallinen und bis in die tiefsten Schichten der 
orchesterpolyphonen Verschlingungen hinein durchhörbaren 
Strauss, wie er auf Reiners Aufnahmen des „Heldenleben“ und 
des „Zarathustra“ mit dem Chicago Symphony Orchestra zu 
bestaunen ist? Wer einen so warm und direkt „sprechenden“  
Bartók, einen so unverzärtelten, dennoch ganz und gar ver-
zaubernden Mozart, einen ähnlich elektrisierenden Rossini? 

Der junge Reiner hatte sich auf Drängen seines Vaters zu-
nächst an  der juristischen Fakultät der Universität seiner Hei-
matstadt eingeschrieben, bevor er an der Franz-Liszt-Akademie 
Klavier und Komposition studierte, wo er unter anderen auch 
von Béla Bartók unterrichtet wurde. Dessen musikalische Spra-

che hat er zutiefst verinnerlicht. Wie 
nah in Bartóks „Musik für Saitenin-
strumente, Schlagzeug und Celesta“ 
Katastrophe und Idyll beieinander- 
liegen, wie ufer- und namenlos die 
Trauer ist, die diese Musik trägt, das 
hat man selten so klar und unsenti-
mental vernommen. Als Korrepetitor 
an der Budapester Oper debütierte 
Reiner 1910 erfolgreich als Dirigent 
einer „Carmen“-Au�ührung und 
nahm anschließend einen Posten an 
der Budapester Volksoper an. Als 
Ho�apellmeister am Königlichen 

Über Fritz Reiners Schlagtechnik witzelten seine Musiker, 
die mit der Spitze seines Dirigierstabes in der Lu� 
beschriebene Fläche sei nicht größer gewesen als eine 

Briefmarke. Ein Instrumentalist soll den Maestro während 
einer Probe gar dadurch provoziert haben, dass er ein Fernglas 
auf ihn richtete, um zu sehen, ob er sich überhaupt bewege. 
Und in der Tat zeigen erhaltene Filmaufnahmen einen beinahe 
regungslos vor seinem Orchester stehenden, die Einsätze mit 
minimalsten Gesten, mit sparsamer Mimik und beinahe nur 
durch zielgerichtete Blicke erteilenden, stets leicht mürrisch 
wirkenden Mann. Leonard Bernstein, der Fritz Reiners Schüler 
am Curtis Institute of Music in Philadelphia gewesen war, 
bestätigte, dass kein Mensch im Publikum je sehen konnte, 
dass Reiner überhaupt dirigiere. Dies habe ihn, den sich mit 
verschwenderischem Körpereinsatz verströmenden Pult-Cha-
rismatiker, später dazu bewogen, die „Fritz-Reiner-Technik ein 
wenig abzuwandeln“. 

So amüsant die zahlreichen Anekdoten, die von Fritz Reiner 
überliefert sind, auch sein mögen – zu lachen gab es unter sei-
ner Ägide nichts. Er war ein Autokrat. Ein gefürchteter Orches-
terdompteur, der scharenweise Musiker feuerte, der unsichere 
Instrumentalisten so lange demütigen und zermürben konnte, 
bis sie nicht mehr wussten, wie man eine Tonleiter spielt, und 
der seine Proben ohne jeden Gruß 
beginnen ließ. 

Von jenen großen ungarisch-jüdi-
schen Dirigenten, die den amerika-
nischen Orchestern im vergangenen 
Jahrhundert einen Aufschwung be-
scherten, der sie bald auf die Höhe 
der europäischen Traditionsorches-
ter katapultierte, war der 1888 in 
Budapest geborene Fritz Reiner wohl 
der strengste. Präzisionsfanatiker 
waren sie auf ihre Weise alle: Antal 
Doráti und Eugene Ormandy ebenso 
wie George Szell und Georg Solti, 
der Reiner 1969 als Chef des Chica-
go Symphony Orchestra nachfolgte. 
Aber die Unerbittlichkeit, mit der 
Reiner seine Musiker zu Höchstleis-
tungen trieb, war berüchtigt. Er kam 

Der Strenge
Fritz Reiner starb vor 50 Jahren – und hinterließ ein großes Repertoire an Aufnahmen. Julia Spinola  
erinnert an den ebenso großen wie gefürchteten Dirigenten und hat sich durch eine Edition durchgehört,  
die sämtliche Einspielungen aus seiner Zeit als Chef des Chicago Symphony Orchestra präsentiert.

HISTORISCH

Fritz Reiner leitete das Chicago 
Symphony Orchestra von 1953 
bis zu seinem Tod im Jahre 1963.
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in allen Instrumentengruppen brillierenden Orchesters ist 
verblü�end. Und doch hält Reiner etwa in dem orchestralen 
Muskelspiel der Strauss-Partituren genau die Balance zwischen 
einer zugespitzten sinfonischen Dramatik und jener sprühen-
den Leichtigkeit, die diese Musik wohltuend davor bewahrt, 
wuchtig zu klingen oder ins Schwitzen zu geraten. 

Wenn die nonverbale Kommunikation zwischen Dirigent 
und Orchester ohnehin zu den spannendsten Phänomenen 
der Au�ührungspraxis zählt, so scheint sie im Falle Reiners 
vollständig mirakulös. Wie sich die Emotionalität, die expres-

sive Dringlichkeit und der sinnliche Reichtum, 
die Reiners Beethoven-Interpretationen zu einer 
elektrisierenden Hörerfahrung machen, dem 
Orchester mit seiner minimalistischen Schlag-
technik vermitteln ließen, bleibt ein Wunder. 
Reiner schuf jenen bereits auf Volumen, Glanz 
und Perfektion ausgerichteten Beethoven-Klang, 
an den Karajan bald darauf anknüp�e. Jener Hang 

zur Selbstinszenierung, den Karajan so lange perfektionierte, 
bis in seinen letzten Aufnahmen der Sinfonien schließlich 
von Beethovens Größe nur noch eine titanenha�e High-Fi-
delity-Fassade übrig blieb, war Reiner vollständig fremd. Die 
Unerbittlichkeit, die seine Musiker von ihm zu spüren beka-
men, war nur die Kehrseite jenes Unbedingtheitsanspruchs, mit 
dem er sich als Person vollständig dem Dienst an den Werken 
unterwarf. Vermutlich war genau dies sein Geheimnis.          n

Ho�heater Dresden dirigierte 
er zwischen 1914 und 1921 ein 
breit gefächertes Opernrepertoire, 
darunter auch die deutsche Erstau�ührung 
der „Frau ohne Schatten“ von Richard Strauss, mit 
dem er viel zusammenarbeitete. Nachdem man ihn bei der 
Vergabe der Stelle des Musikdirektors übergegangen hatte und 
seine musikalische Tätigkeit außerhalb Dresdens beschnitt, 
kündigte Reiner 1922 seinen Posten und ging nach Amerika, 
wo er bis 1931 das Cincinnati Symphony Orchestra leitete. Von 
1931 an unterrichtete er zehn Jahre lang am Curtis Institute of 
Music, wo neben Leonard Bernstein auch Lucas Foss zu seinen 
Schülern gehörte. Nach zehn Jahren an der Spitze des Pittsburgh 
Symphony Orchestra, das er quasi neu au�aute, erreichte er mit 
zwei renommierten Positionen den Höhepunkt seiner Karriere: 
Von 1948 bis 1953 war er Chefdirigent an der Metropolitan 
Opera in New York und übernahm anschließend zehn Jahre 
lang die Leitung des Chicago Symphony Orchestra, das er in 
wenigen Jahren zum „präzisesten und �exibelsten Orchester 
der ganzen Welt“ formte, wie Strawinsky es ihm attestierte. 

Die mit dem CSO produzierten Einspielungen von Strauss‘ 
„Heldenleben“ und „Zarathustra“ zählten 1954 zu den ers-
ten Stereoaufnahmen überhaupt und begründeten jene in 
den folgenden zehn Jahren für die „Living Stereo“-Reihe von 
RCA Victor produzierte Serie von Aufnahmen, mit denen 
Fritz Reiner – der sich auf dem Zenit seiner Karriere be-
fand – Schallplattengeschichte schrieb. Nun hat 
RCA zum fünfzigsten Todestag Fritz Reiners die 
gesamte, über 100 Werke umfassende Samm-
lung neu herausgebracht. Bis heute fasziniert 
die Unbestechlichkeit seiner Interpretationen. 
Nicht wenige von ihnen, darunter Béla Bartóks 
„Musik für Saiteninstrumente, Schlagzeug und 
Celesta“, die Violinkonzerte von Brahms und 
Tschaikowsky mit Jascha Heifetz als Solist, das mit Byron Janis 
produzierte erste Klavierkonzert von Rachmaninow, das erste 
Tschaikowsky-Klavierkonzert mit Emil Gilels und die beiden 
erwähnten Strauss-Aufnahmen, zählen nach wie vor zu den 
Referenzaufnahmen. Expressive Prägnanz und Präzision der 
einzelnen instrumentalen Gesten suchen ihresgleichen, ohne 
dass Reiner darüber jedoch den Bogen des Ganzen, Elan und 
Formdisposition vernachlässigen würde. Die Transparenz des 
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zu Karajan war 
Reiner jegliche 
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