
Rauche Zigarre und rede darüber. Es gibt kaum einen
Zigarrenraucher, dem nicht das Herz voll wäre vor
Begeisterung für die glimmende Köstlichkeit – und

dem nicht der Mund davon übergehen würde. Besonders
wortgewaltig sind dabei Schriftsteller, Musiker, Künstler. „Ich
verzichte auf den Himmel, wenn ich dort keine Zigarre rau-
chen darf“, verkündete der amerikanische Schriftsteller und
Raucher Mark Twain. Wohl darauf vertrauend, dass es in der
Hölle ziemlich sicher kein Rauchverbot gäbe. Und George
Sand, eine der ersten Frauen, die es im 19. Jahrhundert wagten, in
der Öffentlichkeit zu rauchen, klingt nicht weniger enthusias -
tisch: „Eine Zigarre vertreibt die Sorgen und erfüllt die Stun -
den des Alleinseins mit tausend angenehmen Vorstellun gen.“

Die eindrucksvollste literarische Würdigung wurde der Zi -
garre gleichwohl von Thomas Mann zuteil, der für kein Porträt -
foto auf die Zigarre als Zeichen von Wohlstand und Distinktion
verzichten mochte. Er machte die Zigarre gleich zu einer Art

geheimer Romanfigur. Aus den 900 Seiten des „Zauberberg“
weht dem Leser fast ununterbrochen ein Hauch von Zigar ren -
rauch entgegen: Im Davoser Sanatorium wird gequarzt, dass es
eine Freude ist. „Ich verstehe es nicht, wie jemand nicht rau-
chen kann, – er bringt sich doch, sozusagen, um des Lebens
 bes tes Teil und jedenfalls um ein ganz eminentes Vergnügen!“
legt der Schriftsteller seinem bürgerlich naseweisen Helden in
den Mund und hat dabei wohl vor allem die eigene
Begeisterung zu Papier gebracht. Wenn er sich morgens nicht
bewusst machen würde, dass es im Laufe des Tages etwas zu
rauchen gäbe, würde er glatt im Bett liegen bleiben, sagt
Castorp. Und auch aus diesem Satz dürfte – in ironischen Ton
gewickelt – eigene Erfahrung des gleichermaßen hypochond-
rischen wie disziplinierten Schriftstellers sprechen.

Ausgiebig lässt Thomas Mann seinen Romanhelden mit
dem Kurarzt, Hofrat Behrens, über die „Krautwickel“ diskutie-
ren, fachsimpeln über die Farbe der Asche, über Havanna-
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Des Lebens
bester Teil
Künstler, die Zigarre rauchen, sind Enthusiasten ihres Lasters – egal ob Schriftsteller,
Komponisten oder Instrumentalvirtuosen. Durch den Dirigenten Paul van Nevel wurde
der Zigarre ein weiteres, musikalisches Denkmal gesetzt. Von Clemens Haustein.

Er ist eine Besonderheit unter 
den Dirigenten, denn der Belgier Paul 
van Nevel ist schon mal mit Zigarre 
während der Probe mit dem Huelgas-
Ensemble zu erleben.
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Sumatra-Mischungen, das Ärgernis von „Nebenluft“, wenn die
Zigarre nicht nach höchstbürgerlichen Qualitätsansprüchen
gerollt ist. Geradezu erotisierend wird der Gesprächston, wenn
vom „schlanken Körper“ gesprochen wird, vom Anblick der
Adern der Tabakblätter, von der „Manneskraft“, die einer kräf-
tigen Zigarre erst einmal gewachsen sein muss. Zugleich ist die
Zigarre im „Zauberberg“ der letzte Gruß aus dem Tiefland, die
letzte Verbindung zur großen bürgerlichen Welt, die „da un-
ten“ gerade in den letzten Zügen liegt.

Es sind die Jahre vor dem Ersten Weltkrieg, die Thomas
Mann im „Zauberberg“ beschreibt. Vielleicht die größte Zeit
der Zigarre, des demonstrativ schmückenden Genussmittels
des wohlhabenden Bürgertums. Kein Zufall, dass dieser Zeit ei-
ner der letzten großen Zigarrenraucher unter den Virtuosen
der klassischen Musik entstammt: Arthur Rubinstein, geboren
1887 im polnischen Lodz, wo zu dieser Zeit dicker Tabakqualm
über den Amts- und Gaststuben gehangen haben dürfte.
Rubinstein, den Thomas Mann bewundernd und auch ein we-
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nig neidisch ein „Glückskind“ nannte, gönnte sich sein Leben
lang schwere Zigarren und ließ auch mal Musikerkollegen und
Journalisten warten, wenn der noch nicht beendete Genuss sei-
ne volle Aufmerksamkeit verlangte. Und er besaß sogar ein
kleines Stück Land auf Kuba, eine kleine Tabakplantage, deren
Erträge Rubinsteins Hausbedarf deckten und an Freunde des
Pianisten weiterverschenkt wurden. Mit der Machtübernahme
durch Fidel Castro 1959 ging die Rubinstein-Plantage aller-
dings in staatlichen Besitz über – und der damals bereits 72-
jährige Pianist musste fortan wieder in den Laden gehen, um
sich mit dem Genussmittel einzudecken. An seinem Wohnort
Genf vornehmlich in Zino Davidoffs Zigarrengeschäft.

Ein Jahr vor Rubinsteins Geburt war 1886 Franz Liszt in
Bayreuth gestorben, gewissermaßen Rubinsteins Vorgänger als
zigarrenverliebter Tastenvirtuose. Liszts Begeisterung für ku-
banische Zigarren und das Rauchen überhaupt war so groß,
dass er im Gespräch mit seinen Schülern den denkwürdigen
und wohl nicht erst heute streitbaren Lehrsatz aufstellte: „Ein
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Musiker muss rauchen.“ Apropos: Die Pianisten gehören zu
den wenigen klassischen Musikern, denen die Möglichkeit ge-
ge ben ist, zugleich zu musizieren und zu rauchen. Von Johan -
nes Brahms etwa gibt es Darstellungen, wie er am Flügel sitzt,
während aus dem Mund winkel im Bartgestrüpp eine Zigarre
emporragt. Später wird sich auch Leonard Bernstein am Flügel
nicht von seiner Zigarette trennen können. Allenfalls Cellisten
und Kontrabassisten ist das Vergnügen dieses doppelten
Genusses noch möglich, ohne dabei sich selbst oder das Instru -
ment ernsthaft in Gefahr zu bringen. Rauchen und Geige -
spielen will auch nicht so recht zusammenge-
hen, da entweder Asche im F-Loch landet oder
der Ärmel des Bogen armes am glühenden Tabak
angesengt wird. Und von den Bläsern braucht
gar nicht erst die Rede zu sein.

Auch der Komponist, ähnlich dem Schrift -
steller, muss bei seiner einsamen Arbeit am
Schreib tisch nicht auf den möglicherweise ins -
pirierenden Tabakgenuss verzichten. Von Jean Sibelius ist kräf-
tiger Tabakkonsum bekannt, und auch Richard Wagner war
der Überlieferung nach ein Liebhaber schwerer Havannas. Als
ihm ein Verehrer mit einer Kiste Zigarren seine Auf wartung
machte, soll Wagner mit folgenden fantasievollen Worten ge-
dankt haben: „Wertester Freund! Unleugbar helfen Sie mir zur
Götterdämmerung! Heute früh kamen die Wunder der
Havanna an, und sogleich versetzte ich mich durch den Geruch
einer solchen in die Verzückung, wie sie Pythia empfunden ha-
ben mag, wenn die Dämpfe Apollos um sie aufstiegen.“ Ob
Wagner bei der Arbeit an seinen Partituren zur Zi garre griff
oder doch erst danach im samtbestückten Salon von
Wahnfried, ist von der Wagner-Forschung allerdings noch
nicht endgültig geklärt worden.

Von Dirigenten und ihrer Tabak-Verfallenheit ist seltener die
Rede – abgesehen vom ketterauchenden Leonard Bernstein,
der allerdings zur proletarischen Zigarette griff. Ebenso Her bert
von Karajan, der sich als Belohnung für das Tagwerk abends al-
lerdings nur eine einzige Marlboro ansteckte. Eine ganze Zigar-
re zu rauchen hätte ihm wohl zu lange gedauert. Überhaupt:
Kann man sich den stets agilen Karajan mit Zigarre vorstellen,
dem Symbol der Bedächtig-, Behäbig-, Gemütlichkeit? Un -
denkbar! Ebenso undenkbar: ein Dirigent, der bei der Arbeit
raucht. Es würde von den Or ches termusikern wenn nicht als
Geruchsbelästigung, so doch als schwerer Fall von Arroganz

ausgelegt werden.
In diesem Sinn nimmt der Bel -

gier Paul van Nevel, Dirigent und
Alte-Musik-Spezialist, eine Son -
der rolle ein: Er darf rauchen, selbst

in den Proben mit seinem Huelgas-Ensemble. Es stört seine
Musiker nicht, was vielleicht auch daran liegt, dass van Nevel
anders als die gerade genannten Dirigenten nur aromatische
Zigarren raucht – und Zigaretten verabscheut. „Eine Zigarette
ist wie ein Hamburger, eine Zigarre wie ein Chateaubriand“,
sagt van Nevel. Als er 29 Jahre alt war, schnupperte er bei einem
Freund erstmals an einer Zigarre – und war gefangen. Die
Begeiste rung beschränkte sich bei Paul van Nevel bald nicht
mehr nur allein auf den Tabakkonsum, der belgische Dirigent
begann Bücher zusammenzutragen, die sich mit der Zigarre

und ihrer Geschichte beschäftigen, sammelte
Texte, Gedichte, Lieder, die sich mit der Kultur
des Rauchens befassen. Ein ganzes Archiv hat sich
so angehäuft – aus dem er nun schöpft. Gerade
hat van Nevel eine Idee verwirklicht, die er schon
seit 20 Jahren mit sich herumträgt: Lieder aufzu-
nehmen, die die Zigarre besingen. Bei Sony ist
nun „The Art Of The Cigar“ erschienen, eine mu-

sikalische Hommage an die Zigarre, „Handmade by Paul van
Nevel“, wie auf dem Cover zu lesen ist.

Tatsächlich musste der Belgier tüchtig Hand anlegen, denn
nur wenige Tabak-Lieder sind original in Text und Musik über-
liefert. Dazu gehört etwa ein Madrigal von Michael East aus
dem 17. Jahrhundert, das den „metaphysischen Tabak“ be-
singt, „dessen forschender Rauch den Schlaf aus den Augen
treibt“. Bei der Mehrzahl der Stücke hat van Nevel jedoch nach-
geholfen, selbst Text und Musik zusammengefügt und dabei
Tabak-Gedichte aus Theaterjournalen des 18. und 19. Jahr -
hunderts auf passende Liedmelodien der Zeit gesetzt. Die so
entstandenen Vokalstücke bearbeitete er schließlich für sein
Huelgas-Ensemble: Blockflöten, Streicher, auch mal ein Krumm-
horn und ein Tamburin. Besonders die Bassblockflöte habe gut
zum Thema Tabak gepasst, sagt Paul van Nevel: mit ihrer
dumpfen Tiefe, deren Klang an eine aufsteigende Rauchsäule
erin nere. Vor allem aber liefert dieser Zugriff mit altem Instru -
mentarium den ironischen Hintergrund für diese CD, die mit
einem kräftigen Augenzwinkern angegangen wurde: Durch
den Alte-Musik-Ton wirken die Stücke alle ein wenig sakral,
besungen wird aber das höchst weltliche Genussmittel Tabak.

Hans Castorp jedenfalls hätte seine Freude gehabt und die
Scheibe wohl in die Plattensammlung des Sanatoriums „Berg -
hof“ aufgenommen. Neben Debussys „Prélude à l’après-midi
d’un faune“, Bizets „Carmen“ und Schuberts „Winter reise“, die
er sonst auf dem hauseigenen Grammofon aufzulegen pflegte.
Castorp hätte seine Maria Mancini gepafft, mit ihrem schlan-
ken Körper und den feinen Adern ihrer Blätter – und auf dem
Plattenteller hätte sich van Nevels „Art Of The Cigar“ gedreht:
„Tobacco, Tobacco, Sing Sweetly For Tobacco.“ ■
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„Ein Musiker 
muss rauchen!“ –
dieser streitbare
Lehrsatz stammt
von Franz Liszt

Aktuelle CD 
The Art Of The Cigar: Kompositionen von de Castro, East, Hetsch, Peyró, Wesley, Riquet u. a.; 
Huelgas-Ensemble, Paul van Nevel; DHM/Sony CD 886977714221
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