
Sie kommt oft überraschend und wirkt übertölpelnd, so
grotesk es klingen mag, extrem laut, obwohl sie doch im
Gegensatz zum Lärmen der Welt steht. Sie ist ein Ge -

heimnis und doch physikalisch leicht messbar. Verschrei -
bungspflichtig sollte sie sein, zumal Risiken und Nebenwir -
kungen auszuschließend sind. Stille ist mehr als der absolute
Ausschluss eines jeden Geräusches. Sie dampft nicht, sie
rauscht nicht, wir gleiten in sie hinein, oder sie ist einfach da.
Man könnte meinen, Stille sei der Feind eines jeden Kompo -
nisten. Denn wahre Stille besteht aus Nichts, allenfalls aus
nackten, in der Partitur festgelegten Pausen.

„Die Stille. Es ist schwierig, sie zu hören.“ Was Luigi Nono in
„Der Irrtum als Notwendigkeit“ als Sensibilisierung der Sinne
umschreibt, ist im Alltag von Musikern ein ebenso heterogenes
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Verborgenes
Mysterium
Eigentlich ist die Vorweihnachtszeit eine Zeit der Besinnung, doch Stille bestimmt unseren Alltag 
immer seltener. Deswegen ist unsere Fähigkeit, sie zu erkennen und ihre Grenzenlosigkeit auszukosten,
umso wichtiger. Wie sich Stille musikalisch ausdrückt, wie sie zustande kommt und was sie bewirkt? 
Ein Essay von Christoph Vratz.

„Der Anfang ist die Stille der Natur“ – so hat der Dirigent Carlo Maria 
Giulini versucht, den Beginn von Mahlers erster Sinfonie in Worte zu fassen.
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wie schwer in Worte zu fassendes Feld: musikalische Stille! Für
Christian Thielemann kann es eine „schöne, spannungsvolle
Generalpause“ sein, „wenn man einfach mal gar nichts macht
und das seinen Sinn hat“. Leif Ove Andsnes hält die „Stille zwi-
schen den Noten“ für essentiell, „zum Beispiel kurz bevor man
ein Stück beschließt“. Gerhard Oppitz behauptet: „Die Stille
kann einerseits die Klangfluten, die Klangmassen, die Klang -
abläufe gliedern, andererseits auch immer wieder den Zuhörer
und den Interpreten dazu zwingen, den Atem anzuhalten.“

Stille ist eines der zentralen Merkmale von Musik. Umso er-
staunlicher, dass selbst einschlägige Fachlexika diesem Begriff
einen eigenen Eintrag verweigern. Umso eindeutiger das
Votum Rüdiger Liedtkes, der bereits 1985 in „Die Vertreibung
der Stille“ anmahnt: „Wir müssen uns wieder darauf besinnen
oder überhaupt erst lernen, wie heilsam und wohltuend Stille
sein kann. Die Wahl der Stille, die Wahl der Musik gehören
zum Grundrecht des Menschen auf freie Entfaltung.“

Natürlich haben die Komponisten quer durch die Jahrhun -
derte das Unmögliche versucht, haben die Stille wahrnehmbar
machen wollen. Beispielsweise Gustav Mahler am Beginn sei-
ner ersten Sinfonie. Die neunfach geteilten Streicher erzeugen
über fast 60 Takte hinweg eine geradezu statische, sphärische

Klangfläche – „wie ein Naturlaut“ fordert Mahler, der diesen
Laut explizit als ein Flimmern verstanden wissen wollte. Die
anschließend einsetzenden darüber gesetzten Motivbruch -
stücke wirken fetzenhaft, collagenhaft. Carlo Maria Giulini hat
die Schwierigkeiten, diesen Beginn der Sinfonie adäquat zu di-
rigieren, benannt: „Der Anfang ist die Stille der Natur. Wenn da
das Orchester im Konzert anfängt, darf das Publikum gar nicht
wissen, hat es schon begonnen oder noch nicht. Ich sage immer
zum Orchester: Die Verschiedenheit zwischen der absoluten
Stille im Konzertsaal, bevor wir anfangen, und dem Beginn der
Musik darf nur sein, wie wenn Lüfte sich leicht berühren. Nicht
mehr als das.“

Gerade der Beginn eines Konzerts erweist sich oft als neural-
gischer Punkt. Mal gehen lärmender
Begrüßungsapplaus
und einsetzen-
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der Klang von der Bühne nahtlos ineinander über, mal braucht
es eine bewusste Zäsur. Gidon Kremer: „Bei der Auseinander -
setzung mit dem Werk kann das Publikum einen unterstützen.
Der Idealfall tritt sehr selten ein: die Stille. Eine gespannte Stille
der Erwartung kann einen motivieren, mehr als sein Bestes zu
geben.“ Ähnlich ist es am Schluss einer Aufführung. Es gibt
Werke, an deren Ende man ein grundsätzliches Klatschverbot
erlassen sollte. Bruckners Neunte etwa, vielleicht auch Mahlers
Zweite, gewiss Bachs „Kunst der Fuge“. Für Requien sollte es
per se gelten. „Das ideale Publikum ist am Ende der Stücke
ganz still, wo es um Dinge wie den Tod geht“, behauptet
Claudio Abbado in dem beredten Film-Feature „Die Stille hö-
ren“: „Etwa bei der Neunten von Mahler oder dem Verdi-
Requiem: da gibt es am Ende diese Stille, zu der man unmög-
lich applaudieren kann. Die Stille dauert an, und man hört
wirklich, dass das ganze Publikum den Atem anhält. Niemand
atmet mehr, und man hört das. Da ist plötzlich eine andere
Akustik, eine andere Atmosphäre.“ Ähnlich hat sich Elisabeth
Grümmer einmal geäußert: „Beglückend finde ich immer die
Sekunden der Stille nach einer Aufführung, die für den
Künstler oft ein größerer Lohn und Dank sind als jeder noch so
frenetische Beifall, der mit dem letzten Ton aufbraust.“

Eines der faszinierendsten und erschütterndsten Kammer -
mu sikwerke ist Olivier Messiaens „Quatuor pour la fin du
temps“, das der „Sanitäter M.“ 1940 während seiner Kriegsge -
fangenschaft in Görlitz schrieb und das im Januar 1941 vor
rund 5.000 Mithäftlingen uraufgeführt wurde. Im letzten Satz,
„Louange à l’immortalité de Jésus“, symbolisiert die langsam
aufsteigende Geigenlinie Jesu Himmelfahrt. Für den Pianisten
Lars Vogt besteht dieser Satz „eigentlich nur aus Herzklopfen“.
Ganz am Schluss werde „dieses Herzklopfen im-
mer leiser, und schließlich ist es weg. Mit der
Pause, die dann folgt und in der Partitur ausge-
schrieben wurde, ist das Ziel des Stücks erreicht.
Wir sind am Ende der Zeit, das Herz hat aufge-
hört zu schlagen. So lange das Publikum dieses
Pulsieren wahrnimmt, klatscht auch niemand. In
diesen Momenten kann eine Stille von einer hal-
ben Minute oder länger erfolgen, weil alle merken: Hier ist et-
was sehr Besonderes geschehen.“

Wie Stille und Klang im Raum eins werden können, hat
Hanns Josef Ortheil in seinem autobiographischen Roman
„Die Erfindung des Lebens“ anschaulich gemacht. Der Ich-
Erzähler beschreibt, wie er frühmorgens in eine Klosterkirche
tritt und sich aus der Stille der Gesang der Patres herausschält:
„Vor ihm gab es nichts anderes als diese Stille, es war die schwe-
re Stille der tiefen Nacht“. Der Gesang selbst besteht „nicht aus
einer Melodie, sondern nur aus der Wiederholung eines einzi-
ges Tons. Dieser Ton wurde sehr leise und mit einer geradezu
rührenden Vorsicht gesungen.“

Ein solcher aus der Stille erwachsener einzelner Ton kann,
wie bei Ortheil, in der Kongruenz mit dem jeweiligen Raum ei-
ne Einheit bilden; er kann aber auch irritieren. Etwa am Beginn
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von Beethovens Goethe-Vertonung „Meeresstille und glückli-
che Fahrt“. An zwei von der Streichergruppe vorgetragene
Takte schließt sich der Einsatz des Chores an, pianissimo:
„Tiefe Stille herrscht im Wasser“. – „Die ‚tiefe Stille‘, die man
gleich Anfangs hört, lässt Einen kaum athmen“, heißt es in einer
zeitgenössischen Kritik. „Unerhört gestaltet sich Stimm lage
und alles Übrige, um die glatte tückische Stille zu malen. Re -
gungslos liegen die Saiteninstrumente weit auseinander gezo-
gen.“ Der Versuch, Stille durch Klang abzubilden, wirkt offen-
bar befremdend. Doch die Geheimnisse einer musikalischen
Naturnachahmung, wie sie Beethoven in diesem Werk be-
treibt, erschließen sich nicht im Tumult, nicht im Fortissimo.
Geheimnisse offenbaren sich, wie Alfred Brendel in einem sei-
ner Gedichte festhält, in der Lautlosigkeit.

Eines der grundsätzlichen kompositorischen Mittel, um
Stille zu erzeugen, sind Pausen oder Fermaten. Für András
Schiff dienen sie als Brücken, um musikalische Einheiten mit-
einander zu verbinden. Doch mit einer schematisch-berech-
nenden Architektur ist es nicht getan. Schiff weist auf die
„Freiheiten in der Interpretation“ hin: „Eine Fermate ist eine
Art Wartezeit, die nicht automatisch mit der Stoppuhr zu mes-
sen ist.“ Etwa in Haydns Sonaten, in denen unverhoffte Zäsu -
ren den Humor des Komponisten zum Ausdruck bringen.
Etwa in der C-Dur-Sonate Nr. 60, deren hingetupfter Beginn
von regelmäßigen Pausen geradezu durchsetzt ist, bevor
Haydn gleich zwei Fermaten hintereinander einbaut. Die letzte
der beiden steht über einer Pause. Je nachdem, wie lange man
diese Pause ausdehnt, wirken die anschließenden drei arpeg-
gierten Forte-Akkorde umso schockierender.

Ähnlich markant sind die Pausen-Fermaten in Mozarts d-
Moll-Fantasie KV 397. Vor fast jedem der teils
ruppigen Tempowechsel baut Mozart einen be-
wussten, spannungsfördernden Mo ment der
Stille ein, am deutlichsten im Adagio-Teil, kurz
vor der Wiederaufnahme des Themas. Hier dau-
ert die Pause einen kompletten Takt lang. Für
Lars Vogt wirkt sie umso radikaler, als es sich oh-
nehin schon um ein langsames Grundmaß, eben

ein Adagio, handelt: „Da herrschen mehrere Sekunden Stille.
Vorher gab es eine Crescen do-Entwicklung, und nun ist es, als
sei man wie gegen eine Mauer gelaufen – und der Hörer weiß
nicht, was passiert. Im Konzert ist es für den Interpreten ganz
wichtig, dies auch gestisch darzustellen, indem man sich mög-
lichst nicht bewegt. So kann man deutlich machen: Die Musik
ist an einem Punkt angekommen, an dem sie nicht weiter weiß;
wo Stille, wo Erstar ren eingetreten ist.“

Ein analoges Beispiel innerhalb der Orchesterliteratur befin-
det sich im langsamen Satz aus Franz Schuberts großer C-Dur-
Sinfonie: Das Orchester wächst allmählich zum Tutti zusam-
men und strebt dem Höhepunkt entgegen, den Schubert mit
einem dreifachen Forte markiert hat. Doch Schubert bricht auf
diesem Höhepunkt ab, er lässt eine organische Weiterführung
nicht zu; denn er komponiert eine Pause, mehr als einen Takt

„Wir sind am 
Ende der Zeit, 
das Herz hat 
aufgehört zu 

schlagen“
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lang. Dieser Stillstand wird zur Brücke zwischen dem tosenden
Abgrund und der anschließenden, durch Pianissimo-Pizzi -
cato-Töne eingeleiteten Passage und einer nach innen gewen-
deten, stillen Solostimme: Die Celli heben in der Einsamkeit
an, eine lyrische Melodie zu singen.

Stille ist also mehr als Lautlosigkeit, Stille ist schöpferisch,
nie statisch. Richard Wagner bekennt gegenüber Mathilde
Wesendonck die „tiefe Kunst des tönenden Schweigens“, mit
der er „Tristan und Isolde“ komponiert. Schon das Vorspiel,
zersetzt durch viele Pausen und Fermaten, erhebt sich aus der
Stille und kehrt in ebenjenes Pianissimo zurück, während sich
der Vorhang hebt – eine symbolhafte Verdichtung zwischen
Sagbarem und Unsagbarem, Lautstärke und Stille, zwischen
dem, was Musik mitteilen kann und wo ihre Mittel begrenzt
sind. Der französische Dichter Stéphane Mallarmé, für den „si-
lence“ – Stille – ein zentraler Begriff ist, hat einmal behauptet:
„Einen Gegenstand benennen bedeutet, drei Viertel des
Genusses an einem Gedicht zu unterdrücken: Ihn andeuten,
das ist der Traum.“

Stille kann in der Musik durch Pausen konkret gemacht wer-
den. Sie kann aber auch, wie bei Wagner oder bei Claude

Debussy, nur angedeutet werden. In „Nuages“, der ersten der
drei Orchester-Nocturnes, setzen die Geigen im siebten Takt in
flirrender Höhe ein, assistiert von einem Paukenwirbel, den
Debussy ppp beginnen lässt, um ihn nach drei weiteren Takten
in ein pppp zu überführen: Musik an der Grenze des Wahr -
nehmbaren. Und so verwundert es nicht, dass am Ende des
Werkes sich Pauken und Streicher abermals verbinden, nun in
ersterbenden Pizzicati und wiederum im ganz Leisen – De -
bussy vollzieht die Naturklangmalerei in der Kunst der An -
deutung.

Analog und von programmatischem Charakter nimmt sich
die Finalszene in „Pelléas et Mélisande“ aus, wenn Arkel kurz
vor Ende der Oper im Sterbezimmer Mélisandes seine Rede
immer wieder unterbricht, symbolisch abgebildet durch drei
Punkte, und er behauptet: „… L’âme humaine est très silen-
cieuse” – „Die menschliche Seele ist sehr schweigsam.” Hier er-
scheint die Musik der Stille als eine Utopie, als ein fernes Ziel.
Sprache und Klang wirken wie Fragmente – vielleicht auch,
weil es eine umfassende, wahrhaftig-unverfälschte Stille in der
Musik gar nicht geben kann. In diesem Moment beginnt die
Stille, sich in den Ohren des Hörers zu verselbstständigen. ■
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