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Mysterium

Eigentlich ist die Vorweihnachtszeit eine Zeit der Besinnung, doch Stille bestimmt unseren Alltag
immer seltener. Deswegen ist unsere Fahigkeit, sie zu erkennen und ihre Grenzenlosigkeit auszukosten,
umso wichtiger.Wie sich Stille musikalisch ausdriickt, wie sie zustande kommt und was sie bewirkt?
Ein Essay von Christoph Vratz.

,,DerAnfang ist die Stille der Natur* - so hat der Dirigent Carlo Maria

Giulini versucht,den Beginn von Mabhlers erster Sinfonie in Worte zu fassen.
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ie kommt oft tiberraschend und wirkt tibertélpelnd, so
grotesk es klingen mag, extrem laut, obwohl sie doch im
Gegensatz zum Lirmen der Welt steht. Sie ist ein Ge-
heimnis und doch physikalisch leicht messbar. Verschrei-
bungspflichtig sollte sie sein, zumal Risiken und Nebenwir-
kungen auszuschlieBend sind. Stille ist mehr als der absolute
Ausschluss eines jeden Gerdusches. Sie dampft nicht, sie
rauscht nicht, wir gleiten in sie hinein, oder sie ist einfach da.
Man kénnte meinen, Stille sei der Feind eines jeden Kompo-
nisten. Denn wahre Stille besteht aus Nichts, allenfalls aus
nackten, in der Partitur festgelegten Pausen.
»Die Stille. Es ist schwierig, sie zu horen. Was Luigi Nono in
»Der Irrtum als Notwendigkeit* als Sensibilisierung der Sinne
umschreibt, ist im Alltag von Musikern ein ebenso heterogenes




wie schwer in Worte zu fassendes Feld: musikalische Stille! Fiir
Christian Thielemann kann es eine ,,schone, spannungsvolle
Generalpause sein, ,wenn man einfach mal gar nichts macht
und das seinen Sinn hat®. Leif Ove Andsnes hilt die ,,Stille zwi-
schen den Noten“ fiir essentiell, ,zum Beispiel kurz bevor man
ein Stiick beschlie8t“. Gerhard Oppitz behauptet: ,Die Stille
kann einerseits die Klangfluten, die Klangmassen, die Klang-
abldufe gliedern, andererseits auch immer wieder den Zuhorer
und den Interpreten dazu zwingen, den Atem anzuhalten.
Stille ist eines der zentralen Merkmale von Musik. Umso er-
staunlicher, dass selbst einschldgige Fachlexika diesem Begriff
einen eigenen Eintrag verweigern. Umso eindeutiger das
Votum Riidiger Liedtkes, der bereits 1985 in ,,Die Vertreibung
der Stille“ anmahnt: ,, Wir miissen uns wieder darauf besinnen
oder tiberhaupt erst lernen, wie heilsam und wohltuend Stille
sein kann. Die Wahl der Stille, die Wahl der Musik gehéren
zum Grundrecht des Menschen auf freie Entfaltung.“
Natiirlich haben die Komponisten quer durch die Jahrhun-
derte das Unmaogliche versucht, haben die Stille wahrnehmbar
machen wollen. Beispielsweise Gustav Mahler am Beginn sei-
ner ersten Sinfonie. Die neunfach geteilten Streicher erzeugen
iiber fast 60 Takte hinweg eine geradezu statische, sphirische

Klangfliche —,,wie ein Naturlaut® fordert Mahler, der diesen
Laut explizit als ein Flimmern verstanden wissen wollte. Die
anschlieflend einsetzenden dartiber gesetzten Motivbruch-
stiicke wirken fetzenhaft, collagenhaft. Carlo Maria Giulini hat
die Schwierigkeiten, diesen Beginn der Sinfonie addquat zu di-
rigieren, benannt: ,,Der Anfang ist die Stille der Natur. Wenn da
das Orchester im Konzert anfingt, darf das Publikum gar nicht
wissen, hat es schon begonnen oder noch nicht. Ich sage immer
zum Orchester: Die Verschiedenheit zwischen der absoluten
Stille im Konzertsaal, bevor wir anfangen, und dem Beginn der
Musik darf nur sein, wie wenn Liifte sich leicht bertihren. Nicht
mehr als das.*

Gerade der Beginn eines Konzerts erweist sich oft als neural-
gischer Punkt. Mal gehen lirmender
Begriflungsapplaus
und einsetzen-
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der Klang von der Bithne nahtlos ineinander tiber, mal braucht
es eine bewusste Zisur. Gidon Kremer: ,,Bei der Auseinander-
setzung mit dem Werk kann das Publikum einen unterstiitzen.
Der Idealfall tritt sehr selten ein: die Stille. Eine gespannte Stille
der Erwartung kann einen motivieren, mehr als sein Bestes zu
geben.“ Ahnlich ist es am Schluss einer Auffithrung. Es gibt
Werke, an deren Ende man ein grundsitzliches Klatschverbot
erlassen sollte. Bruckners Neunte etwa, vielleicht auch Mahlers
Zweite, gewiss Bachs ,, Kunst der Fuge®. Fiir Requien sollte es
per se gelten. ,,Das ideale Publikum ist am Ende der Stiicke
ganz still, wo es um Dinge wie den Tod geht®, behauptet
Claudio Abbado in dem beredten Film-Feature ,,Die Stille h6-
ren“: ,,Etwa bei der Neunten von Mahler oder dem Verdi-
Requiem: da gibt es am Ende diese Stille, zu der man unmog-
lich applaudieren kann. Die Stille dauert an, und man hort
wirklich, dass das ganze Publikum den Atem anhilt. Niemand
atmet mehr, und man hort das. Da ist plotzlich eine andere
Akustik, eine andere Atmosphire.“ Ahnlich hat sich Elisabeth
Grimmer einmal geduflert: ,Begliickend finde ich immer die
Sekunden der Stille nach einer Auffithrung, die fiir den
Kiinstler oft ein groflerer Lohn und Dank sind als jeder noch so
frenetische Beifall, der mit dem letzten Ton aufbraust.

Eines der faszinierendsten und erschiitterndsten Kammer-
musikwerke ist Olivier Messiaens ,Quatuor pour la fin du
temps®, das der ,,Sanitidter M.“ 1940 wihrend seiner Kriegsge-
fangenschaft in Gorlitz schrieb und das im Januar 1941 vor
rund 5.000 Mithéftlingen uraufgefithrt wurde. Im letzten Satz,
»Louange a 'immortalité de Jésus*, symbolisiert die langsam
aufsteigende Geigenlinie Jesu Himmelfahrt. Fiir den Pianisten
Lars Vogt besteht dieser Satz ,,eigentlich nur aus Herzklopfen*.
Ganz am Schluss werde ,,dieses Herzklopfen im-
mer leiser, und schlief3lich ist es weg. Mit der
Pause, die dann folgt und in der Partitur ausge-
schrieben wurde, ist das Ziel des Stiicks erreicht.
Wir sind am Ende der Zeit, das Herz hat aufge-
hort zu schlagen. So lange das Publikum dieses
Pulsieren wahrnimmt, klatscht auch niemand. In
diesen Momenten kann eine Stille von einer hal-
ben Minute oder linger erfolgen, weil alle merken: Hier ist et-
was sehr Besonderes geschehen.“

Wie Stille und Klang im Raum eins werden konnen, hat
Hanns Josef Ortheil in seinem autobiographischen Roman
»Die Erfindung des Lebens® anschaulich gemacht. Der Ich-
Erzdhler beschreibt, wie er frithmorgens in eine Klosterkirche
tritt und sich aus der Stille der Gesang der Patres herausschilt:
»Vor ihm gab es nichts anderes als diese Stille, es war die schwe-
re Stille der tiefen Nacht®. Der Gesang selbst besteht ,,nicht aus
einer Melodie, sondern nur aus der Wiederholung eines einzi-
ges Tons. Dieser Ton wurde sehr leise und mit einer geradezu
rithrenden Vorsicht gesungen.

Ein solcher aus der Stille erwachsener einzelner Ton kann,
wie bei Ortheil, in der Kongruenz mit dem jeweiligen Raum ei-
ne Einheit bilden; er kann aber auch irritieren. Etwa am Beginn
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,Wir sind am
Ende der Zeit,
das Herz hat
aufgehort zu
schlagen*

von Beethovens Goethe-Vertonung ,,Meeresstille und gliickli-
che Fahrt“. An zwei von der Streichergruppe vorgetragene
Takte schliefit sich der Einsatz des Chores an, pianissimo:
» Tiefe Stille herrscht im Wasser*. —,,Die,tiefe Stille‘, die man
gleich Anfangs hort, lisst Einen kaum athmen®, heif3t es in einer
zeitgendssischen Kritik. ,Unerhort gestaltet sich Stimmlage
und alles Ubrige, um die glatte tiickische Stille zu malen. Re-
gungslos liegen die Saiteninstrumente weit auseinander gezo-
gen.“ Der Versuch, Stille durch Klang abzubilden, wirkt offen-
bar befremdend. Doch die Geheimnisse einer musikalischen
Naturnachahmung, wie sie Beethoven in diesem Werk be-
treibt, erschlieffen sich nicht im Tumult, nicht im Fortissimo.
Geheimnisse offenbaren sich, wie Alfred Brendel in einem sei-
ner Gedichte festhilt, in der Lautlosigkeit.

Eines der grundsitzlichen kompositorischen Mittel, um
Stille zu erzeugen, sind Pausen oder Fermaten. Fiir Andras
Schiff dienen sie als Briicken, um musikalische Einheiten mit-
einander zu verbinden. Doch mit einer schematisch-berech-
nenden Architektur ist es nicht getan. Schiff weist auf die
»Freiheiten in der Interpretation® hin: ,,Eine Fermate ist eine
Art Wartezeit, die nicht automatisch mit der Stoppuhr zu mes-
sen ist.“ Etwa in Haydns Sonaten, in denen unverhoffte Zisu-
ren den Humor des Komponisten zum Ausdruck bringen.
Etwa in der C-Dur-Sonate Nr. 60, deren hingetupfter Beginn
von regelmifligen Pausen geradezu durchsetzt ist, bevor
Haydn gleich zwei Fermaten hintereinander einbaut. Die letzte
der beiden steht tiber einer Pause. Je nachdem, wie lange man
diese Pause ausdehnt, wirken die anschliefenden drei arpeg-
gierten Forte-Akkorde umso schockierender.

Ahnlich markant sind die Pausen-Fermaten in Mozarts d-
Moll-Fantasie KV 397. Vor fast jedem der teils
ruppigen Tempowechsel baut Mozart einen be-
wussten, spannungsférdernden Moment der
Stille ein, am deutlichsten im Adagio-Teil, kurz
vor der Wiederaufnahme des Themas. Hier dau-
ert die Pause einen kompletten Takt lang. Fur
Lars Vogt wirkt sie umso radikaler, als es sich oh-
nehin schon um ein langsames Grundmaf3, eben
ein Adagio, handelt: ,Da herrschen mehrere Sekunden Stille.
Vorher gab es eine Crescendo-Entwicklung, und nun ist es, als
sei man wie gegen eine Mauer gelaufen — und der Horer weif3
nicht, was passiert. Im Konzert ist es fiir den Interpreten ganz
wichtig, dies auch gestisch darzustellen, indem man sich mog-
lichst nicht bewegt. So kann man deutlich machen: Die Musik
istan einem Punkt angekommen, an dem sie nicht weiter weif3;
wo Stille, wo Erstarren eingetreten ist.*

Ein analoges Beispiel innerhalb der Orchesterliteratur befin-
det sich im langsamen Satz aus Franz Schuberts grofier C-Dur-
Sinfonie: Das Orchester wichst allmahlich zum Tutti zusam-
men und strebt dem Hohepunkt entgegen, den Schubert mit
einem dreifachen Forte markiert hat. Doch Schubert bricht auf
diesem Hohepunkt ab, er ldsst eine organische Weiterfithrung
nicht zu; denn er komponiert eine Pause, mehr als einen Takt



lang. Dieser Stillstand wird zur Briicke zwischen dem tosenden
Abgrund und der anschlieBenden, durch Pianissimo-Pizzi-
cato-Tone eingeleiteten Passage und einer nach innen gewen-
deten, stillen Solostimme: Die Celli heben in der Einsamkeit
an, eine lyrische Melodie zu singen.

Stille ist also mehr als Lautlosigkeit, Stille ist schépferisch,
nie statisch. Richard Wagner bekennt gegeniiber Mathilde
Wesendonck die ,tiefe Kunst des ténenden Schweigens®, mit
der er ,, Tristan und Isolde“ komponiert. Schon das Vorspiel,
zersetzt durch viele Pausen und Fermaten, erhebt sich aus der
Stille und kehrt in ebenjenes Pianissimo zuriick, wihrend sich
der Vorhang hebt — eine symbolhafte Verdichtung zwischen
Sagbarem und Unsagbarem, Lautstdrke und Stille, zwischen
dem, was Musik mitteilen kann und wo ihre Mittel begrenzt
sind. Der franzosische Dichter Stéphane Mallarmé, fiir den ,,si-
lence* — Stille — ein zentraler Begriff ist, hat einmal behauptet:
»Einen Gegenstand benennen bedeutet, drei Viertel des
Genusses an einem Gedicht zu unterdriicken: Thn andeuten,
das ist der Traum.“

Stille kann in der Musik durch Pausen konkret gemacht wer-
den. Sie kann aber auch, wie bei Wagner oder bei Claude

Debussy, nur angedeutet werden. In ,,Nuages®, der ersten der
drei Orchester-Nocturnes, setzen die Geigen im siebten Takt in
flirrender Hohe ein, assistiert von einem Paukenwirbel, den
Debussy ppp beginnen ldsst, um ihn nach drei weiteren Takten
in ein pppp zu iiberfithren: Musik an der Grenze des Wahr-
nehmbaren. Und so verwundert es nicht, dass am Ende des
Werkes sich Pauken und Streicher abermals verbinden, nun in
ersterbenden Pizzicati und wiederum im ganz Leisen — De-
bussy vollzieht die Naturklangmalerei in der Kunst der An-
deutung.

Analog und von programmatischem Charakter nimmt sich
die Finalszene in ,,Pelléas et Mélisande“ aus, wenn Arkel kurz
vor Ende der Oper im Sterbezimmer Mélisandes seine Rede
immer wieder unterbricht, symbolisch abgebildet durch drei
Punkte, und er behauptet: ,,... Uame humaine est tres silen-
cieuse” —,,Die menschliche Seele ist sehr schweigsam.” Hier er-
scheint die Musik der Stille als eine Utopie, als ein fernes Ziel.
Sprache und Klang wirken wie Fragmente — vielleicht auch,
weil es eine umfassende, wahrhaftig-unverfilschte Stille in der
Musik gar nicht geben kann. In diesem Moment beginnt die
Stille, sich in den Ohren des Horers zu verselbststindigen. [l
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