
Der Mann hebt beide Hände,
in der rechten den Bleistift,
den Mund leicht gespitzt. Da

zerreißt die Trompeten-Section die
Stille – scharf wie ein Lichtblitz auf glit-
zerndem Wasser. Die Musik hebt ab.
Holzbläser setzen ein, geben sich ver-
söhnlicher. Irgendwann schwebt eine
einzelne Trompetenstimme über dem
Or chester – windschief, gepresst, so un-
verwechselbar wie melancholisch und
ganz eigen: Miles Davis. Die Geschichte
von Gil Evans ist eigentlich immer die
von Gil und Miles: weiß und schwarz,
Schneeweißchen und Rosenrot, Klassik
und Jazz. Hier verbindet sich die Ele -
ganz eines großen Orchesters mit der
Unabdingbarkeit des Jazz, eine unglaub-
liche Sternstunde, die Jahrzehnte über-
dauern sollte.

Angefangen hat alles im Nach kriegs -
amerika, 1947 in einem kleinen New
Yorker Apartment in der 55. Straße. An
der Wand hängen Auszüge aus Par -
tituren, einzelne Bläserstimmen sind
ausgeführt. Das Apartment ist spärlich

Radieschen statt
Schweineschnauzen
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Er war der genialste Jazz-
Arrangeur, den man sich denken

kann. Kaum einer hat wie Gil
Evans die Geschicke des

Genres gelenkt und verändert.
Mit dem Miles-Davis-Album

„Birth Of The Cool“ verlieh er
einer ganzen Epoche ihren stilis -

tischen Glanz. Jetzt wäre er
hundert geworden. Ein Porträt

von Tilman Urbach.
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Gil Evans revolutionierte den 
Big-Band-Sound durch den Einsatz 
ungewöhnlicher Instrumente wie
Waldhorn, Tuba und Oboe.
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möbliert: ein großes Bett, ein Kla vier,
ein Plattenspieler, eine Kochplatte. Aber
hier in diesem kleinen Raum werden die
Großen ein- und ausgehen: George
Russell, Gerry Mulligan, Miles Davis.
Mittendrin der smarte Gastgeber Gil
Evans. „Ich war immer an anderen
Musikern interessiert“, wird er später
über diese Zeit erzählen, „ich hungerte
geradezu nach musikalischen Freund -
schaften.“ Das Apartment war ein
Ideenpool. Es markiert die Schnittstelle,
an der der Jazz erwachsen wurde: „Die
Musiker nahmen ihre Kunst damals
sehr ernst“, erinnert sich der Komponist
Gunther Schuller. „Das war der große
Unterschied zur Generation vorher. Da
hätten sich die Jazzmusiker nie als
Künst ler bezeichnet, sie sahen sich eher
als Entertainer.“

Die Jazzclubs der 52. Straße liegen in
der Nähe. Auch Charlie Parker kam öf-
ter vorbei. „Bird“, so Evans, „kam eines
Nachts zu mir, war von der Polizei auf-
gegriffen und geschlagen worden. Er
war völlig aufgelöst, nicht so unbedingt
wegen der Schmerzen, sondern eher
durch den Verlust seiner Würde, des
fehlenden Respekts. Ich nahm ihn auf.
Er blieb zwei oder drei Tage im Bett. Ich
passte auf ihn auf.“ Parkers Bebop war
einer der wichtigsten Bezugspunkte für
Gil Evans; er wusste aber seinerseits we-

nig über Evans Musik. „Als Bird endlich
meine Musik hörte, mochte er sie sehr“,
erinnerte sich Evans später. Tatsächlich
kommt es zu einer überstürzten Zu -
sammenarbeit durch Vermittlung von
Norman Granz. Aber die Band kann
sich nicht an die schwierigen Arrange -
ments von Evans gewöhnen. Die Session
wird abgebrochen. „Als mich Bird enga-
gieren wollte, war ich noch nicht so
weit“, erklärte Gil Evans später, „aber
wie sich zeigen sollte, war Miles, der zu
dieser Zeit bei Bird spielte, auch von
meinen Arrangements angetan. Und so
gelang ihm das, was Charlie hätte ma-
chen können, wenn er damals so reif ge-
wesen wäre, sich selbst als Stimme, als
Teil eines größeren Ganzen zu definie-
ren und nicht so sehr als reinen Solist“.

In zwei Studiosessions entsteht in den
Jahren 1949 bis 1950 das epochale Al -
bum „Birth Of The Cool“ mit Miles
Davis und dem Capitol Orchestra. Es
markiert den ersten Stein einer Zu sam -
menarbeit, die bis zum Tod von Evans
nie mehr abreißen wird, auch wenn die
letzte Orchestersession der beiden 1968
datiert. Keiner vor Evans hatte die Klang-
 farben von Oboe, Waldhorn und Tuba
in den Jazz zu integrieren gewagt. Da -
zwischen liegen die Kultplatten: „Miles
Ahead“, „Porgy And Bess“, das Gershwins
Oper instrumental ausleuchtete, „Sket -

ches Of Spain“, das unter anderem den
zweiten Satz aus dem „Concierto de
Aranjuez“ von Joaquín Rodrigo um-
setzte. Kein frühes Cross-over, wie man
meinen könnte, sondern eine vollgülti-
ge Neudeutung. Eine Nachahmung klas-
sischer Vorbilder hätte Miles rein vom
Selbstverständnis her radikal abgelehnt.
Da war der heiße Bebop längst vom ele-
ganten Cool Jazz abgelöst. Aber der Jazz
hatte nun den leisen Zweifel im Gepäck,
der die melancholische Komponente
mitführte.

Früh hatte sich Gil Evans – übrigens
zeitgleich mit Miles Davis – in klassische
Partituren vertieft. Von Beethoven über
Bartók bis hin zu Strawinsky. Bei Miles
waren es neben Strawinsky auch Pro -
kofjew und Berg. Seltsam, dass der später
eher als weiß klassifizierte Cool Jazz aus-
gerechnet von einem Trompeter losge-
treten wurde, der nicht nur schwarz war,
sondern seine Hautfarbe in jeder musi-
kalischen Selbstdefinition als wesentli-
chen Bestandteil anführte. „Das erste
Mal, dass ich Gil sah, war, als er immer zu
Birds Auftritten kam, als ich in der Band
spielte“, erinnerte sich der „Prince Of
Darkness“ in seiner Auto bio graphie
über ihre erste Begegnung. „Er hatte im-
mer eine ganze Tasche mit Ra dieschen
bei sich, die er mit Salz aß. Er war ein
schlanker, dünner, weißer Typ aus
Kanada, der hipper als hip war. Ich kann-
te keine Weißen, die so waren wie er. Ich
war an Schwarze gewohnt, die in St.
Louis mit einer Tasche voller Sand -
wiches mit gegrillten Schweine schnau -
zen ins Kino oder in einen Club reinmar-
schierten, um sie dort zu essen. Aber
Radieschen in einen Nachtclub mitzu-
bringen, um sie aus einer Tüte voller Salz
zu essen – und dazu noch als Weißer?
Hier war also Gil auf der heißen 52.
Straße unter all diesen hippen schwarzen
Musikern in Anzügen mit wattierten
Schultern. Und er trug ein Cap… Er war
einfach etwas Besonderes.“

JAZZ
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Gil Evans (links) und Miles Davis 
verband eine lebenslange musikalische
Freundschaft.
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Gil Evans war am 13. Mai 1912 als Ian
Ernest Gilmore Green in Toronto gebo-
ren worden. Der Vater stirbt vor seiner
Geburt, die Mutter zieht mit ihm in die
USA. Nach wechselnden Wohnorten
besucht Gil die High school in Kali-
for nien und hört dort das erste Mal Jazz.
Es sind die Plat tensammlungen seiner
Freun de. Louis Armstrong wird sein
Gott, auch Duke Ellington. Evans bringt
sich selbst das Klavierspiel bei, verbringt
den Krieg in Armeeorchestern. In den
vierziger Jah ren schreibt er Arrange -
ments für das Claude Thornhill Orches -
tra und wird dadurch bekannt. Eine Ehe
scheitert, ehe er 1962 die afroamerikani-
sche Sän gerin Anita Powell heiratet.

Nicht umsonst nennt Evans einen sei-
ner Söhne Miles. Er kommt zur Welt, als
er mit der Sängerin Astrud Gil berto zu-
sammenarbeitet, deren Welthit „The
Girl From Ipanema“ immer noch in al-
ler Ohren ist. „Ganz abge-
sehen davon, dass er ein
musikalisches Genie oh-
negleichen war“, schilder-
te Astrud Gil berto ihren
Ar rangeur, „hatte er diese
wunderbare Aura. Seine
schlichte An wesenheit
vermittelte ein Gefühl von Frieden und
Ruhe, das ich selten erlebt habe. Er schien
im Inneren eine ungeheure Weis heit zu
tragen, die ihm – kombiniert mit seiner
offensichtlich unvoreingenommenen
Liebe zu den Menschen – die Aura eines
Gurus verlieh. Er war sehr bescheiden.
Als wir an den Arrange ments zu meinem
Album „Look To The Rainbow“ arbeite-
ten, begrüßte er all meine Vor schlä ge,
wie die Arrangements meiner Mei nung
nach zu sein hätten. Ich besuchte ihn

mehrmals in seiner Wohnung, saß neben
ihm am Klavier, während er mich fragte:
,Mal sehen, was du von dieser Ein  lei tung
hältst  – oder – was denkst du über die se
Akkorde an dieser Stelle?’ Es gab über-
haupt kein ,Ego-Problem’ bei Gil.“ 

Bei der Aufnahme des Albums hatte
sich Astrud Gilberto schwer erkältet. Gil
Evans versorgte sie mit Tee und Honig,
päppelte sie mit Scotch auf. Kenner der
Szene behaupten, dass die Zusam men -
arbeit mit Miles gerade wegen dieser für-
 sorglichen Eigenschaften von Gil Evans
klappte. Immer hin galt der schwarze
Star als aufbrausend und ungeduldig.
Evans war eher geduldig und strahlte
Ruhe aus. Aber das war nicht alles. Miles
schätzte Evans’ Musikalität über die
Maßen, seine Fähigkeit, Noten harmo-
nisch anzudeuten, ohne sie selbst spie-
len zu müssen.

In den fünfziger und sechziger Jahren
war Gil Evans ein Star ge-
wesen – wenn auch ein
stiller –, da nach erreichte
er nie wieder solche
Höhen, auch qualitativ
nicht, obwohl er sich jetzt
um seine eigene Musik
küm merte, sein eigenes

Orchester betrieb. Und er hatte immer
noch offene Ohren. Als das Gitarren ge -
nie Jimi Hendrix die Säle Anfang der
Siebziger mit seinen Zerr klängen aus-
lüftete, ließ sich auch Evans begeistern,
versuchte den Stil inhalierend umzuge-
stalten. Ob es Pop mu sik war oder nicht
kümmerte Evans kaum. Eine Begeiste -
rung, die er übrigens mit Miles teilte, der
fortan seinen Gitarristen den Hendrix-
Sound abverlangte. Und, was kaum be-
kannt ist: Die Freund schaft von Evans
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CD-Tipps
Das Gil Evans Orchestra mit Miles Davis

Miles Davis, Birth Of The Cool (1949-1950) (Rudy Van Gelder Remasters)
Blue Note/EMI CD 0724353011727
Miles Davis, Sketches Of Spain (1957-1959);
Columbia/Legacy/Sony 2 CD 886974394921 
Miles Davis, Porgy And Bess (1958); Columbia/Sony CD 0886974919926

Unter eigenem Namen
Gil Evans, The Individualism Of Gil Evans (1964); Verve/Universal CD 0042283380424

Internet
www.gilevans.com

In den Siebzigern
begeisterte 

sich Gil Evans für
den Sound 

von Jimi Hendrix

und Miles hielt über alle musikalischen
und gesundheitlichen Höhen und
Tiefen des Trom peters hinweg. Selbst als
Miles 1975 zu längerer Unterbrechung
seiner Karriere durch Drogen- und
Alkoholmissbrauch gezwungen war, war
Evans einer der ganz wenigen, zu denen
er Kontakt hielt. „Miles war wie ein
Schwager für mich“, erinnerte sich Gils
Frau Anita, „Gil und Miles waren wie
Brüder, die einander nicht immer zu-
stimmten, sich aber immer tolerierten.“
Und als Miles 1980 clean und tatendurs -
tig auf die Szene zurückkehrt und eine
neue Band zusammenstellt, ist Gil der
Mann im Hinter grund. 

Der Saxophonist Bill Evans berichtet,
dass Miles stets einige frühere Arrange -
ments von Gil herumliegen hatte und er
sie Miles vorspielen musste, weil der sie
als Inspirationsquelle über alles schätzte.
Tatsächlich taucht Gil in den Credits zu
Miles’ Album „Star People“ auf. Drei
Arrangements stammen von ihm. „Alles,
was Gil sagte“, erzählt Bill Evans, „war
für Miles wie ein Gesetz. Es waren
manch mal nur kleine Dinge. Miles flüs -
terte Gil während der Proben etwas ins
Ohr, und Gil würde etwas zurückflüs -
tern. Gil kam nie herein, um den Sound
der Band zu verändern, aber er brachte
sich durch Kleinigkeiten ein.“ 

1988 stirbt Gil Evans im Ferienhaus
von Dexter Gordon an einer Bauch -
fellentzündung. Bis zuletzt versuchte er
zu arbeiten. Was bleibt, ist eine Be schrei-
bung, die Miles in seiner Au tobio gra -
phie abgab: „Gil schlüpfte regelrecht in
die Musik hinein und holte Dinge her-
aus, die andere nie gehört hätten.“ Eine
einzigartige Synthe  se von Ver stand und
Gefühl. ■
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