
Vierter Akt. Was jetzt folgt,
sprengt die Grenzen von Raum
und Zeit. Ob gestern, heute

oder morgen. Alles geschieht zur selben
Zeit. Simultan. Ein wahrer Turmbau zu
Babel. Man kennt sich nicht mehr aus.
Marie ist fortgelaufen! Das ist der Start -
schuss. Ein Schrei, und alle singen. Wort-
los. Quasi gridato. Das gesamte Orches -
ter schreit mit. Welch ein wahnsinniger
Klang. Im Sekundentakt schlägt ein
Holzhammer auf Eisenbahnschienen.
Textfetzen aus früheren Szenen fliegen
vorbei. Meine lieben Kameraden. Tut
niemand Unrecht. Wir erkennen die Pro-
tagonisten, wenn auch nur für Se kun -
denbruchteile. Das Schreien wird im-
mer verzweifelter. Eine Hure wird nie-
mals eine Hure, wenn sie nicht dazu
gemacht wird.

Auf Filmleinwänden erscheinen Bil -
der aus Gegenwart und Zukunft. Marie
völlig verstört. Sie sucht den Baron
Desportes. Der hat sie längst abgeschrie-
ben. Aber sein Jäger wartet auf sie. Ein
robuster, starker Kerl. Der völlig ver-
zweifelte Vater. In panischer Suche nach
seiner Tochter. Stolzius geht vor einer
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Für Oscar Bie war die Oper 
eine „unmögliche Gattung“, für
Ingo Metzmacher hingegen
versprüht sie einen Zauber, dem
man sich nur schwer entziehen
könne. In seinem neuen Buch
„Vorhang auf!“ lässt er Werke
aus vier Jahrhunderten lebendig
werden. Lesen Sie einen Auszug
aus dem Kapitel „Die Soldaten“
von Bernd Alois Zimmermann.

Oper, eine
Liebeserklärung
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Eine Lanze brechen für die Musik: Nach 
der Neuen Musik möchte Dirigent  Ingo

Metzmacher mit seinem aktuellen Buch
Begeisterung für die  Oper wecken.
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Apotheke auf und ab. Bleich und verwil-
dert. Er kann sich gar nicht beruhigen.
Der immergleiche Blick des Jägers. Kalt
triumphierend. Charlotte niederge-
schlagen und übermüdet. Sie kann die
Schwester nicht finden. Was für ein Stück
Wildbret kommt denn da gelaufen? Die
will ich erfrischen. Das Schreien nimmt
kein Ende. Dass euch die Schwerenot!
Der Atem der Marie geht stoßweise. Sie
bitte die Gräfin auf Knien um Verge -
bung. Die wendet sich ab. Ich bitte Sie,
beantworten Sie mir eine einzige Frage.
Marie ist fortgelaufen! Wenn man nur
wüsste, wohin. Sie trifft auf den Jäger.
Erkennt ihre Ausweglosigkeit. Wehrt
sich vergeblich mit aller Kraft. Völlige
Verwischung der Ebenen. Der Wirk -
lichkeit, des Films und des Theaters. Das
Ganze gleicht einem bösen Traum. So
stelle ich mir die Hölle vor.

Das Tribunal. Die Vergewaltigung der
Marie durch den Jäger. Furchtbare Tat.
Wer trägt die Schuld ? Das Geschrei er-
reicht seinen Höhepunkt. Jeder versucht
verzweifelt, sich Gehör zu verschaffen.
Sich zu rechtfertigen. Sich und den an-
deren Rechenschaft abzulegen. Alle ge-
gen alle. Ohne Unterschied. Allmählich
kristallisieren sich Sätze heraus, die man
nicht vergisst. Stimmen finden sich zu-
sammen. Struktur kehrt zurück. Sind
wir denn alle Opfer? Und müssen die
zittern, die Unrecht leiden, und die al-
lein fröhlich sein, die Unrecht tun?

Eine Tour de force von ungekannter
Art. Der Komponist empfiehlt, die Sze -

ne aufzunehmen, um die Stimmen der
Sänger zu schonen. Denn was hier von
ihnen gefordert wird, grenzt an Un -
menschlichkeit. Dennoch. Nur durch
diese Überforderung drückt sich der
Inhalt aus. Die Vergewaltigung Maries
als Gleichnis einer brutalen physischen,
psychischen und seelischen Vergewalti -
gung aller, die in die Handlung verfloch-
ten sind. Die Orgel hat das letzte Wort.
Die Kirche nimmt alle bei sich auf. Nicht
lange. Das Stück geht weiter.

Desportes bei Mary zu Tisch. Stolzius,
in des Hauptmanns Diensten, legt die
Servietten aus. Gespräch unter Freun -
den. Natürlich geht es um Marie. Die
göttliche Mademoiselle.
Schon verrenken sich ihre
Stimmen. In diesem Fall
wird es besonders deutlich,
da das Schlagzeug nur ver-
einzelt, trocken kommen-
tiert. So werden sie in all
ihrer Dummheit bloßge-
stellt. Ich sage dir, sie ist von Anfang an
eine Hure gewesen. Wenn sie den Jäger
heiratet, hat sie es gut getroffen. Mary
protestiert. Ich hätte sie genommen,
wenn nicht der junge Graf… Sei froh, so
bist du dem Sauleder entkommen. Blö -
des Gelächter. Stolzius trägt die Suppe
auf. Auf den Augenblick hat er gewartet.
Seit Jahr und Tag. Jetzt ist es so weit.

Der Baron schlingt das Essen gierig in
sich hinein. Es scheint ihm zu schme-
cken. Beim Schlürfen entfallen ihm letz-
te Sätze zu Marie. Was reden wir weiter

von dem Knochen? Es langweilt mich,
an sie zu denken. Die letzte Verrenkung
endet auf dem hohen C. So sehr hat er
sich echauffiert. Die Schüssel schiebt er
weg. Das Gift wirkt schnell. Er windet
sich auf seinem Stuhl. Schmerzverzerrt.
Er kann sich nicht mehr wehren. Toten -
bleich hat Stolzius es mit angesehen.
Jetzt knöpft er ihn sich vor. Marie, Ma -
rie, Marie! Mit furchtbarer Stimme
brüllt er es ihm ins Ohr. Sie war meine
Braut. Was fiel dir ein, sich ausgerechnet
an ihr zu vergreifen? An meiner Marie?
Das Gift wirkt auch bei ihm. Er nimmt
den Verhassten mit ins Grab. Gott kann
ihn nicht dafür verdammen.

Letzte Szene. Am Ufer
der Lys. Eine Allee von
Pappeln führt ins Un end -
liche. Blicklose Soldaten
ziehen vorbei. Leise, wei-
che Klänge im Orchester.
Der Feldprediger singt das
Vaterunser. Es kommt

vom Tonband. Trostloses Weinen. Hoff -
nungsloses Wimmern. Stille Gebete. Die
Zeit steht still. Kleine Trommeln, mit
Besen gewischt. Der letzte Blues. Ein
Ton taucht auf. Der alte Wesener sucht
nach seiner Tochter. Irgendwo auf der
Straße zwischen Lille und Armentiers.
Eine junge Bettlerin bittet um einen
Laib Brot. Er wehrt sie ab. Ein Ton wird
immer stärker. Gnädiger Herr, ich habe
seit drei Tagen nichts gegessen! Herrlich
singt sie das. Die Stimme klingt so rein
und unschuldig. Er hält sie für eine he-
runtergekommene Hure. Erkennt die 
eigene Tochter nicht. Sed libera nos a
malo! Ein Ton. Fortissimo. Rühr -
trommeln schlagen eisernen Rhythmus.
Im Sekundentakt. Marie liegt wie ver-
nichtet am Boden. Der Vater geht lang-
sam ab. Ein Instrument nach dem ande-
ren steigt aus. Das Licht verlischt. Bei
Erreichung völliger Stille schließt sich
der Vorhang. ■
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Lesetipp 
Ingo Metzmacher: Vorhang auf! Oper entdecken und
erleben. Rowohlt, Berlin 2009, 223 S., 16,90 Euro

Was Zimmermann
von den Sängern

verlangt, ist extrem
und grenzt an

Unmenschlichkeit

Metzmacher live 
Sie möchten Ingo Metzmacher als Dirigent erleben? Im Rahmen unserer Leserreise
vom 5. bis 8. August nach Toblach haben Sie Gelegenheit dazu. Erleben Sie den Geist
Gustav Mahlers an der von ihm gewählten Sommerresidenz und seien Sie Gast bei den
„Gustav Mahler Musikwochen“. Als Konzerthighlight interpretiert Ingo Metzmacher
mit dem Deutschen Symphonie-Orchester Mahlers Sinfonie Nr. 7. Weitere Informatio-
nen und Reiseanmeldung in der Januar-Ausgabe von FONO FORUM oder unter
www.fonoforum.de.

026_27_Metzmacher_K.01.qxp:Muster_ff.qxd  06.01.2010  15:32 Uhr  Seite 27


