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Erneuerer mit 
Porsche und Strickpulli
Er zählte zu den Pionieren, die der Alte-Musik-Bewegung frühen Glanz verliehen haben. 
Als Dirigent und Orchestergründer fand Frans Brüggen sein zweites Glück. Jetzt ist er knapp 
80-jährig gestorben. Christoph Vratz erinnert an einen ganz Großen.

V iel Wahrha�igkeit liegt im 
langsamen Satz von Mozarts 
letzter Sinfonie, wenn anfangs 

sich hohe und tiefe Streicher in einen 
Dialog verwickeln, gesäumt von klei-
nen �üchtigen Bewegungen und tiefen 
Knurrern, und anschließend die Holz-
bläser dazutreten, vorsichtig, fragend, 
vermittelnd, weiterspinnend. So klingt 
dieses „Andante cantabile“ unter Frans 
Brüggen: nicht zu langsam und adagio- 
nah, sondern, dies vor allem, immer 
gesanglich. 

Die drei letzten Mozart-Sinfonien 
sind die letzte Verö�entlichung, die uns 

NACHRUF

als musikalischer Gruß aus Rotterdam 
gesandt wurde, obwohl das Projekt der 
neun Beethoven-Sinfonien und ein 
Mitschnitt von Mendelssohns Vierter 
erst später aufgenommen worden sind. 
Es ist die diskographische Spätlese eines 
Mannes, der schon seit Jahren kränkelte 
und doch, am Pult eines Orchesters ste-
hend, regelmäßig revitalisiert erschien. 
Tief gebeugt und scheinbar gramvoll 
schlur�e er vor seine Musiker und gab 
mit seinen unendlich lang wirkenden 
Armen, die irgendwo in weiter Ferne 
vom Rumpf in der Lu� �atterten, seine 
Einsätze. Was so unorthodox, so unorga-

nisch aussah, war für seine Orchester so 
etwas wie eine übergeordnet-ordnende 
Hand. Schon der erste Takt war o� ein 
Ereignis. 2002 in Köln bei der „Ha�-
ner-Serenade“, 2007 in Düsseldorf bei 
Bachs „Johannes-Passion“ – Momente, 
die sich tief ins Gedächtnis gebrannt 
haben.

Nun müssen wir mit seinem disko-
graphischen Erbe Vorlieb nehmen, und 
das ist weiß Gott nicht klein. Die ersten 
Aufnahmen scheinen aus einer längst 
vergessenen Urzeit zu stammen, es wa-
ren die Pionierjahre der Historischen 
Au�ührungspraxis, als Brüggen noch 
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als Verlegenheitslösung für Kinder und 
als zweitunterste Übungsstufe zwischen 
Glockenspiel und Klavier oder Geige – 
dieses Vorurteil hat Brüggen nachhaltig 
widerlegt und die Möglichkeiten dieses 
Instruments wieder haus- und konzert-
fähig gemacht. 

Gleichzeitig entstand um Frans Brüg-
gen und Gustav Leonhardt eine nieder-
ländische Basisstation für historisch 
informiertes Musizieren, ähnlich wie in 
London bei John Eliot Gar-
diner und in Wien bei Ni-
kolaus Harnoncourt. Doch 
in den frühen 80er-Jahren 
war es plötzlich vorbei mit 
dem Flöteblasen, Brüggen 
hatte genug und ließ sich 
später nur noch ungern da-
rauf ansprechen. „Das Flötenrepertoire 
zu wiederholen und nochmals zu wie-
derholen, das fühlte sich irgendwann so 
banal an.“ Mit Sätzen wie diesen kochte 
er die Fragenden meist ab. Die Liebe zu 
diesem Instrument hat er sich jedoch 
bewahrt, ganz still und bis zuletzt.

1981 rief Brüggen das Orchestra of 
the Eighteenth Century ins Leben. Sein 
zweites Leben begann. Zu seinen frühen 
Projekten zählte eine Gesamtaufnahme 
der neun Beethoven-Sinfonien. Als er 
diese rund ein Vierteljahrhundert später 
erneut einspielte, schloss sich ein Kreis. 
Grundsätzlich hat er sich und seinen 
Zugang zu dieser Musik nicht neu erfun-
den, das Gesangliche, der musikalische 
Fluss blieben immer seine Hauptanlie-
gen. Mit seinem Orchester hat Brüg-
gen vornehmlich die großen Klassiker 
gespielt: Haydn, Mozart, Beethoven, 
auch Schubert. Bei Schumann schien 
allerdings eine Grenze erreicht. Für 
Mendelssohn schwärmte er, und sogar 
die beiden Klavierkonzerte von Frédéric 
Chopin hat er ins Repertoire genommen. 
Man mag den energischen Zugri�, die 
Lust an der Attacke, das Beißende und 
Bohrende à la Harnoncourt bei Brüggen 
suchen – und es nur selten �nden. Sein 
Musizieren wirkte weniger aus der An-
spannung geboren als vielmehr aus dem 
Gefühl für das Gelöste. Sein Stil atmete 
stets etwas von Freiheit und Spielfreude, 

obwohl er die gründliche Vorbereitung 
immer mitdachte: „Wer Mozart rein  
aus dem Gefühl heraus interpretiert, 
dessen Arbeit ist nicht seriös. Da kann 
sie noch so genial sein, wissenscha�lich 
gesehen ist sie wertlos. Und Musik ist na-
türlich sehr viel Wissenscha�. Aber am 
Ende gibt es inspirierende Au�ührungen 
und langweilige Au�ührungen“, – gern 
zitierte Sätze aus dem Brüggenschen 
Fundus. 

Frans Brüggen war auf 
seine Weise ein schräger 
Vogel. Vom Dauerqualmen 
ließ er sich nicht abbrin-
gen, und es schien, als 
sei der Glimmstängel der 
Ersatz für den Taktstock, 
den er nie benutzte. Mit 

einem roten Porsche, in dem er wegen 
seiner Körperlänge kaum richtig Platz 
gefunden haben dür�e, kurvte er um 
die Grachten seiner Heimat Amster-
dam. Dazu kam seine Vorliebe für weite 
Strickmoden, die o� um seinen schma-
len Körper wehten – darin spiegelten 
sich irgendwie pure Wohlfühllust und 
das Erbe der Studentenrevolte, auf je-
den Fall nur wenig französischer Schick, 
auch wenn Brüggen längst von den 
großen Orchestern als Gast verp�ichtet 
wurde. Was ihn nicht davon abhielt, sich 
mit einigen anzulegen, so mit der nie-
derländischen Institution schlechthin, 
dem Concertgebouw Orchestra, dessen 
Mozart-Spiel für Brüggen einer „Lüge“ 
gleichkam. 

In dem Geiger �omas Zehetmair 
hatte Brüggen stets einen Wahlver-
wandten gefunden, und wenn man sich 
nun, nach dem Tod des Meisters kurz 
vor seinem 80. Geburtstag, fragt, was 
denn, neben seinen Leistungen an der 
Block�öte, bleibt, dann fallen einem als 
erstes das Beethoven-Konzert ein und 
die fünf Violinkonzerte von Mozart (bei 
einigen dirigierte Zehetmair, weil Brüg-
gen die damalige Brasilien-Tournee 
nicht mitgemacht hatte): So beredt, so 
farbig, so diskret, so spielfreudig, so 
detaillustig, so aufrichtig hat man diese 
Musik nur selten, wenn überhaupt, je 
gehört. n

Block�öte spielte und er zu den lose auf 
diesem Kontinent verstreuten Einzel-
kämpfern der Szene zählte. Seine ersten 
musikalischen Erfahrungen machte er 
zu Hause, in Amsterdam, wo es munter 
und laut zugegangen sein dür�e. Neun 
Kinder waren sie bei Brüggens daheim, 
und alle spielten ein Instrument. Der 
Jüngste, Frans, geboren am 30. Oktober 
1934, bekam die Block�öte in die Hand 
gedrückt. Das Hausorchester war o�en-
bar auf Zack, sonst hätte man sich kaum 
an Bachs „Brandenburgische Konzerte“ 
gewagt. Sein Instrument wuchs Brüggen 
ans Herz, er wollte Block�öte studieren, 
obwohl es noch gar keinen entsprechen-
den Studiengang gab. Also erfolgte die 
Ausbildung bei einem Klarinettisten, bei 
Kees Otten; zudem gab Brüggens Vater 
Acht, dass der Junge auch mindestens 
noch Quer�öte und Musikwissenscha� 
studierte. Das erste Block�ötendiplom in 
den Niederlanden ging an Frans Brüg-
gen, dem man mit nur 21 Jahren bereits 
eine Professur in Den Haag anbot. 

Holland, das Eldorado für Alte Musik 
und kleine Ensembles. Und für Expe-
rimente, gerade in der Nachkriegszeit. 
„Deswegen hat auch die Alte-Musik-Be-
wegung bei uns schon sehr früh ange-
fangen, auch an den Konservatorien. Da 
war es 1952 kein Problem, Block�öte, 
Laute, Gambe oder Cembalo zu studie-
ren“, gab Brüggen rückblickend zu. Doch 
nicht nur das. Kees Otten hatte sich ei-
nen Namen als Jazzklarinettist gemacht, 
und in seinem Dunstkreis erprobte sich 
auch Brüggen in nicht-barocken Stilen: 
zeitgenössische Musik, Avantgarde, Jazz. 
Kein Wunder, dass man in einigen seiner 
Recitals neben der Musik des 17. Jahr-
hunderts auch das 20. Jahrhundert erle-
ben kann. Werke wie „Sweet“ von Louis 
Andriessen, Maki Ishiis „Black Intenti-
on“ oder Luciano Berios „Gesti“ wurden 
für Frans Brüggen komponiert. Mit den 
Flötisten Kees Boeke und Walter van 
Hauwe rief er das Block�öten-Trio „Sour 
Cream“ ins Leben, um die Grenzen zwi-
schen U- und E-Musik aufzubrechen. 
Brüggens Flötenkünste sprachen sich 
auch in Amerika herum, er unterrichtete 
in Harvard und Berkeley. Die Block�öte 

Die Liebe zur 
Blockflöte 

bewahrte sich 
Frans Brüggen bis 

ganz zuletzt
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