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Es war, als habe jemand seinen Namen von der Tafel ge-
wischt. Er tauchte plötzlich nicht mehr auf. War einfach
nicht mehr da, kam nicht mehr vor im aktuellen

Gespräch. Nicht mal mehr dort, wo es explizit um die Lied -
kunst geht, wo, immer wieder neu, weiter gekämpft wird dafür,
dass diese kleine, anachronistische und exhibitionistische, 
altmodisch-romantisch-intime Form ihren sicheren Platz be-
halten sollte in unserem quotendenkengesteuerten Konzert -
leben, obgleich dies ja, wie es selbst die  Liedgesangexperten
zugeben, allezeit nur ein Nischenplatz sein kann, da „The
German Lied“ weder Stadien füllt noch Kasse macht und erst
recht keine Sängerkarrieren anstupst. Trotz alle-
dem: Dietrich Fischer-Dieskau hatte diesen
Kampf um die kleine Form sein Leben lang ange-
führt. Und wirklich begann seine Karriere mit 
einem Liederabend.

Gewiss, er hat auch Messen, Kantaten, Ora to -
rien, später viel und gerne Oper gesungen. Hat
Melodramen gesprochen, Verse rezitiert, Bücher
recherchiert, geforscht und geschrieben, Aquarelle und Öl bil -
der gemalt, Sinfonien und Konzerte dirigiert. Ein Unersätt -
licher, Unerbittlicher, einer mit einem maßlosen Appetit. Eine
rastlose Doktor-Faustus-Natur, ein deutscher Künstler, wie er
bei Goethe im Buche steht. Rund 200 Komponistennamen ver-
zeichnet allein die Diskographie Fischer-Dieskaus, mehr als
4.800 Einträge sind aufgelistet in dem von Monika Wolf vor
zwölf Jahren erstellten Verzeichnis seiner Tonaufnahmen. Und
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dieser Katalog, kaum fertiggestellt, erwies sich als work in pro-
gress. Auch, als der über 50 Jahre „bedeutendeste Sänger des
Jahrhunderts“, wie Leonard Bernstein ihn einmal genannt hat-
te, mit dem Singen aufhörte, wuchs die Liste seiner Schall -
plattenaufnahmen kontinuierlich weiter, und sie wird das auch
künftig tun, so lange nämlich, wie noch Mitschnitte aus den
Rundfunkarchiven auftauchen, alte Aufnahmen wiederzuent-
decken sind. Es gibt zu der enormen, fast Angst einflößend
umfangreichen Schaffensbilanz dieses Baritonsängers aus
West-Berlin rein quantitativ keine Vergleichsgröße in der
Geschichte und Gegenwart der großen Sänger. Und doch ist

das kleine Lied, diese Welt in der Nuss-Schale, 
für Dietrich Fischer-Dieskau Anfang und Ende
gewesen, A und O, seit er 16-jährig, noch als
Gymnasiast, am 31. Januar 1942 sein erstes öf-
fentliches Lied recital gab mit Schuberts „Win -
terreise“ im Rathaus Zehlendorf, bis zu dem Tag,
da er zum letzten Mal als Liedersänger auftrat,
vor ausverkauftem Hause in Stuttgart, am 13.

Dezember 1992, und aus der Michelangelo-Suite von Schos -
takowitsch das Lied  „Unsterblichkeit“ vortrug, mit der klim-
pernden Spieluhrenklavierbegleitung: „Ich bin nicht tot, ich
tauschte nur die Räume.“

Dieser Abschiedsliederabend ist nun auch schon bald 20
Jahre her. Fischer-Dieskau hat danach so konsequent an sei-
nem geordneten Rückzug gearbeitet und sich selbst so radikal
aus dem Verkehr gezogen, wie es einem populären Künstler,

„So dachte ich 
mir als junger Mensch 

den Ruhm“
Dietrich Fischer-Dieskau war der größte Bariton des 20. Jahrhunderts, als Sänger ein Idol für

Generationen. Er hat im Liedgesang neue, eigene Maßstäbe gesetzt, seine Vielseitigkeit ist einzigartig, seine
Schülerschar Legion, seine Diskographie ohne Beispiel. Und doch hatte er sich am Ende selbst überlebt.

Warum? Eine Suche nach Antworten von Eleonore Büning.

Eine rastlose 
Doktor-Faustus-

Natur, wie 
sie bei Goethe im

Buche steht

012_17_FischerDieskau_K.qxp:Muster_ff.qxd  07.06.2012  23:50 Uhr  Seite 13



der zum Idol wurde gleich für mehrere Generationen, bruchlos
eigentlich gar nicht gelingen kann. Man staunt jetzt, wie das
möglich war. Den Musikliebhabern, den Fans fehlte er auf An -
hieb, sofort. Dann fehlte er alsbald auch den Musikern, Kol le -
gen und Kritikern als notwendiger Widerpart, Sparringpart -
ner, Mentor, Lehrer, Dreinredner, und überhaupt. In den letz-
ten Jahren aber fehlte er uns oft so entsetzlich grundsätzlich,
dass wir mitten im Konzert oder in der Opernaufführung, mit-
ten in einem Vortrag, einer Audition, beim Zeitungslesen oder
beim Kramen nach neuen Plattenaufnahmen im Internet auf-

schreckten und uns suchend umguckten: Was würde FiDi jetzt
dazu sagen? Zu diesen Schlampigkeiten, dieser Gedanken lo sig -
keit, diesem falschen Zungenschlag?

„FiDi“, so nannte ihn damals liebevoll die „B.Z.“, gleich nach
einem seiner ersten Erfolge, und so nannten ihn fortan seine
Freunde. FiDi fehlt heute überall. Fehlt, zum Beispiel, in der
Jury bei Thomas Quasthoffs neuem Lied-Wettbewerb in Ber -
lin. Bei den Veranstaltungen der Hugo-Wolf-Akademie in
Stutt gart, bei den Schubertiaden und bei den fantastischen
Liederkursen von Christian Gerhaher in Schwetzingen, ebenso

bei den von Thomas Hampson ins Leben gerufenen Lied aka -
demien in Heidelberg. Ja, vielleicht ist genau dies das Aller -
erstaunlichste an diesem so genannten Jahrhundertsänger:
dass ein Ausnahmemusiker, der das Konzertleben für so lange
Zeit in einsamer Spitzenstellung beherrscht hat; dass eine
Instanz, gegen die manch einer anrennen mochte, aber an der
keiner vorbeikam; dass der sich am Ende aus freien Stücken
von uns entfernt hat und von der Bildfläche verschwand.

Natürlich, in Wahrheit ist Fischer-Dieskau noch überall 
anwesend. Man muss es nur hinten nachschlagen, im Klein -

 ge druck ten, in den Booklets und Klappentexten. In den Bio -
gra phien der Juroren steht es ebenso zu lesen wie in denen der
Kan didaten. Keiner, der heute Schubert-, Wolf- oder Schu -
mann-Lieder singt, der nicht auf Fischer-Dieskaus Schultern
stünde. Alle leidlich guten unter den lebenden Sängerkollegen
haben direkt oder indirekt bei ihm studiert. Alle messen sich 
an ihm.

Fischer-Dieskau setzte neue Maßstäbe der Exegese, nicht
nur im Lied. Er ist einer derjenigen, die wieder Wert legten auf
die Tradition der Textverständlichkeit, auch auf der Opern -
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Dietrich Fischer-Dieskau 
und seine Weggefährten: der
Dirigent Karl Böhme (links 
bei Studioaufnahmen im Jahr
1963) und Gerald Moore, der
wohl wichtigste Liedbegleiter
seiner Zeit und einer der 
engsten musikalischen Partner
Fischer-Dieskaus. Mit Gerald
Moore nahm der Sänger 
sämtliche Lieder von Franz
Schubert auf. 

Ein Sänger im Rampenlicht. Doch da-
neben gab es auch noch den Privat -

menschen Dietrich Fischer-Dieskau,
im mittleren Bild beim Spielen mit

seinen beiden Söhnen aus erster Ehe.
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büh ne. Das „Vorbei-Belkantisieren“, wie er es treffend nannte,
am Wort und an der Wortbedeutung, war ihm Anfechtung.
Alles falsche Tremolieren und Schmachten, alle diese rollenden
RRRs, alle Lockenwickler und Opernschminken, die den Lied -
gesang vor seiner Zeit bei etlichen operninfizierten Sän gern
(Elisabeth Schumann!) beeinflusst hatten, warf er schon als
junger Eleve über Bord. Seine Artikulation ist klar und eindeu-
tig. Man versteht jede Silbe, begreift jeden Zu sam menhang.
Und die Farbenvielfalt dieser neuen, klaren Ge sangssprache,
der Nuancenreichtum seiner rein sängerischen Gesten wurde
prägend für die gesamte nachfolgende Lied sän ger-Generation.

Schon in den frühesten überlieferten Rundfunk-Aufnah -
men aus den späten Vierzigern ist das typische Dieskau‘sche
Instrumentarium zu bemerken, das er anwandte, um Sinn und
Inhalt dessen, was ein Stück aussagen soll, über
die Rampe zu bringen (und das ihm wenig spä-
ter, als er berühmt wird, etliche Kritiker dann als
Manie ris men ankreideten): eine gezielt zur
Ausdrucks steigerung eingesetzte Messa di voce,
in fast jeder Lage frei fließend, dazu eine weiche
Lega toschleppe, dazu ein breites Spektrum der
Dynamik, das die melodische Linie modellieren,
aber auch zu schnellen, manchmal krassen Lichtwechseln füh-
ren kann. Diese Mittel sind Fischer-Dieskaus Markenzeichen,
sie sorgen für den hohen Wiedererkennungswert seiner Stim -
me.  Seine Intonation ist stets tadellos, das Organ sitzt perfekt
im Fokus. Er habe, schreibt Fischer-Dieskau selbstbewusst in
seinen Lebenserinnerungen, schon gleich nach dem Stimm -
bruch „gespürt, dass sich meine Stimme zu schönem Klange
setzte“. So war es, so blieb es.

Nur, dass sich nach und nach das Volumen erweiterte, die
Höhe festigte, der Klang in den tieferen Registern abrundete.
Ein lyrischer Bariton, dank ausgezeichneter Technik aber auch

in der Lage, ins dramatische Fach zu gehen. Aufgehellt von Te -
nor schmelz in der Höhe, bei voller Brustresonanz, ist diese
Stimme in tiefster Tiefe immer noch schön beweglich. Fischer-
Dieskau singt das Komplizierteste, als sei es sehr einfach: wie
gerade erfunden. Seine Art, zu singen, ist nichts anderes als eine
höhere Form des Sprechens: Das war seinerzeit neu.

Fürs deutsche Publikum traf diese junge, grüne, unschuldige
und kaum ausgebildete Baritonstimme, die da in den ersten
Jah ren nach dem Krieg aus den Radiolautsprechern tönte und
von untergegangenen, besseren Welten berichtete, von Bächen,
Müllern, Zwielicht, Sehnsucht und Dichterliebe, ins Herz des
Zeitempfindens. Die frühe Laufbahn Dietrich Fischer-Dieskaus
in den vierziger und fünfziger Jahren lässt sich als Parallele 
erzählen zur Herausbildung der Bundesrepublik, auch im

nachbarschaftlichen Ausland gilt er alsbald 
als ein inoffizieller Botschafter eines besseren
Deutsch lands, wird er als solcher verstanden und
akzep tiert. Er selbst spricht später von der „Won -
ne des Singens“, die den „Schrecken“ des Krieges
besiegt habe. Und wir alle, wir deutschen Nach -
kriegskinder, sind mit dieser Wonnestimme im
Ohr aufgewachsen: Sie wurde eines unserer klin-

genden, tönenden Nationalheiligtümer, eine Befreiung nach
innen.

Gleich in den ersten Kritiken, die der Papierknappheit halber
nur aus wenigen Sätzen bestehen, tauchen wiederholt strenge
Begriffe auf, „Echtheit“, „Ernst“ oder auch „Verantwortung“,
die man sonst einem Liedsänger wohl nicht ohne Weiteres zu-
mutet, zumal einem noch so sehr jungen. Im Juli 1949 bemerkt
der Berliner „Nachtexpreß“ in seiner Rezension über einen
heute legendären Schubert-Liederabend, den Fischer-Dieskau,
24-jährig, im ausverkauften Berliner Titania-Palast (1.200 Plät -
ze!) mit Hertha Klust als Begleiterin gibt: Da sei eine „geistige
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Seine Art, zu 
singen, ist nichts

anderes als 
eine höhere Form

des Sprechens

Auch auf der Opernbühne 
vermochte der Sänger seine Fans

zu begeistern, ganz gleich, ob in
tragischen oder heiteren Rollen,
so als Renato in Verdis „Masken -

ball“ (o.) oder als Falstaff (r.). 

Manryka aus Richard Strauss’ „Arabella“ 
gehörte zu den Paraderollen des Sängers.
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Disposition“ zu bemerken, die stets das
Rechte treffe; außerdem: „Bei Dietrich
Fischer-Dieskau wirkt alles wie selbst er-
lebt.“ Es handelt sich bei dieser Gabe um
eine Art zweite Naivität: komponierte
Kunstlieder, teils kostümiert wie gewach-
sene Volkslieder, so wahrhaftig und glü-
hend, so federleicht und trickreich kunst-
los daherzusingen, als habe der Sänger
Text und Ton soeben selbst erfunden. Als der Aufnahmeleiter
im RIAS-Studio, der ein Jahr zuvor Fischer-Dieskaus ersten
„Winterreise“-Zyklus mit dem RIAS-Pianisten Klaus Billing
betreute (da war der Sänger gerade 22, und es ist dies, bis heute,
die düsterste und klarste, schönste und ehrlichste „Winter rei -
se“ aller Zeiten geblieben, nicht mal übertroffen von Fischer-
Dieskau selbst, der diesen Zyklus mehr als 30 Mal in seinem
Leben einspielte, mit so unterschiedlichen Pianisten wie Alfred
Brendel oder Daniel Barenboim, mit einigen zweimal, allein
sechsmal mit Gerald Moore), als dieser Aufnahmeleiter, er hieß
Ernst Rittel, Jahre später gefragt wurde: „Wie haben Sie den
denn entdeckt?“, da antwortete er: „Wer ihn je hörte, hat ihn
sofort entdeckt.“ So einfach schien das, damals.

Später kamen dann die großen Festspiele, die großen Häuser
und die großen Rollen; dann die Künstlerehen und Künstler -
freunde, Familie und Kinder, Regenbogenpresse und Ehrun -
gen, das Fernsehen, die Doktorhüte, die Meisterklassen, das,
was man Reife nennt. Doch diese grüne, junge Stimme und das
junge, glühende Wahrheitspathos, beides hat sich Fischer-
Dieskau bis zuletzt bewahrt. Er wurde, spätestens in den Sech -
zigern und blieb es bis weit in die Achtziger, der produktivste
und streitbarste, aber auch eigensinnigste und umjubeltste
Sänger, hierzulande, weltweit. Mischte sich musikpolitisch ein,
elitär und subversiv zugleich: sang Altes und Neues, Wagner
und Schönberg gleichermaßen, holte die verpönten Lieder
Hans Pfitzners wieder an die Rampe, wiederentdeckte die
Musik von Othmar Schoeck und Hans Erich Apostel, hob
Rollenporträts aus der Taufe, den Schmerzensmann „Lear“
von Aribert Reimann oder den psychisch abgeschotteten 

Mit ter hofer aus der „Elegie für
junge Liebende“ von Henze. Un -

ver wechselbar seine inbrünstige Bach-
Lesart und unvergesslich sein viriler
Figaro-Graf, sein differenzierter „Arabel -
la“-Mandryka oder sein jugendlich-ver-
liebter Sachs. Und unvergessen seine
straff gespannte, idiomatisch klare und
dabei doch unprätentiöse Interpretation
der Sprecherpartie in Ar nold Schönbergs
„Überlebendem aus Warschau“, die zu

seinen letzten öffentlichen Auftritten zählte.
Und doch war die Unsterblichkeit seine Sache nicht. Dazu

war Dietrich Fischer-Dieskau zu kritisch eingestellt, ein Zweif -
ler und ein Widerspruchsgeist, auch ein koboldhafter Witzbold
konnte er zuweilen sein, der in Bitterkeit defätistisch wurde
und dann allzu streng urteilte, vor allem sich selbst gegenüber
gnadenlos überzeichnend, in der Beobachtung von Schwächen
und Stärken. Ein Künstler wie dieser, einer so ganz ohne
Schutz  haut und ohne Kompromissbereitschaft, ist heute nicht
mehr denkbar. Dietrich Fischer-Dieskau hat nie, wie man das
als Berliner so sagt, „fünfe gerade“ sein lassen. Genau dies
macht wohl seine Größe aus.

In seinen Lebenserinnerungen, erste Fassung, 1987 geschrie-
ben, auf dem Höhenkamm des Erfolges, blickt er zurück, als sei
bereits alles vorbei: „Meinen eignen Tod vermag ich mir nicht
vorzustellen, denn ich richtete mich von Anfang an auf eine
unseriöse Wiedergeburt ein. Um wiedergeboren zu werden,
kann man zum Beispiel Schallplatten besingen, wozu Stimme,
Augen und Atemapparat notwendig sind. Ist eine solche Arbeit
beendet, fallen die Organe in sich zusammen, um dann später
wie die Schwalben im Plattenformat davonzuflattern (…) Und
so dachte ich mir als junger Mensch den Ruhm. Nur, dass ich
den Tod darüber nicht beachtete, der doch mit dem Ruhm eine
Einheit bildet. Ich legte mir eine Form der Unsterblichkeit 
zurecht, die nur leider die Kataloge nicht berücksichtigte, aus
denen ein jeder Titel ebenso schnell wieder verschwindet, wie
er hineingeraten ist.“ Diese philosophische Betrachtung war,
so viel ist klar, lupenreiner Zweckpessimismus. Vorläufig, wie
gesagt, wächst ja die Diskographie Fischer-Dieskaus immer
noch weiter. Wer die Jahrhundertstimme hören will, für den 
ist sie da. ■
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In späteren Jahren widmete 
sich Fi scher-Dieskau verstärkt 
auch anderen Interessen, war 
zum Beispiel aktiv als Dirigent. 

Die Autorin
Dr. phil. Eleonore Büning wurde 1952 in Frankfurt am Main geboren und studierte Germanistik, Musik-
wissenschaften und Theaterwissenschaften in Berlin, wo sie über die frühe Beethoven-Rezeption promo-
vierte („Wie Beethoven auf den Sockel kam“, Stuttgart 1989). Von 1994 bis 1997 war sie Musikredakteurin
der „ZEIT“, wechselte dann zur „FAZ“ und von dort Anfang 2008 in die Redaktion der „Frankfurter Allge-
meinen Sonntagszeitung“. Seit 2000 ist sie zuständig für die wöchentliche FAZ-Schallplattenseite. 
Eleonore Büning ist außerdem regelmäßig zu Gast als Moderatorin der Schallplattensendung „Neues vom
Klassikmarkt“ beim SWR und der Sendung „Klassik Forum“ beim WDR. Zudem ist sie Vorsitzende beim
Preis der Deutschen Schallplattenkritik. Gemeinsam mit Dietrich Fischer-Dieskau veröffentlichte sie 2003 im
Propyläen-Verlag das Buch „Dietrich Fischer-Dieskau: Musik im Gespräch – Streifzüge durch die Klassik mit
Eleonore Büning“.
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Unvergessliche Momente auf CD
Kein Sänger hat ein derart umfassendes diskographisches Erbe 
hinterlassen wie Dietrich Fischer-Dieskau. Ein Leitfaden von Christoph Vratz.

Die Stimme, der Gestalter, die Erscheinung – über einen Zeitraum von mehr als vier Jahrzehnten ist Dietrich Fischer-Dies-
kaus Stimme auf Tonträgern dokumentiert. Viele rümpfen über seinen Spätstil die Nase: zu verkopft, zu gewollt, zu ma-
nieriert. Mag sein, und doch darf man auch die späten Dokumente – etwa die Schubert- und Schumann-Aufnahmen mit
Alfred Brendel (Philips) – nicht einfach abschütteln wie überreifes Obst. Die Textbehandlung ist gewiss eigen, in seinen
jungen Jahren war sie geschmeidiger, mehr in die Linienformung einbezogen. Überhaupt: Der Umgang mit dem Text war
und blieb sein Markenzeichen – für die einen ein häufiges Ärgernis, für die anderen Anlass zur Bewunderung. Unvergessli-
che Momente sind gewiss die Salzburger Liederabende mit Gerald Moore (11 CDs, Orfeo), darunter eine „Dichterliebe“-
Aufführung mit Ewigkeitswert, oder die „Vier ernsten Gesänge“ von Brahms. Faszinierend die „Schöne Magelone“ mit
Sviatoslav Richter 1970 (Orfeo). Die frühen Liederkundungen mit Hertha Klust und Günter Weißenborn (Audite) – alle-
samt Entdeckungen. Aus Fischer-Dieskaus Mahler-Aufnahmen soll
die Produktion mit Kempe und Furtwängler 1955 (EMI) herausge-
hoben werden. Für Enzyklopädisten sind der komplette Schubert
(mit Moore/DG), Hugo Wolf (EMI) und Schumann mit Christoph
Eschenbach (DG) unverzichtbar. Stärker als seine Liededitionen ist
Fischer-Dieskaus Opern-Diskographie umstritten. Für seinen Papa-
geno unter Böhm (DG), seinen „Rigoletto“ unter Kubelik (DG)
und „Falstaff“ unter Bernstein (Sony) hat es reichlich Kritik geha-
gelt. Weniger streitbar dagegen sind die himmlischen Momente
aus der Unterwelt als Gluck‘scher Orpheus unter Fricsay 1956
(DG). Meisterlich eingefügt in ein herausragendes Ensemble hört
man FiDi im „Lohengrin“ unter Kempe (EMI); Gleiches gilt für seinen Kurwenal im Furtwängler-„Tristan“ (EMI). Welchen seiner mehr
als zwei Dutzend auf Mitschnitten dokumentierten Almaviva-Auftritte in Mozarts „Nozze di figaro“ sollte man herauspicken? Fast
unmöglich. Der Strauss-Sänger muss erwähnt werden, als Orest in „Elektra“ unter Böhm (1960) oder als Olivier in „Capriccio“ un -
ter Sawallisch (EMI) – jene Produktion, die Elisabeth Schwarzkopf einmal als ihre liebste bezeichnete. Einzelne Opernrecitals (etwa aus
Münchens Staatsoper bei Orfeo) bieten erste Höreindrücke. Größere Sammlungen (DG) zeigen Fischer-Dieskau auch als Bach- und
Händel-Interpreten. Fast nie genannt werden die wunderbaren „Deutschen Volkslieder“ von Brahms an der Seite von Schwarzkopf
und Moore (EMI). Eine Auswahl treffen? Ist ohnehin unmöglich! Allein wegen der mehr als 30 „Winterreisen“.

Eine temperamentvolle

Virtuosin mit viel Klang-

sinn und hohem struktu-

rellen Bewusstsein. Mit

Spannung darf man der

Veröffentlichung ihrer

nächsten Beethoven-

Sonaten entgegensehen.

Fono Forum, März 2012

Ludwig van Beethoven

Sämtliche Klaviersonaten

8 CD Box 464952 2

www.hj-lim.de

HJ LIM
BEETHOVEN SÄMTLICHE KLAVIERSONATEN
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