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Am 7. Januar 1930, auf dem Hö -
hepunkt der Weltwirt schafts -
krise, wenige Monate nach

dem großen Börsenkrach von New York,
bringen die Deutschnationalen und
Nationalsozialisten einen Antrag auf
Schließung der Krolloper in den preußi-
schen Landtag ein. „Das alte Spiel be-
ginnt von neuem“, analysiert die Vos si -
sche Zeitung, „rings marschiert gegen
die lebendige Kunst der Gegenwart der
Rückschrittler-Hass an. … Er bildet sich
ein, im Namen der ,gesunden Kraft des
Volkes’ zu sprechen. … Von Weimar war
kürzlich schon in der Vossischen Zei -
tung die Rede. Was ist es, was dort den
Bannstrahl des nationalsozialistischen
Unterrichtsministers erfuhr? Es sind
Bilder von Paul Klee, dem typischen
deutschen Romantiker. Zeichnungen
und Graphiken von Ernst Barlach, …
Arbeiten von Franz Marc, … ein Frauen-
akt von Lehmbruck. … Und so fort. Alle
diese Künstler, die aus dem Weima ri -
schen Schlossmuseum vertrieben wur-
den, haben teil an der eigenwilligen Ent -
faltung unserer nationalen Kunst wäh-
rend der letzten Jahrzehnte. … Ein ganz
besonderer Stolz der deutschen Kunst -
tätigkeit von heute ist die großartige,
von der Welt ringsum bewunderte Stel -
lung unserer neuen Baukunst. Aber was

geschieht nun? In den Organen der Partei,
die das Deutschtum in jedem Satz im
Munde führt, wird gegen die ,bolsche-
wistische Architektur’ gehetzt. Welch
ein Unsinn! … Ganz besonders ist den
Gegnern heutiger Architektur das flache
Dach ein Gegenstand des Ärgernisses.
Ihr Schamgefühl wird offenbar zumal
hierdurch gröblich verletzt. Welche Wut
wird dagegen ins Feld ge-
führt! Als handle es sich
um die Vertilgung einer
frevelhaften Irrlehre. Will
man sehr wirksam sein, so
läßt man nebenbei die
Bemerkung fallen, das fla-
che Dach stamme aus dem
Orient, etwa Palästina, und sei eben, nun
ja, eine orientalische Erfindung. … Der
Ansturm gegen literarische Werke, ge-
gen moderne Musik, gegen Erzeug nis se
der Filmindustrie verbindet sich logisch
mit den Umzin gelungsversuchen gegen
die bildende Kunst der Gegenwart. Alle
geistigen Menschen unseres Landes
sollten aufstehen und diesem anmar-
schierenden Terror der Kunstfremdheit
und Ver stan desdumpfheit das Gewicht
ihrer Na men, ihres Lebenswerkes, ihrer
Überzeugun gen entgegenwerfen!“

Klemperer versucht, dieser Auf for -
derung zu folgen, bringt Ernst Kreneks

„Leben des Orest“ mit Bühnenbildern
von Giorgio de Chirico heraus und ent-
schließt sich endlich zur Aufführung
von zwei Schönberg-Einaktern, „Erwar -
tung“ und „Glückliche Hand“, bei deren
Vorbereitung es allerdings zu großen
Spannungen kommt. Ty pisch für die
aufgeladene Stimmung in der Kroll oper,
in der jeder weiß, dass ihre Tage gezählt

sind, in der die Füh rungs -
spitze miteinander zerfal-
len und zerstritten ist. In
der vor allem Klem perer
keine echte Auto ri tät mehr
hat, sodass Tietjen den
viel jüngeren Hans Curjel
ermächtigt, gemeinsam

mit Legal das „Kommando“ zu über-
 nehmen.

Am 7. Juni 1930 findet die Premiere
statt. Klemperer und Zemlinsky dirigie-
ren je eines der beiden Stücke. Moje
Forbach, die Solistin des Monodrams
„Erwartung“, ist vollkommen erschöpft,
weil Schönberg sie während der Proben
geradezu terrorisiert hat. Paul Zschor -
lich schreibt erwartungsgemäß in der
„Deutschen Zeitung“, dass Schönberg
und Zemlinsky miteinander verwandt
seien, dass hier also jüdische Vettern -
wirtschaft betrieben werde. „Er ist Au to -
didakt und, was wichtiger ist, der
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Er gilt als einer der ersten Protagonisten der Neuen Sachlichkeit. Damit steht Otto Klemperer für einen
Interpretationsbegriff, den der Philosoph Ernst Bloch mit „Reinheit, Exaktheit und Neugeburt“ umschrieben
hat. In ihrem Buch „Otto Klemperer – Ein deutsch-jüdisches Künstlerleben“ entwirft Autorin 
Eva Weissweiler ein Porträt des geheimnisvollen Dirigenten, der zeitlebens unter depressiven Schüben litt.
Eine Leseprobe.

Die Affäre Berlin

„Rings marschiert
gegen die 

lebendige Kunst
der Gegenwart der
Rückschritt-Hass“
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Die Autorin   
Eva Weissweiler, geboren 1951, studierte Musikwissenschaft und Germanistik. Zu
ihren bisherigen Buchveröffentlichungen zählen unter anderem „Clara Schumann“
(1990), „Der Sohn des Cellisten“ (1996) und „Komponistinnen vom Mittelalter bis zur
Gegenwart“ (1999). Ein weiterer Schwerpunkt ihrer Tätigkeit ist die Aufarbeitung der
Nazizeit in der Musikwissenschaft, dem sie mehrere Dokumentarfilme für den NDR und
WDR widmete. Eva Weissweiler lebt als freie Schriftstellerin und Filmautorin in Köln.

Schwa  ger Alexander von Zemlinskys,
des Kapell meisters der Krolloper. Dieser
dirigierte auch die ,Erwartung’. Va -
stehste! … Das ,Schaffen’ Schönbergs
stellt sich dar als eine Verneinung aller
deutschen Musikkultur, als eine Ver -
nich tung des Geschmacks, des Gefühls,
der Überlieferung. … Schönberg auf-
führen heißt so viel wie Kokainstuben
fürs Volk eröffnen. Kokain ist Gift. Schön   -
bergs Musik ist Kokain. … Das Aller -
schlimmste aber, daß die Hörer es mit
Schafsgeduld hinnehmen. … Zwar han-
delt es sich dabei nur um einen kleinen
Kreis, denn obwohl man überreichlich
Frei- und Steuerkarten ausgegeben hat-
te, war das Haus am Pfingst sonntag -
abend nur mäßig besucht. Die Schön -
berg-Klemperer-Clique war ganz unter
sich. … Ich habe mich nicht überwin-
den können, die ,Glückliche Hand’ noch
anzuhören. … Daß sein Opus 18 genau-
so indiskutabel ist wie sein Opus 17,
weiß ich im Voraus.“

Kurz vor der dritten, auf den 20. Sep -
tember 1930 angesetzten Aufführung
haben die Nationalsozialisten sensatio-
nelle Stimmgewinne erzielt. Nach der
SPD sind sie jetzt Deutschlands zweit-

stärkste Partei. Nach endlosen Ver hand -
lungen im preußischen Landtag, bei de-
nen Tietjen, Kestenberg, Klemperer und
viele andere als Zeugen gehört werden
und Klemperer in wilde Beschul di gun -
gen gegen seine Vor ge setzten ausbricht,
ergeht am 6. No vember 1930 der Re gie -
rungs be schluss, die Kroll oper zu schlie-
ßen. Als Grund werden zu hohe Defizite
angegeben, eine Lüge,
rechnet Klaus Pringsheim
den Poli ti kern vor, denn
die Krolloper habe viel
sparsamer gewirtschaftet
als zum Bei spiel die Lin -
den oper, deren aufwendi-
ger Umbau allein zwölf
Millionen gekostet habe. „Ich kann eine
solche Maßnahme nicht verstehen und
will sie nicht glauben“, schreibt Igor
Strawinsky an die Presse. „Ich kenne die
Arbeit der Krolloper seit ihrem Beste -
hen, ich habe zahlreiche meiner Auf füh -
rungen gehört, ich habe dort Auffüh -
rungen klassischer und anderer moder-
ner Opern gesehen. Ich hatte nach
diesen praktischen Erfahrungen das
Gefühl, daß es in Europa eine einzige
Stelle gab, an der von Grund auf an der
so notwendigen Erneuerung der Oper
gearbeitet wird, mit ernstestem Willen,
bestem Erfolg und weitreichender Re -
sonanz. Eine Stelle, zu der man kame-
radschaftliches Vertrauen haben konn-
te. Und dieses von innen heraus leben-
dige, in seiner Arbeit saubere Ins titut,
diesen einmaligen, nicht wieder zu bele-
benden Organismus will man umbrin-
gen? – Unmöglich! Igor Stra winsky.“

Nach einer erfolglosen Audienz bei
Reichs kanzler Brüning führt Klemperer
einen Prozess gegen den preußischen
Staat, der ihm einen Zehnjahresvertrag
an der Krolloper garantiert hatte, er-
reicht aber nur, dass man ihn als Ka pell -
meister an die Lin den oper übernimmt,
wo er nun einer von vielen sein wird. „Ich
verstehe nicht, wozu der Staat von mir

verlangt hat, die Krolloper
aufzubauen und mich ihr
nach besten Kräften zu
widmen, wenn jetzt der
Staat plötzlich sagt: Wir
machen zu. Komm rüber
in die Lin den oper. Dort
kriegst du eine Stelle als

Portier oder sonst was, aber du wirst dich
schon gut bei uns amüsieren“, sagt er vor
Gericht.

„In letzter Stunde“ ergreift er noch
einmal das Wort für die Krolloper und
fasst in einem Zeitungsartikel zusam-
men: „Wir kannten keine Stargagen und
keine ,Prunk- und Rauschoper’. Wir
strebten nach einer ,Spiritualisierung’
der Oper, nach einer ,Neuen Romantik.
Wie sie die Zeit geistig verlangte und
ökonomisch diktierte. Wir sollen mitten
auf dem Wege getroffen werden. Wir ha-
ben natürlich Fehler gemacht. Zeiten
des Elans wurden von Perioden des
Zögerns unterbrochen, wie das bei ei-
nem langen Feldzug sein muß. … Sei es
drum. Dann muß der ,Nächste’ das Be -
gonnene fortsetzen. Aber – wann auch
immer diese Idee von der Oper wieder
aufgenommen werden wird, man wird
dort anknüpfen müssen, wo wir nun auf
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Abgesang:
„Man kann unser
Theater schließen,
aber die Idee kann
man nicht töten“

Fo
to

: p
riv

at

036_39_Klemperer.qxp:Muster_ff.qxd  29.07.2010  15:56 Uhr  Seite 38



hören sollen. Man kann unser Theater
schließen, aber die Idee kann man nicht
töten.“

Gemeinsam mit Gustaf Gründgens
und dem jungen Bühnenbildner Teo
Otto macht er noch eine legendäre
Inszenierung des „Figaro“ und geht
dann, in Begleitung von Johanna, als
Gastdirigent nach Buenos Aires, da er es
nicht aushält, die Monate bis zur end-
gültigen Schließung der Krolloper mit
anzusehen. Als letzte Neueinstudierung
wird am 29. Mai 1931 Janáceks nachge-
lassene Oper „Aus einem Totenhaus“
gegeben. Klemperer ist strikt dagegen
gewesen. „Er hat gesagt: ,Ihr dürft nicht
das Totenhaus zum Schluß machen. Ihr
müßt den Schluß fröhlicher machen
mit Rosenkavalier’“, berichtet Hans
Curjel. „Das hat er aber nicht zu mir ge-
sagt, sondern zu Tietjen. Tietjen, der in-
diskret war, hat in der nächsten Minute
mich an gerufen und mir erzählt: ,Eben
ist der Lange bei mir herausgegangen.
Wissen Sie, was er gesagt hat?’ … Klem -
perer fuhr ab. Er fuhr mit dem Schiff
von Lissabon nach Süd -
amerika. Nachts um drei
Uhr ist bei uns zu Hause
das Telefon gegangen. Am
Apparat war Klemperer.
,Ich möchte mich nur von
Ihnen verabschieden. Wir
fahren in ein paar Stun -
den nach Südamerika. Aber ich verlange
von Ihnen, daß Sie das Totenhaus (was
schon in Arbeit war) absetzen und daß
Sie Rosenkavalier spielen.’ Da habe ich
gesagt: ,Dann müssen Sie kommen und
den Rosenkavalier dirigieren, und dann
lehne ich es auch noch ab. Wir spielen
das Totenhaus, denn das Haus ist ein to-
tes Haus, und das ist der Abschluß.’“

Curjel kann ihm diese „Fahnen flucht“
nicht verzeihen und macht ihm Vor -
wür fe, dass er zur letzten Vorstellung
nicht einmal telegrafiert habe. Aber
Klem perer verteidigt sich und schreibt

zurück: „Was sollte ich sa-
gen? Jedes Wort schien mir
banal, ja lächerlich. Nach all dem, was
ich vergebens für unser Theater getan
und geopfert habe, schien es mir un-
möglich, Worte zu machen. Es gibt
Todesfälle, bei denen man nicht einmal
kondolieren kann.“ Diese Schluss vor -
stellung, bei der ausgerechnet Klem -
perer fehl te, sei „etwas vom Trau rigsten
und Erschüt ternds ten“ gewesen, das er
je erlebt habe, sagte der Bühnen bildner
Teo Otto, der Moment, „als wir alle, je-
der Büh nenarbeiter, jede Putz frau, jedes
Ballett mädchen, jeder Cho rist, die
Musiker, als wir alle oben auf der Bühne
standen und nun von einem Berlin
Abschied nahmen, das dann ja auch
nicht mehr gekommen ist.“

„Das Nachspiel der Schließung der
Krolloper ist ebenso kurz wie traurig“,
resümierte Klemperer im November
1962 im West deutschen Rundfunk. „Ich
wurde gnädigst übernommen. Ich habe
in der Lin denoper nur Einstudie run gen
gemacht, vollständige Neueinstudie-

rung, oder Übernahmen
von Kroll-Auf füh run gen,
… Così fan tutte, Figaro
und Falstaff aus der
Krolloper. Und Kon zerte,
die mir übertragen wur-
den, ich weiß heute noch
nicht, warum. Schließ lich

und endlich kam es zur Schluß vor -
stellung vom Tannhäuser. Diese Vor -
stellung war am 13. Februar 1933. Hitler
war schon im Amt. Zwei Wochen vorher
erhielt ich die Goethe-Medaille, und
acht Wochen später wurde ich aus
Deutsch land ausgetrieben, als Schäd -
ling. Hitler und Genossen waren in der
Aufführung des Tannhäuser anwesend,
es kam vor dem dritten Akt zu einer na-
menlosen Demonstration, meine Freun-
de klatschten, und meine Widersacher
pfiffen und lärmten. Es dauerte unge-
fähr eine Viertelstunde, ich blieb ruhig

am Pult sitzen. … Und da
ging ich eines Morgens zu

meinem Vetter, … der Arzt Georg Klem -
perer, … und da sagt er: ,Denk’ mal,
heute Morgen haben sie den Nervenarzt
Goldstein verhaftet.’ Sag’ ich: ,Was? Aus
welchem Grund? Am hellichten Tag? Ja,
wo ist er denn?’ – ,Weiß man nicht.’ –
,Weiß seine Frau auch nicht?’ – ,Nein.’ –
Na, dann hab’ ich gesagt: ,Dann muß ich
wohl auch abreisen. Denn morgen kann
mit mir dasselbe passieren. … Am näch-
sten Morgen hab’ ich Werner abgemel-
det … von der Schule, habe mir meinen
… Pass, daß man ausreisen kann, auf
der Polizei geholt, und hab’ mich bei
Tietjen verabschiedet. Und da sagte ich:
,Ich wollte Ihnen nur mitteilen, ich reise
heute ab.’ … ‚Urlaub bekommen Sie
nicht!’ Sag’ ich: ,Ich brauche keinen
Urlaub, ich reise ab.’ Und da hat er ge-
sagt: ,Ja, wohin reisen Sie denn?’ Ich sa-
ge: ,Ich reise nach Zürich. Ich kann in
zwölf Stunden wieder in Berlin sein,
wenn Sie mich brauchen.’ – ‚Ja, wo woh-
nen Sie in Zürich?’ – ,Ich gehe zu
Bircher-Benner. Das ist ein schönes Sa -
na torium … mit besonderer Kost. Also,
vegetarische Kost und gemischte Kost.’
Und da sagte er: ‚Ja also, ziehen Sie ei-
gentlich gemischte Kost vor oder Roh -
kost?’ Dieses Thema haben wir minde-
stens zehn Minuten besprochen. … Und
da sag’ ich: ‚Ich muß jetzt gehen, um
halb drei fährt mein Zug.’ Das war die
Affäre Berlin.“

Johanna und die beiden Kinder brin-
gen ihn zum Bahnhof, um Abschied zu
nehmen. Johanna weint. Die neunjähri-
ge Lotte will wissen, was los ist und wa-
rum er so plötzlich wegfährt. „Weil ich
Jude bin“, sagt er unwirsch. Lotte ist völ-
lig perplex. Ihr Vater Jude? Wieso das
denn auf einmal? Hatte er nicht noch
vor wenigen Tagen gesagt, sie müssten
vor den neuen Machthabern keine Angst
haben, da sie Deutsche und Katholiken
seien? ■
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Buch-Tipp   
Eva Weissweiler: Otto Klemperer – Ein deutsch-jüdisches Künstlerleben.
Kiepenheuer & Witsch, Köln 2010, 320 S., 22,95 Euro

„Ich muss jetzt
gehen, um halb 
drei fährt mein

Zug.“ Das war die
Affäre Berlin
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